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  NOVELA






El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha








   Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de
Cámara del Rey nuestro señor, de los que residen en su Consejo, certifico y doy
fe que, habiendo visto por los señores dél un libro intitulado El ingenioso
hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada
pliego del dicho libro a tres maravedís y medio; el cual tiene ochenta y tres
pliegos, que al dicho precio monta el dicho libro docientos y noventa maravedís
y medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para que a este
precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del
dicho libro, y no se pueda vender sin
ella. Y, para que dello conste, di la presente en Valladolid, a veinte días del
mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro años.

  Juan Gallo de Andrada.

  TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

  Este libro no tiene cosa digna que no
corresponda a su original; en testimonio de lo haber correcto, di esta fee. En
el Colegio de la Madre de Dios de los Teólogos de la , en primero de diciembre
de 1604 años.

  El licenciado Francisco Murcia de la Llana.

  EL REY

  Por cuanto por parte de vos, Miguel de
Cervantes, nos fue fecha relación que habíades compuesto un libro intitulado El
ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os había costado mucho trabajo y era
muy útil y provechoso, nos pedistes y suplicastes os mandásemos dar licencia y
facultad para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo que fuésemos
servidos, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro
Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias que la
premática últimamente por nos fecha sobre la impresión de los libros dispone,
fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha
razón; y nos tuvímoslo por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os
damos licencia y facultad para que vos, o la persona que vuestro poder hubiere,
y no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro, intitulado El ingenioso
hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mención, en todos estos nuestros
reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que corran y se cuenten
desde el dicho día de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o
personas que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere
imprimir o vender, por el mesmo caso pierda la impresión que
 hiciere, con los moldes y aparejos della; y
más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís cada vez que lo contrario
hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte para la persona que lo acusare,
y la otra tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez
que lo sentenciare. Con tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer
imprimir el dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez años, le traigáis
al nuestro Consejo, juntamente con el original que en él fue visto, que va
rubricado cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro
Escribano de Cámara, de los que en él residen, para saber si la dicha impresión
está conforme el original; o traigáis fe en pública forma de cómo por corretor
nombrado por nuestro mandado, se vio y corrigió la dicha impresión por el
original, y se imprimió conforme a él, y quedan impresas las erratas por él
apuntadas, para cada un libro de los que así fueren impresos, para que se tase
el precio que por cada volume hubiéredes de haber. Y mandamos al impresor que
así imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el primer pliego dél,
ni entregue más de un solo libro con el original al autor, o persona a cuya
costa lo imprimiere, ni otro alguno, para efeto de la dicha correción y tasa,
hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del
nuestro Consejo; y, estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho
principio y primer pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la
aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas
en las leyes y premáticas destos nuestros reinos. Y mandamos a los del nuestro
Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra
cédula y lo en ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis días del
mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro años.

  YO, EL REY.

  Por mandado del Rey nuestro señor:

  Juan de Amezqueta.

  AL DUQUE DE BÉJAR,

  marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y
Bañares, vizconde de La Puebla de
 Alcocer, señor de las villas de Capilla,
Curiel y Burguillos

  En fe del buen acogimiento y honra que hace
Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como príncipe tan inclinado a
favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten al
servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra
Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le
reciba agradablemente en su protección, para que a su sombra, aunque desnudo de
aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas
las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer
seguramente en el juicio de algunos que, continiéndose en los límites de su
ignorancia, suelen condenar con más rigor y menos justicia los trabajos ajenos;
que, poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío
que no desdeñará la cortedad de tan humilde servicio.

  Miguel de Cervantes Saavedra.


   PRÓLOGO

  Desocupado lector: sin juramento me podrás
creer que quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más
hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero no he
podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su
semejante. Y así, ¿qué podrá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío,
sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se
engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo
triste ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de
los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud
del espíritu son grande parte para que las musas más estériles se muestren
fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de contento.
Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene
le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por
discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero
yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme con
la corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como
otros hacen, lector carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este
mi hijo vieres; y ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu
cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu casa, donde eres
señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice:
que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de
todo respecto y obligación; y así, puedes decir de la historia todo aquello que
te pareciere, sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien
que dijeres della.

  Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el
ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad y catálogo de los acostumbrados
sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse.
Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve
por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma
para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y, estando
una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete
y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora un amigo mío,
gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó la
causa; y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de
hacer a la historia de don Quijote, y que me tenía de suerte que ni quería
hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan noble caballero.

  -Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga
confuso el qué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al
cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora,
con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de
invención, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda erudición y
doctrina; sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del
libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan
llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de
filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres
leídos, eruditos y elocuentes? ¡Pues qué, cuando citan la Divina Escritura! No
dirán sino que son unos santos Tomases y otros doctores de la Iglesia;
guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglón han pintado un
enamorado destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento
y un regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni
tengo qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores
sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del
A.B.C., comenzando en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis,
aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro
de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques,
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque, si yo los
pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no
les igualasen los de aquellos que tienen más nombre en nuestra España. En fin,
señor y amigo mío -proseguí-, yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado
en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de
tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi
insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y perezoso de
andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí
nace la suspensión y elevamiento, amigo, en que me hallastes; bastante causa
para ponerme en ella la que de mí habéis oído.

  Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada
en la frente y disparando en una carga de risa, me dijo:

  -Por Dios, hermano, que agora me acabo de
desengañar de un engaño en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os
conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en todas
vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el
cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de tan poco momento y tan
fáciles de remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan
maduro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras
dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de
sobra de pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo?
Pues estadme atento y veréis cómo, en un abrir y cerrar de ojos, confundo todas
vuestras dificultades y remedio todas las faltas que decís que os suspenden y
acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso
don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante.

  -Decid -le repliqué yo, oyendo lo que me
decía-: ¿de qué modo pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad
el caos de mi confusión?

  A lo cual él dijo:

  -Lo primero en que reparáis de los sonetos,
epigramas o elogios que os faltan para el principio, y que sean de personajes
graves y de título, se puede remediar en que vos mesmo toméis algún trabajo en
hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes,
ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien
yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y
hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren
desta verdad, no se os dé dos maravedís; porque, ya que os averigüen la
mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes.

  »En lo de citar en las márgenes los libros y
autores de donde sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra
historia, no hay más sino hacer, de manera que venga a pelo, algunas sentencias
o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo
el buscalle; como será poner, tratando de libertad y cautiverio:

  Non bene pro toto libertas venditur auro.

  Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a
quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la muerte, acudir luego con:

  Pallida mors aequo pulsat pede pauperum
tabernas, Regumque turres.

  Si de la amistad y amor que Dios manda que se
tenga al enemigo, entraros luego al punto por la Escritura Divina, que lo
podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo menos, del
mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros. Si tratáredes de
malos pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt cogitationes
malae. Si de la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su
dístico:

  Donec eris felix, multos numerabis amicos,

  tempora si fuerint nubila, solus eris.

  Y con estos latinicos y otros tales os
tendrán siquiera por gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho el
día de hoy.

  »En lo que toca el poner anotaciones al fin
del libro, seguramente lo podéis hacer desta manera: si nombráis algún gigante
en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y con sólo esto, que os
costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: El gigante
Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran
pedrada en el valle de Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes, en
el capítulo que vos halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre
erudito en letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra historia
se nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra famosa anotación, poniendo: El
río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas; tiene su nacimiento en tal
lugar y muere en el mar océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa;
y es opinión que tiene las arenas de oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os
diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí está el
obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os
dará gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregará a Medea; si de
encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de
capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus
Comentarios, y Plutarco os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con
dos onzas que sepáis de la lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os
hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras extrañas, en vuestra
casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más
ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolución, no hay más sino que
vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que
aquí he dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y acotaciones;
que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de gastar cuatro pliegos en el
fin del libro.

  »Vengamos ahora a la citación de los autores
que los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto
tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un libro que
los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues ese mismo
abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que a la clara se vea la
mentira, por la poca necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa
nada; y quizá alguno habrá tan simple, que crea que de todos os habéis
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no sirva de
otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de autores a dar de
improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si
los seguistes o no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto más que, si
bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa
de aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra
los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada
San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos
disparates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrología;
ni le son de importancia las medidas geométricas, ni la confutación de los
argumentos de quien se sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno,
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de quien no se ha
de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene que aprovecharse de la
imitación en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella fuere más perfecta,
tanto mejor será lo que se escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira a
más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerías, no hay para qué andéis mendigando sentencias de
filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de
retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras
significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período
sonoro y festivo; pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible,
vuestra intención, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y
escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se
mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se
admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de
alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina mal fundada
destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más;
que si esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.

  Con silencio grande estuve escuchando lo que
mi amigo me decía, y de tal manera se imprimieron en mí sus razones que, sin
ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este
prólogo; en el cual verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la buena
ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo
en hallar tan sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de
la Mancha, de quien hay opinión, por todos los habitadores del distrito del
campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente caballero
que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quiero
encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado
caballero, pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso
Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las
gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de caballerías están
esparcidas.

  Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no
olvide. Vale.

  AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

  Urganda la desconocida
 Si de llegarte a los bue-,
 libro, fueres con letu-,
 no te dirá el boquirru-
 que no pones bien los de-.
 Mas si el pan no se te cue-
 por ir a manos de idio-,
 verás de manos a bo-,
 aun no dar una en el cla-,
 si bien se comen las ma-
 por mostrar que son curio-.
 Y, pues la expiriencia ense-
 que el que a buen árbol se arri-
 buena sombra le cobi-,
 en Béjar tu buena estre-
 un árbol real te ofre-
 que da príncipes por fru-,
 en el cual floreció un du-
 que es nuevo Alejandro Ma-:
 llega a su sombra, que a osa-
 favorece la fortu-.
 De un noble hidalgo manche-
 contarás las aventu-,
 a quien ociosas letu-,
 trastornaron la cabe-:
 damas, armas, caballe-,
 le provocaron de mo-,
 que, cual Orlando furio-,
 templado a lo enamora-,
 alcanzó a fuerza de bra-
 a Dulcinea del Tobo-.
 No indiscretos hieroglí-
 estampes en el escu-,
 que, cuando es todo figu-,
 con ruines puntos se envi-.
 Si en la dirección te humi-,

  no dirá, mofante, algu-:
 ''¡Qué don Álvaro de Lu-,
 qué Anibal el de Carta-,
 qué rey Francisco en Espa-
 se queja de la Fortu-!''
 Pues al cielo no le plu-
 que salieses tan ladi-
 como el negro Juan Lati-,
 hablar latines rehú-.
 No me despuntes de agu-,
 ni me alegues con filó-,
 porque, torciendo la bo-,
 dirá el que entiende la le-,
 no un palmo de las ore-:
 ''¿Para qué conmigo flo-?''
 No te metas en dibu-,
 ni en saber vidas aje-,
 que, en lo que no va ni vie-,

  pasar de largo es cordu-.
 Que suelen en caperu-
 darles a los que grace-;
 mas tú quémate las ce-
 sólo en cobrar buena fa-;
 que el que imprime neceda-
 dalas a censo perpe-.
 Advierte que es desati-,
 siendo de vidrio el teja-,
 tomar piedras en las ma-
 para tirar al veci-.
 Deja que el hombre de jui-,
 en las obras que compo-,
 se vaya con pies de plo-;
 que el que saca a luz pape-
 para entretener donce-
 escribe a tontas y a lo-.

  AMADÍS DE GAULA
 A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

  Soneto

  Tú, que imitaste la llorosa vida
 que tuve, ausente y desdeñado sobre
 el gran ribazo de la Peña Pobre,
 de alegre a penitencia reducida;
 tú, a quien los ojos dieron la bebida
 de abundante licor, aunque salobre,
 y alzándote la plata, estaño y cobre,
 te dio la tierra en tierra la comida,
 vive seguro de que eternamente,
 en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,
 sus caballos aguije el rubio Apolo,
 tendrás claro renombre de valiente;
 tu patria será en todas la primera;
 tu sabio autor, al mundo único y solo.

  DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA
MANCHA

  Soneto

  Rompí, corté, abollé, y dije y hice
 más que en el orbe caballero andante;
 fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
 mil agravios vengué, cien mil deshice.
 Hazañas di a la Fama que eternice;
 fui comedido y regalado amante;
 fue enano para mí todo gigante,
 y al duelo en cualquier punto satisfice.
 Tuve a mis pies postrada la Fortuna,
 y trajo del copete mi cordura
 a la calva Ocasión al estricote.
 Más, aunque sobre el cuerno de la luna
 siempre se vio encumbrada mi ventura,
 tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!

  LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO

  Soneto

  ¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
 por más comodidad y más reposo,
 a Miraflores puesto en el Toboso,
 y trocara sus Londres con tu aldea!
 ¡Oh, quién de tus deseos y librea
 alma y cuerpo adornara, y del famoso
 caballero que hiciste venturoso
 mirara alguna desigual pelea!
 ¡Oh, quién tan castamente se escapara
 del señor Amadís como tú hiciste
 del comedido hidalgo don Quijote!
 Que así envidiada fuera, y no envidiara,
 y fuera alegre el tiempo que fue triste,
 y gozara los gustos sin escote.

  GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A
SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE

  Soneto

  Salve, varón famoso, a quien Fortuna,
 cuando en el trato escuderil te puso,
 tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
 que lo pasaste sin desgracia alguna.
 Ya la azada o la hoz poco repugna
 al andante ejercicio; ya está en uso
 la llaneza escudera, con que acuso
 al soberbio que intenta hollar la luna.
 Envidio a tu jumento y a tu nombre,
 y a tus alforjas igualmente invidio,
 que mostraron tu cuerda providencia.
 Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,
 que a solo tú nuestro español Ovidio
 con buzcorona te hace reverencia.

  DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA
Y ROCINANTE

  Soy Sancho Panza, escude-
 del manchego don Quijo-.
 Puse pies en polvoro-,
 por vivir a lo discre-;
 que el tácito Villadie-
 toda su razón de esta-
 cifró en una retira-,
 según siente Celesti-,
 libro, en mi opinión, divi-
 si encubriera más lo huma-.
 A Rocinante
 Soy Rocinante, el famo-
 bisnieto del gran Babie-.
 Por pecados de flaque-,
 fui a poder de un don Quijo-.
 Parejas corrí a lo flo-;
 mas, por uña de caba-,
 no se me escapó ceba-;
 que esto saqué a Lazari-
 cuando, para hurtar el vi-
 al ciego, le di la pa-.

  ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

  Soneto

  Si no eres par, tampoco le has tenido:
 que par pudieras ser entre mil pares;
 ni puede haberle donde tú te hallares,
 invito vencedor, jamás vencido.
 Orlando soy, Quijote, que, perdido
 por Angélica, vi remotos mares,
 ofreciendo a la Fama en sus altares
 aquel valor que respetó el olvido.
 No puedo ser tu igual; que este decoro
 se debe a tus proezas y a tu fama,
 puesto que, como yo, perdiste el seso.
 Mas serlo has mío, si al soberbio moro
 y cita fiero domas, que hoy nos llama
 iguales en amor con mal suceso.


   EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA
MANCHA

  Soneto

  A vuestra espada no igualó la mía,
 Febo español, curioso cortesano,
 ni a la alta gloria de valor mi mano,
 que rayo fue do nace y muere el día.
 Imperios desprecié; la monarquía
 que me ofreció el Oriente rojo en vano
 dejé, por ver el rostro soberano
 de Claridiana, aurora hermosa mía.
 Améla por milagro único y raro,
 y, ausente en su desgracia, el propio
infierno
 temió mi brazo, que domó su rabia.
 Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
 por Dulcinea sois al mundo eterno,
 y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

  DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

  Soneto

  Maguer, señor Quijote, que sandeces
 vos tengan el cerbelo derrumbado,
 nunca seréis de alguno reprochado
 por home de obras viles y soeces.
 Serán vuesas fazañas los joeces,
 pues tuertos desfaciendo habéis andado,
 siendo vegadas mil apaleado
 por follones cautivos y raheces.
 Y si la vuesa linda Dulcinea
 desaguisado contra vos comete,
 ni a vuesas cuitas muestra buen talante,
 en tal desmán, vueso conorte sea
 que Sancho Panza fue mal alcagüete,
 necio él, dura ella, y vos no amante.

  DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

  Soneto

  B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?
 R. Porque nunca se come, y se trabaja.
 B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja?
 R. No me deja mi amo ni un bocado.
 B. Andá, señor, que estáis muy mal criado,
 pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
 R. Asno se es de la cuna a la mortaja.
 ¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.
 B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia.
 B. Metafísico estáis. R. Es que no como.
 B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.
 ¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,
 si el amo y escudero o mayordomo
 son tan rocines como Rocinante?




     Primera parte del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha

  Capítulo I. Que trata de la condición y ejercicio del
famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

  En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en
astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más
vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados,
lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las
tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de
velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de
entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama
que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un
mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera.
Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión
recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren
decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna
diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque, por conjeturas
verosímiles, se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa poco a
nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la
verdad.

  Es, pues, de saber que este sobredicho
hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los más del año, se daba a leer
libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto
el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda. Y llegó a
tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su
casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien
como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su
prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando
llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes
hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera
mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y también
cuando leía: ...los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las
estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la
vuestra grandeza.

  Con estas razones perdía el pobre caballero
el juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se
lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para sólo ello.
No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y recebía, porque se
imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener
el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo,
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable
aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de
la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con
ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo
muchas veces competencia con el cura de su lugar -que era hombre docto,
graduado en Sigüenza-, sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de
Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo,
decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía
comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy
acomodada condición para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorón
como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga.

  En resolución, él se enfrascó tanto en su
letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de
turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el
celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo
aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias,
batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles;
y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina
de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra
historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy
buen caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero de la Ardiente
Espada, que de sólo un revés había partido por medio dos fieros y descomunales
gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había
muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando
ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del
gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son
soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos,
estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su
castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma
que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano de
coces al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura.

  En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar
en el más estraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y fue que le
pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el
servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo
con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello
que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo
género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos,
cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de
su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan
agradables pensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se dio
priesa a poner en efeto lo que deseaba.

  Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas
que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho,
luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y
aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era que no
tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria,
porque de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrión,
hacían una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte
y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes,
y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no
dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por
asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de
hierro por de dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza; y,
sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima
de encaje.

  Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más
cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et
ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con
él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría;
porque, según se decía él a sí mesmo, no era razón que caballo de caballero tan
famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y ansí, procuraba
acomodársele de manera que declarase quién había sido, antes que fuese de
caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón que,
mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de
estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya
profesaba. Y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió,
deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar
Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había
sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de
todos los rocines del mundo.

  Puesto nombre, y tan a su gusto, a su
caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho
días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde -como queda dicho-
tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se
debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero,
acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse
Amadís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por Hepila
famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al
suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su
parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el
sobrenombre della.

  Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión
celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se dio a entender
que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el
caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma.
Decíase él a sí:

  -Si yo, por malos de mis pecados, o por mi
buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les
acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto
por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a
quien enviarle presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce
señora, y diga con voz humilde y rendido: ''Yo, señora, soy el gigante
Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a quien venció en singular
batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el
cual me mandó que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra
grandeza disponga de mí a su talante''?

  ¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero
cuando hubo hecho este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su
dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza
labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque,
según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza
Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus
pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que
tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea
del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y
peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había
puesto.



    Capítulo II. Que trata de la primera salida que de su
tierra hizo el ingenioso don Quijote

  Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso
aguardar más tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretándole a ello la
falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según eran los agravios
que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que emendar, y abusos
que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de
su intención, y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno
de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus armas, subió sobre
Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza, y,
por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo contento y
alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas,
apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que
por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria
que no era armado caballero, y que, conforme a ley de caballería, ni podía ni
debía tomar armas con ningún caballero; y, puesto que lo fuera, había de llevar
armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su
esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito;
mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar
caballero del primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo
hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En lo de las
armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo fuesen
más que un armiño; y con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro
que aquel que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de
las aventuras.

  Yendo, pues, caminando nuestro flamante
aventurero, iba hablando consigo mesmo y diciendo:

  -¿Quién duda sino que en los venideros
tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el
sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salidad tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido
por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos
cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas
habían saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora,
que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don
Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo
Rocinante, y comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel».

  Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió
diciendo:

  -Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde
saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces,
esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. ¡Oh tú,
sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista
desta peregrina historia, ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante,
compañero eterno mío en todos mis caminos y carreras!

  Luego volvía diciendo, como si verdaderamente
fuera enamorado:

  -¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo
corazón!, mucho agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el
riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra fermosura.
Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas
por vuestro amor padece.

  Con éstos iba ensartando otros disparates,
todos al modo de los que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto
podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan
apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si
algunos tuviera.

  Casi todo aquel día caminó sin acontecerle
cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar
luego luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores
hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice;
otros dicen que la de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los Anales de la Mancha,
es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron
cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si
descubriría algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde
pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por
donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella que, no a los
portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba. Diose priesa a
caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía.

  Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas,
destas que llaman del partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que
en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro
aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar
al modo de lo que había leído, luego que vio la venta, se le representó que era
un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle
su puente levadiza y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes
castillos se pintan. Fuese llegando a la venta, que a él le parecía castillo, y
a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano
se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba
caballero al castillo. Pero, como vio que se tardaban y que Rocinante se daba
priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y vio a
las dos destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos hermosas
doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se
estaban solazando. En esto, sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo
de unos rastrojos una manada de puercos -que, sin perdón, así se llaman- tocó
un cuerno, a cuya señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don
Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y
así, con estraño contento, llegó a la venta y a las damas, las cuales, como
vieron venir un hombre de aquella suerte, armado y con lanza y adarga, llenas
de miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su
huida su miedo, alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y
polvoroso rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

  -No fuyan las vuestras mercedes ni teman
desaguisado alguno; ca a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe
facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias
demuestran.

  Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos
buscándole el rostro, que la mala visera le encubría; mas, como se oyeron
llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la risa, y
fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:

  -Bien parece la mesura en las fermosas, y es
mucha sandez además la risa que de leve causa procede; pero no vos lo digo
porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el mío non es de ál que de
serviros.

  El lenguaje, no entendido de las señoras, y
el mal talle de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el
enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre
que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella figura
contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y
coselete, no estuvo en nada en acompañar a las doncellas en las muestras de su
contento. Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos, determinó de
hablarle comedidamente; y así, le dijo:

  -Si vuestra merced, señor caballero, busca
posada, amén del lecho (porque en esta venta no hay ninguno), todo lo demás se
hallará en ella en mucha abundancia.

  Viendo don Quijote la humildad del alcaide de
la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:

  -Para mí, señor castellano, cualquiera cosa
basta, porque mis arreos son las armas, mi descanso el pelear, etc.

  Pensó el huésped que el haberle llamado
castellano había sido por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él
era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que Caco, ni
menos maleante que estudiantado paje; y así, le respondió:

  -Según eso, las camas de vuestra merced serán
duras peñas, y su dormir, siempre velar; y siendo así, bien se puede apear, con
seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no dormir en todo un
año, cuanto más en una noche.

  Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a
don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en
todo aquel día no se había desayunado.

  Dijo luego al huésped que le tuviese mucho
cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo.
Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la
mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped
mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían
reconciliado con él; las cuales, aunque le habían quitado el peto y el
espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la
contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester
cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir en
ninguna manera, y así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que
era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y, al desarmarle,
como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le desarmaban eran
algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho
donaire:

  -Nunca fuera caballero

  de damas tan bien servido

  como fuera don Quijote

  cuando de su aldea vino:

  doncellas curaban dél;

  princesas, del su rocino,

  o Rocinante, que éste es el nombre, señoras
mías, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que no
quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me
descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este romance viejo de
Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero, tiempo
vendrá en que las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi
brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

  Las mozas, que no estaban hechas a oír
semejantes retóricas, no respondían palabra; sólo le preguntaron si quería
comer alguna cosa.

  -Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-,
porque, a lo que entiendo, me haría mucho al caso.

  A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no
había en toda la venta sino unas raciones de un pescado que en Castilla llaman
abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras
truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela, que no
había otro pescado que dalle a comer.

  -Como haya muchas truchuelas -respondió don
Quijote-, podrán servir de una trucha, porque eso se me da que me den ocho
reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser que
fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito
que el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de
las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.

  Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta,
por el fresco, y trújole el huésped una porción del mal remojado y peor cocido
bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era materia de
grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la
visera, no podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y
ponía; y ansí, una de aquellas señoras servía deste menester. Mas, al darle de
beber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto
el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo
recebía en paciencia, a trueco de no romper las cintas de la celada.

  Estando en esto, llegó acaso a la venta un
castrador de puercos; y, así como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o
cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún
famoso castillo, y que le servían con música, y que el abadejo eran truchas; el
pan, candeal; y las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y
con esto daba por bien empleada su determinación y salida. Mas lo que más le
fatigaba era el no verse armado caballero, por parecerle que no se podría poner
legítimamente en aventura alguna sin recebir la orden de caballería.


   Capítulo III. Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo
don Quijote en armarse caballero

  Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su
venteril y limitada cena; la cual acabada, llamó al ventero, y, encerrándose
con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole:

  -No me levantaré jamás de donde estoy,
valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle
quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género humano.

  El ventero, que vio a su huésped a sus pies y
oyó semejantes razones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni
decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso, hasta que le hubo
de decir que él le otorgaba el don que le pedía.

  -No esperaba yo menos de la gran
magnificencia vuestra, señor mío -respondió don Quijote-; y así, os digo que el
don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que
mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla
deste vuestro castillo velaré las armas; y mañana, como tengo dicho, se
cumplirá lo que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro
partes del mundo buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como está
a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo
a semejantes fazañas es inclinado.

  El ventero, que, como está dicho, era un poco
socarrón y ya tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped,
acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones, y, por tener qué
reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así, le dijo que andaba
muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal prosupuesto era propio y
natural de los caballeros tan principales como él parecía y como su gallarda
presencia mostraba; y que él, ansimesmo, en los años de su mocedad, se había
dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando
sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán,
Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de
Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo y otras
diversas partes, donde había ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de
sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo
algunas doncellas y engañando a algunos pupilos, y, finalmente, dándose a
conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y que, a
lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con su
hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de
cualquiera calidad y condición que fuesen, sólo por la mucha afición que les
tenía y porque partiesen con él de sus haberes, en pago de su buen deseo.

  Díjole también que en aquel su castillo no
había capilla alguna donde poder velar las armas, porque estaba derribada para
hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabía que se podían velar
dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un patio del castillo; que
a la mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias, de manera
que él quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese ser más en el
mundo.

  Preguntóle si traía dineros; respondió don
Quijote que no traía blanca, porque él nunca había leído en las historias de
los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el ventero
que se engañaba; que, puesto caso que en las historias no se escribía, por
haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa
tan clara y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no
por eso se había de creer que no los trujeron; y así, tuviese por cierto y
averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros están llenos
y atestados, llevaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles;
y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de ungüentos para
curar las heridas que recebían, porque no todas veces en los campos y desiertos
donde se combatían y salían heridos había quien los curase, si ya no era que
tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los socorría, trayendo por
el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de
tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos de
sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido. Mas que, en tanto que
esto no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus
escuderos fuesen proveídos de dineros y de otras cosas necesarias, como eran
hilas y ungüentos para curarse; y, cuando sucedía que los tales caballeros no
tenían escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo llevaban todo
en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las ancas del caballo,
como que era otra cosa de más importancia; porque, no siendo por ocasión semejante,
esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes; y
por esto le daba por consejo, pues aún se lo podía mandar como a su ahijado,
que tan presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin dineros y
sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas
cuando menos se pensase.

  Prometióle don Quijote de hacer lo que se le
aconsejaba con toda puntualidad; y así, se dio luego orden como velase las
armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba; y, recogiéndolas
don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y,
embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil continente se comenzó a
pasear delante de la pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.

  Contó el ventero a todos cuantos estaban en
la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de
caballería que esperaba. Admiráronse de tan estraño género de locura y
fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas veces
se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas, sin
quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche, pero con tanta
claridad de la luna, que podía competir con el que se la prestaba, de manera
que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto
a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue
menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual,
viéndole llegar, en voz alta le dijo:

  -¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido
caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso andante que jamás se
ciñó espada!, mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en
pago de tu atrevimiento.

  No se curó el arriero destas razones (y fuera
mejor que se curara, porque fuera curarse en salud); antes, trabando de las
correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don Quijote, alzó los
ojos al cielo, y, puesto el pensamiento -a lo que pareció- en su señora
Dulcinea, dijo:

  -Acorredme, señora mía, en esta primera
afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en
este primero trance vuestro favor y amparo.

  Y, diciendo estas y otras semejantes razones,
soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe al
arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, tan maltrecho que, si
segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto,
recogió sus armas y tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde
allí a poco, sin saberse lo que había pasado (porque aún estaba aturdido el
arriero), llegó otro con la mesma intención de dar agua a sus mulos; y,
llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote
palabra y sin pedir favor a nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la
lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más de tres la cabeza del segundo arriero,
porque se la abrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, y
entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga, y, puesta
mano a su espada, dijo:

  -¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor
del debilitado corazón mío!
 Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu
grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo.

  Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo,
que si le acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el pie atrás.
Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde lejos a
llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podía, se reparaba con
su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. El
ventero daba voces que le dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y
que por loco se libraría, aunque los matase a todos. También don Quijote las
daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del castillo
era un follón y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que se
tratasen los andantes caballeros; y que si él hubiera recebido la orden de
caballería, que él le diera a entender su alevosía:

  -Pero de vosotros, soez y baja canalla, no
hago caso alguno: tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que
vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía.

  Decía esto con tanto brío y denuedo, que
infundió un terrible temor en los que le acometían; y, así por esto como por
las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los
heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que
primero.

  No le parecieron bien al ventero las burlas
de su huésped, y determinó abreviar y darle la negra orden de caballería luego,
antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose a él, se desculpó de la
insolencia que aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese cosa
alguna; pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le
había dicho que en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de
hacer tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero
consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía noticia del
ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y
que ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas
dos horas de vela se cumplía, cuanto más, que él había estado más de cuatro.
Todo se lo creyó don Quijote, y dijo que él estaba allí pronto para obedecerle,
y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra vez
acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo,
eceto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaría.

  Advertido y medroso desto el castellano,
trujo luego un libro donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y
con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas;
y, leyendo en su manual, como que decía alguna devota oración, en mitad de la
leyenda alzó la mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su
mesma espada, un gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que
rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada, la
cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca
para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que
ya habían visto del novel caballero les tenía la risa a raya. Al ceñirle la
espada, dijo la buena señora:

  -Dios haga a vuestra merced muy venturoso
caballero y le dé ventura en lides.

  Don Quijote le preguntó cómo se llamaba,
porque él supiese de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced
recebida; porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el
valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa,
y que era hija de un remendón natural de Toledo que vivía a las tendillas de
Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría
por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor, le hiciese merced que de
allí adelante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y
la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con
la de la espada: preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que
era hija de un honrado molinero de Antequera; a la cual también rogó don
Quijote que se pusiese don y se llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos
servicios y mercedes.

  Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta
allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y
salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante, subió en él, y,
abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas, agradeciéndole la merced de
haberle armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero,
por verle ya fuera de la venta, con no menos retóricas, aunque con más breves
palabras, respondió a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le dejó
ir a la buen hora.

  Capítulo IV. De lo que le sucedió a nuestro caballero
cuando salió de la venta

  La del alba sería cuando don Quijote salió de
la venta, tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado
caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. Mas,
viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones
tan necesarias que había de llevar consigo, especial la de los dineros y
camisas, determinó volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero,
haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con
hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este
pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la
querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies
en el suelo.

  No había andado mucho, cuando le pareció que
a su diestra mano, de la espesura de un bosque que allí estaba, salían unas
voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oído, cuando
dijo:

  -Gracias doy al cielo por la merced que me
hace, pues tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo
que debo a mi profesión, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos.
Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa, que ha menester
mi favor y ayuda.

  Y, volviendo las riendas, encaminó a
Rocinante hacia donde le pareció que las voces salían. Y, a pocos pasos que
entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un
muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era
el que las voces daba; y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina
muchos azotes un labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba con una
reprehensión y consejo.

  Porque decía:

  -La lengua queda y los ojos listos.

  Y el muchacho respondía:

  -No lo haré otra vez, señor mío; por la
pasión de Dios, que no lo haré otra vez; y yo prometo de tener de aquí adelante
más cuidado con el hato.

  Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz
airada dijo:

  -Descortés caballero, mal parece tomaros con
quien defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza
-que también tenía una lanza arrimada a la encima adonde estaba arrendada la
yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo.

  El labrador, que vio sobre sí aquella figura
llena de armas blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con
buenas palabras respondió:

  -Señor caballero, este muchacho que estoy
castigando es un mi criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas que
tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada día me falta una;
y, porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable,
por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente.

  -¿"Miente", delante de mí, ruin
villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros
de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el
Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.

  El labrador bajó la cabeza y, sin responder
palabra, desató a su criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía
su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don
Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al labrador que al
momento los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso
villano que para el paso en que estaba y juramento que había hecho -y aún no
había jurado nada-, que no eran tantos, porque se le habían de descontar y
recebir en cuenta tres pares de zapatos que le había dado y un real de dos
sangrías que le habían hecho estando enfermo.

  -Bien está todo eso -replicó don Quijote-,
pero quédense los zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis
dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le habéis
rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en
sanidad se la habéis sacado; ansí que, por esta parte, no os debe nada.

  -El daño está, señor caballero, en que no
tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un
real sobre otro.

  -¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas,
¡mal año! No, señor, ni por pienso; porque, en viéndose solo, me desuelle como
a un San Bartolomé.

  -No hará tal -replicó don Quijote-: basta que
yo se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de
caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.

  -Mire vuestra merced, señor, lo que dice
-dijo el muchacho-, que este mi amo no es caballero ni ha recebido orden de
caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

  -Importa eso poco -respondió don Quijote-,
que Haldudos puede haber caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de sus
obras.

  -Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi
amo, ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?

  -No niego, hermano Andrés -respondió el
labrador-; y hacedme placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las
órdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un
real sobre otro, y aun sahumados.

  -Del sahumerio os hago gracia -dijo don
Quijote-; dádselos en reales, que con eso me contento; y mirad que lo cumpláis
como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de volver a
buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondáis más que
una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con más
veras obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la
Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os
parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

  Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y
en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos, y, cuando
vio que había traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a su criado
Andrés y díjole:

  -Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo
que os debo, como aquel deshacedor de agravios me dejó mandado.

  -Eso juro yo -dijo Andrés-; y ¡cómo que
andará vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen
caballero, que mil años viva; que, según es de valeroso y de buen juez, vive
Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

  -También lo juro yo -dijo el labrador-; pero,
por lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

  Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la
encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó por muerto.

  -Llamad, señor Andrés, ahora -decía el
labrador- al desfacedor de agravios, veréis cómo no desface aquéste; aunque
creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo,
como vos temíades.

  Pero, al fin, le desató y le dio licencia que
fuese a buscar su juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se
partió algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la Mancha
y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar con
las setenas. Pero, con todo esto, él se partió llorando y su amo se quedó
riendo.

  Y desta manera deshizo el agravio el valeroso
don Quijote; el cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado
felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satisfación de sí mismo
iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

  -Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas
hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues
te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan
valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha,
el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la orden de caballería, y hoy ha
desfecho el mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad:
hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión
vapulaba a aquel delicado infante.

  En esto, llegó a un camino que en cuatro se
dividía, y luego se le vino a la imaginación las encrucejadas donde los
caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos tomarían, y, por
imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó
la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió
su primer intento, que fue el irse camino de su caballeriza.

  Y, habiendo andado como dos millas, descubrió
don Quijote un grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos
mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y venían con
sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie.
Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y,
por imitar en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en
sus libros, le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y así, con
gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza,
llegó la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando
que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y
juzgaba; y, cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don
Quijote la voz, y con ademán arrogante dijo:

  -Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no
confiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de
la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

  Paráronse los mercaderes al son destas
razones, y a ver la estraña figura del que las decía; y, por la figura y por
las razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas quisieron ver
despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno dellos, que
era un poco burlón y muy mucho discreto, le dijo:

  -Señor caballero, nosotros no conocemos quién
sea esa buena señora que decís; mostrádnosla: que si ella fuere de tanta
hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio alguno confesaremos la
verdad que por parte vuestra nos es pedida.

  -Si os la mostrara -replicó don Quijote-,
¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia
está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender;
donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora
vengáis uno a uno, como pide la orden de caballería, ora todos juntos, como es
costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero,
confiado en la razón que de mi parte tengo.

  -Señor caballero -replicó el mercader-,
suplico a vuestra merced, en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos,
que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa por
nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices
y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de
mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano de
trigo; que por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y
seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya
tan de su parte que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y
que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por complacer a
vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere.

  -No le mana, canalla infame -respondió don
Quijote, encendido en cólera-; no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y
algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino más derecha que un
huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho
contra tamaña beldad como es la de mi señora.

  Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza
baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y enojo que, si la buena
suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo
pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena
pieza por el campo; y, queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le
causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas
armas. Y, entretanto que pugnaba por levantarse y no podía, estaba diciendo:

  -¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva,
atended!; que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido.

  Un mozo de mulas de los que allí venían, que
no debía de ser muy bien intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas
arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y,
llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla hecho pedazos, con uno
dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar
de sus armas, le molió como cibera. Dábanle voces sus amos que no le diese
tanto y que le dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego
hasta envidar todo el resto de su cólera; y, acudiendo por los demás trozos de
la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella
tempestad de palos que sobre él vía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y
a la tierra, y a los malandrines, que tal le parecían.

  Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron
su camino, llevando qué contar en todo él del pobre apaleado. El cual, después
que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer
cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aún se tenía por
dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes,
y toda la atribuía a la falta de su caballo, y no era posible levantarse, según
tenía brumado todo el cuerpo.

  Capítulo V. Donde se prosigue la narración de la
desgracia de nuestro caballero

  Viendo, pues, que, en efeto, no podía
menearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún
paso de sus libros; y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y del
marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la montiña, historia sabida
de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos;
y, con todo esto, no más verdadera que los milagros de Mahoma. Ésta, pues, le
pareció a él que le venía de molde para el paso en que se hallaba; y así, con
muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra y a decir con
debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del bosque:

  -¿Donde estás, señora mía,

  que no te duele mi mal?

  O no lo sabes, señora,

  o eres falsa y desleal.

  Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance
hasta aquellos versos que
 dicen:

  -¡Oh noble marqués de Mantua,

  mi tío y señor carnal!

  Y quiso la suerte que, cuando llegó a este
verso, acertó a pasar por allí un labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que
venía de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre allí
tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal sentía que tan
tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, que aquél era el marqués
de Mantua, su tío; y así, no le respondió otra cosa si no fue proseguir en su
romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del
Emperante con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta.

  El labrador estaba admirado oyendo aquellos
disparates; y, quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos,
le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le hubo limpiado,
cuando le conoció y le dijo:

  -Señor Quijana -que así se debía de llamar
cuando él tenía juicio y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero
andante-, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

  Pero él seguía con su romance a cuanto le
preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y
espaldar, para ver si tenía alguna herida; pero no vio sangre ni señal alguna.
Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento,
por parecer caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de
la lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro
al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los disparates
que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido y
quebrantado, no se podía tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba
unos suspiros que los ponía en el cielo; de modo que de nuevo obligó a que el
labrador le preguntase le dijese qué mal sentía; y no parece sino que el diablo
le traía a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en aquel
punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando el
alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivo a su
alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo
estaba y qué sentía, le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo
Abencerraje respondía a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído
la historia en La Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe;
aprovechándose della tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo de
oír tanta máquina de necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, y
dábale priesa a llegar al pueblo, por escusar el enfado que don Quijote le
causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual, dijo:

  -Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de
Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del
Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de
caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.

  A esto respondió el labrador:

  -Mire vuestra merced, señor, pecador de mí,
que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro
Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el
honrado hidalgo del señor Quijana.

  -Yo sé quién soy -respondió don Quijote-; y
sé que puedo ser no sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de
Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos
todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías.

  En estas pláticas y en otras semejantes,
llegaron al lugar a la hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese
algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada,
pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote,
la cual halló toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del
lugar, que eran grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a
voces:

  -¿Qué le parece a vuestra merced, señor
licenciado Pero Pérez -que así se llamaba el cura-, de la desgracia de mi
señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza
ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello la
verdad como nací para morir, que estos malditos libros de caballerías que él
tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me
acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacerse
caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados
sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el más
delicado entendimiento que había en toda la Mancha.

  La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más:

  -Sepa, señor maese Nicolás -que éste era el
nombre del barbero-, que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse
leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos días con sus noches, al
cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la espada y
andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decía que
había muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del
cansancio decía que era sangre de las feridas que había recebido en la batalla;
y bebíase luego un gran jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo
que aquella agua era una preciosísima bebida que le había traído el sabio
Esquife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo,
que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi señor tío, para que lo
remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos
descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como si
fuesen de herejes.

  -Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee
que no se pase el día de mañana sin que dellos no se haga acto público y sean
condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los leyere de hacer lo que
mi buen amigo debe de haber hecho.

  Todo esto estaban oyendo el labrador y don
Quijote, con que acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecino; y
así, comenzó a decir a voces:

  -Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos
y al señor marqués de Mantua, que viene malferido, y al señor moro Abindarráez,
que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera.

  A estas voces salieron todos, y, como
conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había
apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo:

  -Ténganse todos, que vengo malferido por la
culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho y llámese, si fuere posible, a la
sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.

  -¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el
ama-, si me decía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor! Suba
vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada, le sabremos aquí
curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de
caballerías, que tal han parado a vuestra merced!

  Lleváronle luego a la cama, y, catándole las
feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haber
dado una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez jayanes,
los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la
tierra.

  -¡Ta, ta! -dijo el cura-. ¿Jayanes hay en la
danza? Para mi santiguada, que yo los queme mañana antes que llegue la noche.

  Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a
ninguna quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen
dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se informó muy a
la larga del labrador del modo que había hallado a don Quijote. Él se lo contó
todo, con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho; que fue
poner más deseo en el licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar
a su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don Quijote,

  Capítulo VI. Del donoso y grande escrutinio que el cura y
el barbero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo


   el cual aún todavía dormía. Pidió las llaves,
a la sobrina, del aposento donde estaban los libros, autores del daño, y ella
se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y
hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros
pequeños; y, así como el ama los vio, volvióse a salir del aposento con gran
priesa, y tornó luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

  -Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe
este aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros,
y nos encanten, en pena de las que les queremos dar echándolos del mundo.

  Causó risa al licenciado la simplicidad del
ama, y mandó al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para
ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo de
fuego.

  -No -dijo la sobrina-, no hay para qué
perdonar a ninguno, porque todos han sido los dañadores; mejor será arrojarlos
por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y si no,
llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo.

  Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las
dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin
primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás le dio en las
manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el cura:

  -Parece cosa de misterio ésta; porque, según
he oído decir, este libro fue el primero de caballerías que se imprimió en
España, y todos los demás han tomado principio y origen déste; y así, me parece
que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna,
condenar al fuego.

  -No, señor -dijo el barbero-, que también he
oído decir que es el mejor de todos los libros que de este género se han
compuesto; y así, como a único en su arte, se debe perdonar.

  -Así es verdad -dijo el cura-, y por esa
razón se le otorga la vida por ahora. Veamos esotro que está junto a él.

  -Es -dijo el barbero- las Sergas de
Esplandián, hijo legítimo de Amadís de Gaula.

  -Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha
de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, señora ama: abrid esa ventana y
echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha de hacer.

  Hízolo así el ama con mucho contento, y el
bueno de Esplandián fue volando al corral, esperando con toda paciencia el
fuego que le amenazaba.

  -Adelante -dijo el cura.

  -Este que viene -dijo el barbero- es Amadís
de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de
Amadís.

  -Pues vayan todos al corral -dijo el cura-;
que, a trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a
sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemaré con
ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura de caballero andante.

  -De ese parecer soy yo -dijo el barbero.

  -Y aun yo -añadió la sobrina.

  -Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al
corral con ellos.

  Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró
la escalera y dio con ellos por la ventana abajo.

  -¿Quién es ese tonel? -dijo el cura.

  -Éste es -respondió el barbero- Don Olivante
de Laura.

  -El autor de ese libro -dijo el cura- fue el
mesmo que compuso a Jardín de flores; y en verdad que no sepa determinar cuál
de los dos libros es más verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso; sólo
sé decir que éste irá al corral por disparatado y arrogante.

  -Éste que se sigue es Florimorte de Hircania
-dijo el barbero.

  -¿Ahí está el señor Florimorte? -replicó el
cura-. Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de su estraño
nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la dureza y
sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro, señora ama.

  -Que me place, señor mío -respondía ella; y
con mucha alegría ejecutaba lo que le era mandado.

  -Éste es El Caballero Platir -dijo el barbero.

  -Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no
hallo en él cosa que merezca venia. Acompañe a los demás sin réplica.

  Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron
que tenía por título El Caballero de la Cruz.

  -Por nombre tan santo como este libro tiene,
se podía perdonar su ignorancia; mas también se suele decir: "tras la cruz
está el diablo"; vaya al fuego.

  Tomando el barbero otro libro, dijo:

  -Éste es Espejo de caballerías.

  -Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahí
anda el señor Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones
que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpín; y en verdad
que estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque
tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió
su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que
habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla
en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

  -Pues yo le tengo en italiano -dijo el
barbero-, mas no le entiendo.

  -Ni aun fuera bien que vos le entendiérades
-respondió el cura-, y aquí le perdonáramos al señor capitán que no le hubiera
traído a España y hecho castellano; que le quitó mucho de su natural valor, y
lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra
lengua: que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás
llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que
este libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se
echen y depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que se
ha de hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahí y a
otro llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en
las del ama, y dellas en las del fuego, sin remisión alguna.

  Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por
bien y por cosa muy acertada, por entender que era el cura tan buen cristiano y
tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del mundo. Y,
abriendo otro libro, vio que era Palmerín de Oliva, y junto a él estaba otro
que se llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

  -Esa oliva se haga luego rajas y se queme,
que aun no queden della las cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y se
conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja como la que halló
Alejandro en los despojos de Dario, que la diputó para guardar en ella las
obras del poeta Homero. Este libro, señor compadre, tiene autoridad por dos
cosas: la una, porque él por sí es muy bueno, y la otra, porque es fama que le
compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de
Miraguarda son bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y
claras, que guardan y miran el decoro del que habla con mucha propriedad y
entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese Nicolás, que
éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y todos los demás, sin hacer
más cala y cata, perezcan.

  -No, señor compadre -replicó el barbero-; que
éste que aquí tengo es el afamado Don Belianís.

  -Pues ése -replicó el cura-, con la segunda,
tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la
demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo de la
Fama y otras impertinencias de más importancia, para lo cual se les da término
ultramarino, y como se enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de
justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis
leer a ninguno.

  -Que me place -respondió el barbero.

  Y, sin querer cansarse más en leer libros de
caballerías, mandó al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el
corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana de quemallos
que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y, asiendo casi ocho de
una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayó uno a
los pies del barbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que decía:
Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.

  -¡Válame Dios! -dijo el cura, dando una gran
voz-. ¡Que aquí esté Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre; que hago cuenta
que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí está
don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su hermano Tomás de
Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante
hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores
y embustes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito,
su escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que, por su estilo, es éste el
mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus
camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los
demás libros deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le
compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras
por todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad
cuanto dél os he dicho.

  -Así será -respondió el barbero-; pero, ¿qué
haremos destos pequeños libros que quedan?

  -Éstos -dijo el cura- no deben de ser de
caballerías, sino de poesía.

 
 
  Y abriendo uno, vio que era La Diana, de
Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que todos los demás eran del mesmo
género: 
 
  -Éstos no merecen ser quemados, como los
demás, porque no hacen ni harán el daño que los de caballerías han hecho; que
son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero. 
 
  -¡Ay señor! -dijo la sobrina-, bien los puede
vuestra merced mandar quemar, como a los demás, porque no sería mucho que,
habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos, se
le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y
tañendo; y, lo que sería peor, hacerse poeta; que, según dicen, es enfermedad
incurable y pegadiza. 
 
  -Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y
será bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasión delante. Y, pues
comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino que
se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada,
y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra
de ser primero en semejantes libros. 
 
  -Éste que se sigue -dijo el barbero- es La
Diana llamada segunda del Salmantino; y éste, otro que tiene el mesmo nombre,
cuyo autor es Gil Polo. 
 
  -Pues la del Salmantino -respondió el cura-,
acompañe y acreciente el número de los condenados al corral, y la de Gil Polo
se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, señor compadre, y
démonos prisa, que se va haciendo tarde. 
 
  -Este libro es -dijo el barbero, abriendo
otro- Los diez libros de Fortuna de Amor, compuestos por Antonio de Lofraso,
poeta sardo. 
 
  -Por las órdenes que recebí -dijo el cura-,
que, desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan
gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que, por su
camino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han salido a la luz
del mundo; y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído jamás
cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me
dieran una sotana de raja de Florencia. 
 
  Púsole aparte con grandísimo gusto, y el
barbero prosiguió diciendo: 
 
  -Estos que se siguen son El Pastor de Iberia,
Ninfas de Henares y Desengaños de celos. 
 
  -Pues no hay más que hacer -dijo el cura-,
sino entregarlos al brazo seglar del ama; y no se me pregunte el porqué, que
sería nunca acabar. 
 
  -Este que viene es El Pastor de Fílida. 
 
  -No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy
discreto cortesano; guárdese como joya preciosa. 
 
  -Este grande que aquí viene se intitula -dijo
el barbero- Tesoro de varias poesías. 
 
  -Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-,
fueran más estimadas; menester es que este libro se escarde y limpie de algunas
bajezas que entre sus grandezas tiene. Guárdese, porque su autor es amigo mío,
y por respeto de otras más heroicas y levantadas obras que ha escrito. 
 
  -Éste es -siguió el barbero- El Cancionero de
López Maldonado. 
 
  -También el autor de ese libro -replicó el
cura- es grande amigo mío, y sus versos en su boca admiran a quien los oye; y
tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo largo es en
las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guárdese con los escogidos. Pero,
¿qué libro es ese que está junto a él? 
 
  -La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el
barbero. 
 
  -Muchos años ha que es grande amigo mío ese
Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene
algo de buena invención; propone algo, y no concluye nada: es menester esperar
la segunda parte que promete; quizá con la emienda alcanzará del todo la
misericordia que ahora se le niega; y, entre tanto que esto se ve, tenedle
recluso en vuestra posada, señor compadre. 
 
  -Que me place -respondió el barbero-. Y aquí
vienen tres, todos juntos: La Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austríada,
de Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El Monserrato, de Cristóbal de Virués, poeta
valenciano. 
 
  -Todos esos tres libros -dijo el cura- son
los mejores que, en verso heroico, en lengua castellana están escritos, y
pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense como las más ricas
prendas de poesía que tiene España. 
 
  Cansóse el cura de ver más libros; y así, a
carga cerrada, quiso que todos los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno
el barbero, que se llamaba Las lágrimas de Angélica. 
 
  -Lloráralas yo -dijo el cura en oyendo el
nombre- si tal libro hubiera mandado quemar; porque su autor fue uno de los
famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en la tradución
de algunas fábulas de Ovidio. 
 
  Capítulo VII. De la segunda salida de nuestro buen
caballero don Quijote de la Mancha 
 
 
   Estando en esto, comenzó a dar voces don
Quijote, diciendo: 
 
  -Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es
menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos
llevan lo mejor del torneo. 
 
  Por acudir a este ruido y estruendo, no se
pasó adelante con el escrutinio de los demás libros que quedaban; y así, se
cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La Carolea y León de España,
con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Ávila, que, sin duda,
debían de estar entre los que quedaban; y quizá, si el cura los viera, no pasaran
por tan rigurosa sentencia. 
 
  Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba
levantado de la cama, y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando
cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca
hubiera dormido. Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y,
después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le dijo: 
 
  -Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es
gran mengua de los que nos llamamos doce Pares dejar, tan sin más ni más,
llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros
los aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes. 
 
  -Calle vuestra merced, señor compadre -dijo
el cura-, que Dios será servido que la suerte se mude, y que lo que hoy se
pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por agora, que me
parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que está
malferido. 
 
  -Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y
quebrantado, no hay duda en ello; porque aquel bastardo de don Roldán me ha
molido a palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, porque ve que yo
solo soy el opuesto de sus valentías. Mas no me llamaría yo Reinaldos de
Montalbán si, en levantándome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos
sus encantamentos; y, por agora, tráiganme de yantar, que sé que es lo que más
me hará al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo. 
 
  Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse
otra vez dormido, y ellos, admirados de su locura. 
 
  Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos
libros había en el corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que
merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte y la
pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán en ellos de que pagan a
las veces justos por pecadores. 
 
  Uno de los remedios que el cura y el barbero
dieron, por entonces, para el mal de su amigo, fue que le murasen y tapiasen el
aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase -quizá
quitando la causa, cesaría el efeto-, y que dijesen que un encantador se los
había llevado, y el aposento y todo; y así fue hecho con mucha presteza. De
allí a dos días se levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus
libros; y, como no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en
otra parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala con
las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir palabra; pero, al
cabo de una buena pieza, preguntó a su ama quehacia qué parte estaba el
aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo que había de
responder, le dijo: 
 
  -¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra
merced? Ya no hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el
mesmo diablo. 
 
  -No era diablo -replicó la sobrina-, sino un
encantador que vino sobre una nube una noche, después del día que vuestra
merced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que venía caballero,
entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza
salió volando por el tejado, y dejó la casa llena de humo; y, cuando acordamos
a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos
acuerda muy bien a mí y al ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo,
dijo en altas voces que, por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos
libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería.
Dijo también que se llamaba el sabio Muñatón. 
 
  -Frestón diría -dijo don Quijote. 
 
  -No sé -respondió el ama- si se llamaba
Frestón o Fritón; sólo sé que acabó en tón su nombre. 
 
  -Así es -dijo don Quijote-; que ése es un
sabio encantador, grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus
artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en singular
batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de vencer, sin que él
lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y
mándole yo que mal podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está
ordenado. 
 
  -¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero,
¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor
estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo,
sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados? 
 
  -¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y
cuán mal que estás en la cuenta! Primero que a mí me tresquilen, tendré peladas
y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo
cabello. 
 
  No quisieron las dos replicarle más, porque
vieron que se le encendía la cólera. 
 
  Es, pues, el caso que él estuvo quince días
en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros
devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos compadres
el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de que más necesidad tenía
el mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería
andantesca. El cura algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si no
guardaba este artificio, no había poder averiguarse con él. 
 
  En este tiempo, solicitó don Quijote a un
labrador vecino suyo, hombre de bien -si es que este título se puede dar al que
es pobre-, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le dijo,
tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con
él y servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas, don Quijote que se
dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podía suceder aventura
que ganase, en quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que así se
llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino. 
 
  Dio luego don Quijote orden en buscar
dineros; y, vendiendo una cosa y empeñando otra, y malbaratándolas todas, llegó
una razonable cantidad. Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió prestada a
un su amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su
escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él se
acomodase de lo que viese que más le era menester. Sobre todo le encargó que
llevase alforjas; e dijo que sí llevaría, y que ansimesmo pensaba llevar un
asno que tenía muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo
del asno reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún
caballero andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le
vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, determinó que le llevase, con
presupuesto de acomodarle de más honrada caballería en habiendo ocasión para
ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase. Proveyóse
de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero
le había dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos
y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar
sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se
tuvieron por seguros de que no los hallarían 
 aunque los buscasen. 
 
  Iba Sancho Panza sobre su jumento como un
patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador
de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a tomar la misma
derrota y camino que el que él había tomado en su primer viaje, que fue por el
campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada,
porque, por ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol, no
les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo: 
 
  -Mire vuestra merced, señor caballero
andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la
sabré gobernar, por grande que sea. 
 
  A lo cual le respondió don Quijote: 
 
  -Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue
costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a
sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo determinado de
que por mí no falte tan agradecida usanza; antes, pienso aventajarme en ella:
porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos
fuesen viejos; y, ya después de hartos de servir y de llevar malos días y
peores noches, les daban algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de
algún valle o provincia de poco más a menos; pero, si tú vives y yo vivo, bien
podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese otros a él
adherentes, que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo
tengas a mucho, que cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos
tan nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podría dar aún más de lo que
te prometo. 
 
  -De esa manera -respondió Sancho Panza-, si
yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos,
Juana Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantes. 
 
  -Pues, ¿quién lo duda? -respondió don
Quijote. 
 
  -Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-; porque
tengo para mí que, aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno
asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos
maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda. 
 
  -Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió
don Quijote-, que Él dará lo que más le convenga, pero no apoques tu ánimo
tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser adelantado. 
 
  -No lo haré, señor mío -respondió Sancho-; y
más teniendo tan principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello
que me esté bien y yo pueda llevar. 
 
  Capítulo VIII. Del buen suceso que el valeroso don Quijote
tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con
otros sucesos dignos de felice recordación 
 
  En esto, descubrieron treinta o cuarenta
molinos de viento que hay en aquel campo; y, así como don Quijote los vio, dijo
a su escudero: 
 
  -La ventura va guiando nuestras cosas mejor
de lo que acertáramos a desear, porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se
descubren treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con quien pienso hacer
batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a
enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan
mala simiente de sobre la faz de la tierra. 
 
  -¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza. 
 
  -Aquellos que allí ves -respondió su amo- de
los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas. 
 
  -Mire vuestra merced -respondió Sancho- que
aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que
en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar
la piedra del molino. 
 
  -Bien parece -respondió don Quijote- que no
estás cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo,
quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos
en fiera y desigual batalla. 
 
  Y, diciendo esto, dio de espuelas a su
caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba,
advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes,
aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que
ni oía las voces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien
cerca, lo que eran; antes, iba diciendo en voces altas: 
 
  -Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que
un solo caballero es el que os acomete. 
 
  Levantóse en esto un poco de viento y las
grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo: 
 
  -Pues, aunque mováis más brazos que los del
gigante Briareo, me lo habéis de pagar. 
 
  Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo
corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien
cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo el galope de
Rocinante y embistió con el primero molino que estaba delante; y, dándole una
lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia que hizo la lanza
pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy
maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de
su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio
con él Rocinante. 
 
  -¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo
a vuestra merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de
viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza? 
 
  -Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-,
que las cosas de la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza;
cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó
el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la
gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al
cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada. 
 
  -Dios lo haga como puede -respondió Sancho
Panza. 
 
  Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre
Rocinante, que medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura,
siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía don Quijote que no era
posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy
pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y,
diciéndoselo a su escudero, le dijo: 
 
  -Yo me acuerdo haber leído que un caballero
español, llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la
espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales
cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca,
y así él como sus decendientes se llamaron, desde aquel día en adelante, Vargas
y Machuca. Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me
depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que me imagino y
pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber
merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 
 
  -A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo
todo así como vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que
va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída. 
 
  -Así es la verdad -respondió don Quijote-; y
si no me quejo del dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes
quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella. 
 
  -Si eso es así, no tengo yo qué replicar
-respondió Sancho-, pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se
quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar del
más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de
los caballeros andantes eso del no quejarse. 
 
  No se dejó de reír don Quijote de la
simplicidad de su escudero; y así, le declaró que podía muy bien quejarse, como
y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no había leído cosa
en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora
de comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía menester; que comiese
él cuando se le antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que
pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto,
iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio, y de cuando en
cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más
regalado bodegonero de Málaga. Y, en tanto que él iba de aquella manera
menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese
hecho, ni tenía por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las
aventuras, por peligrosas que fuesen. 
 
  En resolución, aquella noche la pasaron entre
unos árboles, y del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le
podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se le había
quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando en su señora
Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros
pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos
con las memorias de sus señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, como tenía
el estómago lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda; y no
fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que
le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy
regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban. Al levantarse dio un tiento
a la bota, y hallóla algo más flaca que la noche antes; y afligiósele el
corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta.
No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en sustentarse
de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lápice, y a
obra de las tres del día le descubrieron. 
 
  -Aquí -dijo, en viéndole, don Quijote-
podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que
llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros del
mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres que
los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes
ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni
concedido por las leyes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado
caballero. 
 
  -Por cierto, señor -respondió Sancho-, que
vuestra merced sea muy bien obedicido en esto; y más, que yo de mío me soy
pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad que, en
lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha cuenta con esas leyes,
pues las divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere
agraviarle. 
 
  -No digo yo menos -respondió don Quijote-;
pero, en esto de ayudarme contra caballeros, has de tener a raya tus naturales
ímpetus. 
 
  -Digo que así lo haré -respondió Sancho-, y
que guardaré ese preceto tan bien como el día del domingo. 
 
  Estando en estas razones, asomaron por el
camino dos frailes de la orden de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios:
que no eran más pequeñas dos mulas en que venían. Traían sus antojos de camino
y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche, con cuatro o cinco de a caballo
que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después
se supo, una señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que
pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venían los frailes con ella,
aunque iban el mesmo camino; mas, apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a
su escudero: 
 
  -O yo me engaño, o ésta ha de ser la más
famosa aventura que se haya visto; porque aquellos bultos negros que allí
parecen deben de ser, y son sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada
alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi
poderío. 
 
  -Peor será esto que los molinos de viento
-dijo Sancho-. Mire, señor, que aquéllos son frailes de San Benito, y el coche
debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo que hace,
no sea el diablo que le engañe. 
 
  -Ya te he dicho, Sancho -respondió don
Quijote-, que sabes poco de achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y
ahora lo verás. 
 
  Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la
mitad del camino por donde los frailes venían, y, en llegando tan cerca que a
él le pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo: 
 
  -Gente endiablada y descomunal, dejad luego
al punto las altas princesas que en ese coche lleváis forzadas; si no,
aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas obras. 
 
  Detuvieron los frailes las riendas, y
quedaron admirados, así de la figura de don Quijote como de sus razones, a las
cuales respondieron: 
 
  -Señor caballero, nosotros no somos
endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San Benito que vamos
nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no, ningunas forzadas princesas. 
 
  -Para conmigo no hay palabras blandas, que ya
yo os conozco, fementida canalla -dijo don Quijote. 
 
  Y, sin esperar más respuesta, picó a
Rocinante y, la lanza baja, arremetió contra el primero fraile, con tanta furia
y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir
al suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El segundo
religioso, que vio del modo que trataban a su compañero, puso piernas al
castillo de su buena mula, y comenzó a correr por aquella campaña, más ligero
que el mesmo viento. 
 
  Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile,
apeándose ligeramente de su asno, arremetió a él y le comenzó a quitar los
hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntáronle que por qué
le desnudaba. Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él ligítimamente,
como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado. Los mozos,
que no sabían de burlas, ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo
que ya don Quijote estaba desviado de allí, hablando con las que en el coche
venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle
pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin
aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir el fraile, todo
temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y, cuando se vio a caballo,
picó tras su compañero, que un buen espacio de allí le estaba aguardando, y
esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de todo
aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces que si
llevaran al diablo a las espaldas. 
 
  Don Quijote estaba, como se ha dicho,
hablando con la señora del coche, diciéndole: 
 
  -La vuestra fermosura, señora mía, puede
facer de su persona lo que más le viniere en talante, porque ya la soberbia de
vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo; y,
porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me
llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la
sin par y hermosa doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mí
habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y que de mi
parte os presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad he
fecho. 
 
  Todo esto que don Quijote decía escuchaba un
escudero de los que el coche acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo que
no quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que luego había de dar
la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo,
en mala lengua castellana y peor vizcaína, desta manera: 
 
  -Anda, caballero que mal andes; por el Dios
que crióme, que, si no dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno. 
 
  Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho
sosiego le respondió: 
 
  -Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo
hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura. 
 
  A lo cual replicó el vizcaíno: 
 
  -¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes
como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que
al gato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo; y
mientes que mira si otra dices cosa. 
 
  -¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! -respondió
don Quijote. 
 
  Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su
espada y embrazó su rodela, y arremetió al vizcaíno con determinación de
quitarle la vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse de
la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no había que fiar en ella, no
pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole bien que se halló junto
al coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvió de escudo, y luego se
fueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente
quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal
trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había de
matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La señora del coche,
admirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que se desviase de allí
algún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso
de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote encima de un
hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le abriera hasta
la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe,
dio una gran voz, diciendo: 
 
  -¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la
fermosura, socorred a este vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra
mucha bondad, en este riguroso trance se halla! 
 
  El decir esto, y el apretar la espada, y el
cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo,
llevando determinación de aventurarlo todo a la de un golpe solo. 
 
  El vizcaíno, que así le vio venir contra él,
bien entendió por su denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mesmo que don
Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la
mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes
niñerías, no podía dar un paso. 
 
  Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote
contra el cauto vizcaíno, con la espada en alto, con determinación de abrirle
por medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada la espada y aforrado
con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo
que había de suceder de aquellos tamaños golpes con que se amenazaban; y la
señora del coche y las demás criadas suyas estaban haciendo mil votos y
ofrecimientos a todas las imágenes y casas de devoción de España, porque Dios
librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban. 
 
  Pero está el daño de todo esto que en este
punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla,
disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote de las que
deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer
que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que
hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en
sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero
tratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta
apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se
contará en la segunda parte. 
 
  Segunda parte del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha 
 
  Capítulo IX. Donde se concluye y da fin a la estupenda
batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieron 
 
  Dejamos en la primera parte desta historia al
valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en
guisa de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se
acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían
como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan
sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo
que della faltaba. 
 
  Causóme esto mucha pesadumbre, porque el
gusto de haber leído tan poco se volvía en disgusto, de pensar el mal camino
que se ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba de tan sabroso
cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen
caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca
vistas hazañas, cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes, 
 
  de los que dicen las gentes 
 
  que van a sus aventuras, 
 
  porque cada uno dellos tenía uno o dos
sabios, como de molde, que no solamente escribían sus hechos, sino que pintaban
sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que fuesen; y no
había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que
sobró a Platir y a otros semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer que tan
gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la
tenía oculta o consumida. 
 
  Por otra parte, me parecía que, pues entre
sus libros se habían hallado tan modernos como Desengaño de celos y Ninfas y
Pastores de Henares, que también su historia debía de ser moderna; y que, ya
que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su aldea y de
las a ella circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber,
real y verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso español don
Quijote de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y el primero que
en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y
ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas,
amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y con
toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle; que, si no
era que algún follón, o algún villano de hacha y capellina, o algún descomunal
gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de
ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue
tan entera a la sepultura como la madre que la había parido. Digo, pues, que,
por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo Quijote de
continuas y memorables alabanzas; y aun a mí no se me deben negar, por el
trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta agradable historia; aunque
bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudan, el mundo quedará
falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podrá tener el que
con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: 
 
  Estando yo un día en el Alcaná de Toledo,
llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y,
como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles,
llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y, puesto que, aunque
los conocía, no los sabía leer, anduve mirando si parecía por allí algún
morisco aljamiado que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete
semejante, pues, aunque le buscara de otra mejor y más antigua lengua, le
hallara. En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole
el libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó
a reír. 
 
  Preguntéle yo que de qué se reía, y
respondióme que de una cosa que tenía aquel libro escrita en el margen por
anotación. Díjele que me la dijese; y él, sin dejar la risa, dijo: 
 
  -Está, como he dicho, aquí en el margen
escrito esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia
referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de
toda la Mancha". 
 
  Cuando yo oí decir "Dulcinea del
Toboso", quedé atónito y suspenso, porque luego se me representó que
aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta
imaginación, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansí,
volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de
don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
arábigo. Mucha discreción fue menester para disimular el contento que recebí
cuando llegó a mis oídos el título del libro; y, salteándosele al sedero,
compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio real; que, si él
tuviera discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y
llevar más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el
claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos
los que trataban de don 
 Quijote, en lengua castellana, sin quitarles
ni añadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentóse con dos
arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de traducirlos bien y
fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y por no
dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de
mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere. 
 
  Estaba en el primero cartapacio, pintada muy
al natural, la batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma
postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su
rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba
mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies escrito el
vizcaíno un título que decía: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debía de
ser su nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decía: Don Quijote.
Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y
flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al
descubierto con cuánta advertencia y propriedad se le había puesto el nombre de
Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a
los pies del cual estaba otro rétulo que decía: Sancho Zancas, y debía de ser
que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y
las zancas largas; y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de Zancas,
que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras
algunas menudencias había que advertir, pero todas son de poca importancia y
que no hacen al caso a la verdadera relación de la historia; que ninguna es
mala como sea verdadera. 
 
  Si a ésta se le puede poner alguna objeción
cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo
muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que
demasiado. Y ansí me parece a mí, pues, cuando pudiera y debiera estender la
pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa
en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los
historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés
ni el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la
verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por
venir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear en la más
apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del
galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte,
siguiendo la tradución, comenzaba desta manera: 
 
  Puestas y levantadas en alto las cortadoras
espadas de los dos valerosos y enojados combatientes, no parecía sino que estaban
amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente
que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaíno,
el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada
en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa
contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte,
que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario, de
modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que
desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran parte de la celada, con
la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa ruina vino al suelo,
dejándole muy maltrecho. 
 
  ¡Válame Dios, y quién será aquel que
buenamente pueda contar ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro
manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga más, sino que fue de
manera que se alzó de nuevo en los estribos, y, apretando más la espada en las
dos manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre
la almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si
cayera sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por las narices, y por la
boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde
cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó los
pies de los estribos y luego soltó los brazos; y la mula, espantada del
terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio con su dueño
en tierra. 
 
  Estábaselo con mucho sosiego mirando don
Quijote, y, como lo vio caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó
a él, y, poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se rindiese;
si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado que no podía
responder palabra, y él lo pasara mal, según estaba ciego don Quijote, si las
señoras del coche, que hasta entonces con gran desmayo habían mirado la
pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese
tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual don
Quijote respondió, con mucho entono y gravedad: 
 
  -Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy
contento de hacer lo que me pedís; mas ha de ser con una condición y concierto,
y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y
presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella haga dél
lo que más fuere de su voluntad. 
 
  La temerosa y desconsolada señora, sin entrar
en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le
prometió que el escudero haría todo aquello que de su parte le fuese mandado. 
 
  -Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más
daño, puesto que me lo tenía bien merecido. 
 
 
   Capítulo X. De lo que más le avino a don Quijote con el
vizcaíno, y del peligro en que se vio con una turba de yangüeses 
 
 
   Ya en este tiempo se había levantado Sancho
Panza, algo maltratado de los mozos de los frailes, y había estado atento a la
batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón fuese servido de
darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese
gobernador, como se lo había prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia,
y que su amo volvía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y
antes que subiese se hincó de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se
la besó y le dijo: 
 
  -Sea vuestra merced servido, señor don
Quijote mío, de darme el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia
se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla
gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo. 
 
  A lo cual respondió don Quijote: 
 
  -Advertid, hermano Sancho, que esta aventura
y las a ésta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en
las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una oreja menos.
Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no solamente os pueda hacer
gobernador, sino más adelante. 
 
  Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra
vez la mano y la falda de la loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante; y él
subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que, a paso tirado, sin
despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un bosque que allí
junto estaba. Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba
tanto Rocinante que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo
que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante
hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo: 
 
  -Paréceme, señor, que sería acertado irnos a
retraer a alguna iglesia; que, según quedó maltrecho aquel con quien os
combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad y nos
prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel que nos
ha de sudar el hopo. 
 
  -Calla -dijo don Quijote-. Y ¿dónde has visto
tú, o leído jamás, que caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por
más homicidios que hubiese cometido? 
 
  -Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-,
ni en mi vida le caté a ninguno; sólo sé que la Santa Hermandad tiene que ver
con los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto. 
 
  -Pues no tengas pena, amigo -respondió don
Quijote-, que yo te sacaré de las manos de los caldeos, cuanto más de las de la
Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¿has visto más valeroso caballero que yo en
todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni
haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en
el herir, ni más maña en el derribar? 
 
  -La verdad sea -respondió Sancho- que yo no
he leído ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo que
osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en
todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen
donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va
mucha sangre de esa oreja; que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco
en las alforjas. 
 
  -Todo eso fuera bien escusado -respondió don
Quijote- si a mí se me acordara de hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás,
que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas. 
 
  -¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? -dijo
Sancho Panza. 
 
  -Es un bálsamo -respondió don Quijote- de
quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la
muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo le haga y te le
dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me
han partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele acontecer),
bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha
sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que
quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me
darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más
sano que una manzana. 
 
  -Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde
aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa, en pago de mis
muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese
estremado licor; que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera más de a dos
reales, y no he menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente.
Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle. 
 
  -Con menos de tres reales se pueden hacer
tres azumbres -respondió don Quijote. 
 
  -¡Pecador de mí! -replicó Sancho-. ¿Pues a
qué aguarda vuestra merced a hacelle y a enseñármele? 
 
  -Calla, amigo -respondió don Quijote-, que
mayores secretos pienso enseñarte y mayores mercedes hacerte; y, por agora,
curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera. 
 
  Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento.
Mas, cuando don Quijote llegó a ver rota su celada, pensó perder el juicio, y,
puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo: 
 
  -Yo hago juramento al Criador de todas las
cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos, de
hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró de vengar la
muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con su
mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por
expresadas, hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo. 
 
  Oyendo esto Sancho, le dijo: 
 
  -Advierta vuestra merced, señor don Quijote,
que si el caballero cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a presentar ante
mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que debía, y no merece
otra pena si no comete nuevo delito. 
 
  -Has hablado y apuntado muy bien -respondió
don Quijote-; y así, anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva
venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida que he dicho,
hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algún
caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas hago esto, que bien
tengo a quien imitar en ello; que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el
yelmo de Mambrino, que tan caro le costó a Sacripante. 
 
  -Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos,
señor mío –replicó Sancho-; que son muy en daño de la salud y muy en perjuicio
de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en muchos días no topamos
hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir el juramento, a
despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido,
y el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de
aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced quiere revalidar
ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos caminos no andan hombres
armados, sino arrieros y carreteros, que no sólo no traen celadas, pero quizá
no las han oído nombrar en todos los días de su vida. 
 
  -Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque
no habremos estado dos horas por estas encrucijadas, cuando veamos más armados
que los que vinieron sobre Albraca a la conquista de Angélica la Bella. 
 
  -Alto, pues; sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios
prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula
que tan cara me cuesta, y muérame yo luego. 
 
  -Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso
cuidado alguno; que, cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca o el
de Soliadisa, que te vendrán como anillo al dedo; y más, que, por ser en tierra
firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes
algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algún
castillo donde alojemos esta noche y hagamos el bálsamo que te he dicho; porque
yo te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja. 
 
  -Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y
no sé cuántos mendrugos de pan -dijo Sancho-, pero no son manjares que
pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced. 
 
  -¡Qué mal lo entiendes! -respondió don
Quijote-. Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no
comer en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y
esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como yo; que,
aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación de que los
caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes
que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y, aunque se deja
entender que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres
naturales, porque, en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender
también que, andando lo más del tiempo de su vida por las florestas y
despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de viandas
rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, Sancho amigo, no te
congoje lo que amí me da gusto. Ni querrás tú hacer mundo nuevo, ni sacar la
caballería andante de sus quicios. 
 
  -Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-; que,
como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en
las reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí adelante, yo proveeré las
alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y
para mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más
sustancia. 
 
  -No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-,
que sea forzoso a los caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutas
que dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas, y de algunas
yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo también conozco. 
 
  -Virtud es -respondió Sancho- conocer esas
yerbas; que, según yo me voy imaginando, algún día será menester usar de ese
conocimiento. 
 
  Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía,
comieron los dos en buena paz y compaña. Pero, deseosos de buscar donde alojar
aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron
luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese;
pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas
chozas de unos cabreros, y así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de
pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo
dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía
era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su caballería. 
 
  Capítulo XI. De lo que le sucedió a don Quijote con unos
cabreros 
 
  Fue recogido de los cabreros con buen ánimo;
y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se
fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de cabra que hirviendo al
fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en aquel mesmo punto ver si
estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer,
porque los cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas
pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a
los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían. Sentáronse a la
redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada había,
habiendo primero con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase
sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron. Sentóse don Quijote, y
quedábase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno.
Viéndole en pie su amo, le dijo: 
 
  -Porque veas, Sancho, el bien que en sí
encierra la andante caballería, y cuán a pique están los que en cualquiera
ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados
del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te
sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que
comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere; porque de la caballería andante
se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala. 
 
  -¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a
vuestra merced que, como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo
comería en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a
decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón, sin melindres ni
respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me
sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni
toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen
consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme por
ser ministro y adherente de la caballería andante, como lo soy siendo escudero
de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más cómodo y
provecho; que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para desde
aquí al fin del mundo. 
 
  -Con todo eso, te has de sentar; porque a
quien se humilla, Dios le ensalza. 
 
  Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que
junto dél se sentase. 
 
  No entendían los cabreros aquella jerigonza
de escuderos y de caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer y
callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban
tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas
gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso,
más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno,
porque andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacío, como arcaduz de
noria) que con facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto.
Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de
bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes
razones: 
 
  -Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a
quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que
en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella
venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas
las cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario
sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas
encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto.
Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y
transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de
los árboles formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo
a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo
trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el
de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir
las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las
inclemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia;
aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las
entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía,
por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar,
sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que
andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero,
en trenza y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para
cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se
cubra; y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de
Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas
verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y
compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los
concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que
ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos.
No había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la verdad y llaneza.
La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni
ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban
y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el entendimiento del
juez, porque entonces no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las
doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y
señora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen,
y su perdición nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros
detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro
nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el
aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia
y les hace dar con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando
más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer
a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a
quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero;
que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a
los caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta
obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad a mí
posible, os agradezca la vuestra. 
 
  Toda esta larga arenga -que se pudiera muy
bien escusar- dijo nuestro caballero porque las bellotas que le dieron le
trujeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y
suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comía
bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, que, porque se enfriase el
vino, le tenían colgado de un alcornoque. 
 
  Más tardó en hablar don Quijote que en
acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los cabreros dijo: 
 
  -Para que con más veras pueda vuestra merced
decir, señor caballero andante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad,
queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compañero nuestro que no
tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy entendido y muy enamorado,
y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es músico de un rabel, que no hay más
que desear. 
 
  Apenas había el cabrero acabado de decir
esto, cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó el que
le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena gracia.
Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, respondiendo que sí, el que
había hecho los ofrecimientos le dijo: 
 
  -De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos
placer de cantar un poco, porque vea este señor huésped que tenemos quien;
también por los montes y selvas hay quien sepa de música. Hémosle dicho tus
buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y así,
te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te
compuso el beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien. 
 
  -Que me place -respondió el mozo. 
 
  Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el
tronco de una desmochada encina, y, templando su rabel, de allí a poco, con muy
buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera: 
 
  Antonio 
 
  -Yo sé, Olalla, que me adoras, 
 puesto que no me lo has dicho 
 ni aun con los ojos siquiera, 
 mudas lenguas de amoríos. 
 Porque sé que eres sabida, 
 en que me quieres me afirmo; 
 que nunca fue desdichado 
 amor que fue conocido. 
 Bien es verdad que tal vez, 
 Olalla, me has dado indicio 
 que tienes de bronce el alma 
 y el blanco pecho de risco. 
 Mas allá entre tus reproches 
 y honestísimos desvíos, 
 tal vez la esperanza muestra 
 la orilla de su vestido. 
 Abalánzase al señuelo 
 mi fe, que nunca ha podido, 
 ni menguar por no llamado, 
 ni crecer por escogido. 
 Si el amor es cortesía, 
 de la que tienes colijo 
 que el fin de mis esperanzas 
 ha de ser cual imagino. 
 Y si son servicios parte 
 de hacer un pecho benigno, 
 algunos de los que he hecho 
 fortalecen mi partido. 
 Porque si has mirado en ello, 
 más de una vez habrás visto 
 que me he vestido en los lunes 
 lo que me honraba el domingo. 
 Como el amor y la gala 
 andan un mesmo camino, 
 en todo tiempo a tus ojos 
 quise mostrarme polido. 
 Dejo el bailar por tu causa, 
 ni las músicas te pinto 
 que has escuchado a deshoras 
 y al canto del gallo primo. 
 No cuento las alabanzas 
 que de tu belleza he dicho; 
 que, aunque verdaderas, hacen 
 ser yo de algunas malquisto. 
 Teresa del Berrocal, 
 yo alabándote, me dijo: 
 ''Tal piensa que adora a un ángel, 
 y viene a adorar a un jimio; 
 merced a los muchos dijes 
 y a los cabellos postizos, 
 y a hipócritas hermosuras, 
 que engañan al Amor mismo''. 
 Desmentíla y enojóse; 
 volvió por ella su primo: 
 desafióme, y ya sabes 
 lo que yo hice y él hizo. 
 No te quiero yo a montón, 
 ni te pretendo y te sirvo 
 por lo de barraganía; 
 que más bueno es mi designio. 
 Coyundas tiene la Iglesia 
 que son lazadas de sirgo; 
 pon tú el cuello en la gamella; 
 verás como pongo el mío. 
 Donde no, desde aquí juro, 
 por el santo más bendito, 
 de no salir destas sierras 
 sino para capuchino. 
 
  Con esto dio el cabrero fin a su canto; y,
aunque don Quijote le rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho Panza,
porque estaba más para dormir que para oír canciones. Y ansí, dijo a su amo:
-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta
noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no permite
que pasen las noches cantando. -Ya te entiendo, Sancho -le respondió don
Quijote-; que bien se me trasluce que las visitas del zaque piden más
recompensa de sueño que de música. -A todos nos sabe bien, bendito sea Dios
-respondió Sancho. -No lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde
quisieres, que los de mi profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero,
con todo esto, sería bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que me va
doliendo más de lo que es menester. Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo
uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondría
remedio con que fácilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de romero, de
mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y,
aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que no había
menester otra medicina; y así fue la verdad. 
 
  Capítulo XII. De lo que contó un cabrero a los que estaban
con don Quijote 
 
 
   Estando en esto, llegó otro mozo de los que
les traían del aldea el bastimento, y dijo:  
 -¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?
 
 -¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno
dellos.  
 -Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió
esta mañana aquel famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que
ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo
el rico, aquélla que se anda en hábito de pastora por esos andurriales.  
 -Por Marcela dirás -dijo uno.  
 -Por ésa digo -respondió el cabrero-. Y es lo
bueno, que mandó en su testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera
moro, y que sea al pie de la peña donde está la fuente del alcornoque; porque,
según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez
primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades del pueblo dicen
que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de
gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante,
que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar
nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado;
mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus
amigos quieren; y mañana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo
dicho. Y tengo para mí que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré
de ir a verla, si supiese no volver mañana al lugar.  
 -Todos haremos lo mesmo -respondieron los
cabreros-; y echaremos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de
todos.  
 -Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no será
menester usar de esa diligencia, que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas
a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el garrancho que
el otro día me pasó este pie.  
 -Con todo eso, te lo agradecemos -respondió
Pedro.  
 Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué
muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro respondió que lo que
sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en
aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en Salamanca, al
cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con opinión de muy sabio y muy
leído.  
 -«Principalmente, decían que sabía la ciencia
de las estrellas, y de lo que pasan, allá en el cielo, el sol y la luna; porque
puntualmente nos decía el 
 cris del sol y de la luna.»  
 -Eclipse se llama, amigo, que no cris, el
escurecerse esos dos luminares mayores -dijo don Quijote. Mas Pedro, no
reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 
 
  -«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el
año abundante o estil.»  
 -Estéril queréis decir, amigo -dijo don
Quijote.  
 -Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se
sale allá. «Y digo que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos,
que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba,
diciéndoles: ''Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar
garbanzos y no cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres
siguientes no se cogerá gota''.»  
 -Esa ciencia se llama astrología -dijo don
Quijote.  
 -No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas
sé que todo esto sabía, y aún más. «Finalmente, no pasaron muchos meses,
después que vino de Salamanca, cuando un día remaneció vestido de pastor, con
su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como escolar
traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande amigo, llamado
Ambrosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme de decir
como Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que
él hacía los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos
para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos
decían que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso
vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron admirados, y no podían
adivinar la causa que les había movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya
en este tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado
en mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no pequeña
cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo
cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad que todo lo merecía, que era muy
buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y tenía una cara como una
bendición. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no había
sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella
pastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había
enamorado el pobre difunto de Grisóstomo.» Y quiéroos decir agora, porque es
bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; quizá, y aun sin quizá, no habréis
oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años
que sarna.  
 -Decid Sarra -replicó don Quijote, no
pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.  
 -Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si
es, señor, que me habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no
acabaremos en un año.  
 -Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por
haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy
bien, porque vive más sarna que Sarra; y proseguid vuestra historia, que no os
replicaré más en nada.  
 -«Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-,
que en nuestra aldea hubo un labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo,
el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes
riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, que fue la más honrada mujer
que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella
cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa
y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su ánima a la hora de
ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena
mujer murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en
poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña
con tanta belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy
grande; y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así
fue, que, cuando llegó a edad de catorce a quince años, nadie la miraba que no
bendecía a Dios, que tan hermosa la había criado, y los más quedaban enamorados
y perdidos por ella. Guardábala su tío con mucho recato y con mucho
encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se estendió
de manera que, así por ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los
de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores
dellos, era rogado, solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas
él, que a las derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así
como la vía de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la
ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la moza, dilatando
su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo, en
alabanza del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, señor andante, que en estos
lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura; y tened para vos, como yo
tengo para mí, que debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente
en las aldeas.  
 -Así es la verdad -dijo don Quijote-, y
proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis
con muy buena gracia.  
 -La del Señor no me falte, que es la que hace
al caso. «Y en lo demás sabréis que, aunque el tío proponía a la sobrina y le
decía las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por mujer la
pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió
otra cosa sino que por entonces no quería casarse, y que, por ser tan muchacha,
no se sentía hábil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que
daba, al parecer justas escusas, dejaba el tío de importunarla, y esperaba a
que entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su gusto. Porque
decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado
contra su voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato, que remanece un día la
melindrosa Marcela hecha pastora; y, sin ser parte su tío ni todos los del
pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás zagalas
del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, así como ella salió en público
y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos
ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisóstomo y la
andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, fue
nuestro difunto, del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se
piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de
tan poco o de ningún 
 recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni
por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y
tal la vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y
solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado
alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se
esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata cortés y
amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque
sea tan justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un
trabuco. Y con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si por
ella entrara la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los
corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su desdén y
desengaño los conduce a términos de desesperarse; y así, no saben qué decirle,
sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste
semejantes, que bien la calidad de su condición manifiestan. Y si aquí
estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y estos valles
con los lamentos de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí
un sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su
lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela; y encima de
alguna, una corona grabada en el mesmo árbol, como si más claramente dijera su
amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura humana. Aquí
sospira un pastor, allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá
desesperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sentado al
pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos,
embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la mañana; y
cuál hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la
más enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus
quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y
desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la conocemos
estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso
que ha de venir a domeñar condición tan terrible y gozar de hermosura tan
estremada.» Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy a
entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa
de la muerte de Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de
hallaros mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene
muchos amigos, y no está de este lugar a aquél donde manda enterrarse media
legua.  
 -En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y
agradézcoos el gusto que me habéis dado con la narración de tan sabroso cuento. 
 -¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la
mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela, mas podría ser que
mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y, por ahora,
bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podría
dañar la herida, puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay
que temer de contrario acidente. Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto
hablar del cabrero, solicitó, por su parte, que su amo se entrase a dormir en
la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en memorias
de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se
acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado
desfavorecido, sino como hombre molido a coces. 
 
 
   Capítulo XIII. Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela,
con otros sucesos 
 
  Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por
los balcones del oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y
fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavía con propósito
de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían compañía.
Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que
ensillase y enalbardase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con
la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de
legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis
pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas
de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada uno un grueso bastón de acebo en la mano.
Venían con ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien
aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. En
llegándose a juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntándose los unos a los
otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro; y
así, comenzaron a caminar todos juntos. 
 Uno de los de a caballo, hablando con su
compañero, le dijo: 
 -Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar
por bien empleada la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que
no podrá dejar de ser famoso, según estos pastores nos han contado estrañezas,
ansí del muerto pastor como de la pastora homicida. 
 -Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-; y
no digo yo hacer tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco de
verle. 
 Preguntóles don Quijote qué era lo que habían
oído de Marcela y de Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madrugada habían
encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles visto en aquel tan triste
traje, les habían preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno
dellos se lo contó, contando la estrañeza y hermosura de una pastora llamada
Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel
Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don
Quijote había contado. 
 Cesó esta plática y comenzóse otra,
preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión que le
movía a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual
respondió don Quijote: 
 -La profesión de mi ejercicio no consiente ni
permite que yo ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá
se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y las
armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros
andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos. Apenas le
oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por averiguarlo más y ver
qué género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería
decir "caballeros andantes". 
 -¿No han vuestras mercedes leído -respondió
don Quijote- los anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas
fazañas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance castellano
llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua y común en todo aquel
reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que, por arte de
encantamento, se convirtió en cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver
a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probará que desde
aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de
este buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los
caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que
allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo
medianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona, de donde
nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra España, de: 
 Nunca fuera caballero 
 de damas tan bien servido 
 como fuera Lanzarote 
 
  cuando de Bretaña vino; con aquel progreso
tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces, de
mano en mano, fue aquella orden de caballería estendiéndose y dilatándose por
muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por
sus fechos el valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la
quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como se
debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días vimos y comunicamos
y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de Grecia. Esto, pues,
señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su
caballería; en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho
profesión, y lo mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y
así, me voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con ánimo
deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más peligrosa que la suerte me
deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos. Por estas razones que dijo,
acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de juicio, y del
género de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la mesma admiración
que recibían todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento della. Y
Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, por pasar sin
pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al llegar a la sierra del
entierro, quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus disparates. Y así,
le dijo: 
 -Paréceme, señor caballero andante, que
vuestra merced ha profesado una de las más estrechas profesiones que hay en la
tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha. 
 -Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro
don Quijote-, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello
en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que pone en
ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo capitán que se lo ordena.
Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien
de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos
piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras
espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de
los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados yelos del invierno.
Así que, somos ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en
ella su justicia. Y, como las cosas de la guerra y las a ellas tocantes y
concernientes no se pueden poner en ejecución sino sudando, afanando y
trabajando, síguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, mayor
trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios
favorezca a los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por
pensamiento, que es tan buen estado el de caballero andante como el del
encerrado religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda,
es más trabajoso y más aporreado, y más hambriento y sediento, miserable, roto
y piojoso; porque no hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron
mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser
emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costó buen porqué de su
sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran
encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de
sus deseos y bien engañados de sus esperanzas. 
 -De ese parecer estoy yo -replicó el
caminante-; pero una cosa, entre otras muchas, me parece muy mal de los
caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasión de acometer una grande
y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca
en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada
cristiano está obligado a hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a
sus damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios: cosa que me
parece que huele algo a gentilidad. 
 -Señor -respondió don Quijote-, eso no puede
ser menos en ninguna manera, y caería en mal caso el caballero andante que otra
cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre en la caballería andantesca que el
caballero andante que, al acometer algún gran fecho de armas, tuviese su señora
delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con
ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le
oye, está obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo
corazón se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las
historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de encomendarse a
Dios; que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra. 
 -Con todo eso -replicó el caminante-, me
queda un escrúpulo, y es que muchas veces he leído que se traban palabras entre
dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender la cólera,
y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más ni
más, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la
corrida, se encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es
que el uno cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de
parte a parte, y al otro le viene también que, a no tenerse a las crines del
suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar
para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera
que las palabras que en la carrera gastó encomendándose a su dama las gastara
en lo que debía y estaba obligado como cristiano. Cuanto más, que yo tengo para
mí que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse,
porque no todos son enamorados. 
 -Eso no puede ser -respondió don Quijote-:
digo que no puede ser que haya caballero andante sin dama, porque tan proprio y
tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas, y
a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante
sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería tenido por
legítimo caballero, sino por bastardo, y que entró en la fortaleza de la
caballería dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y
ladrón. 
 -Con todo eso -dijo el caminante-, me parece,
si mal no me acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís
de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese encomendarse; y, con todo
esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso caballero. 
 A lo cual respondió nuestro don Quijote: 
 -Señor, una golondrina sola no hace verano.
Cuanto más, que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado;
fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían era
condición natural, a quien no podía ir a la mano. Pero, en resolución,
averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien él había hecho señora de
su voluntad, a la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque
se preció de secreto caballero. 
 -Luego, si es de esencia que todo caballero
andante haya de ser enamorado -dijo el caminante-, bien se puede creer que
vuestra merced lo es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra merced no se
precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que puedo le suplico,
en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el nombre, patria,
calidad y hermosura de su dama; que ella se tendría por dichosa de que todo el
mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced
parece. 
 Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 
 -Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga
gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo
a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser
de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en
ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos
de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente
campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas,
sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho,
marfil sus manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista humana
encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la discreta
consideración puede encarecerlas, y no compararlas. 
 -El linaje, prosapia y alcurnia querríamos
saber -replicó Vivaldo. 
 A lo cual respondió don Quijote: 
 -No es de los antiguos Curcios, Gayos y
Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y
Requesenes de Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia;
Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y
Gurreas de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla;
Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la
Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las más
ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no
fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de
Orlando, que decía: 
 nadie las mueva 
 que estar no pueda con Roldán a prueba. 
 -Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo
-respondió el caminante-, no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha,
puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado a
mis oídos. 
 -¡Como eso no habrá llegado! -replicó don
Quijote. 
 Con gran atención iban escuchando todos los
demás la plática de los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y pastores
conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sólo Sancho
Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y
habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer
aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal
princesa había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso. 
 En estas pláticas iban, cuando vieron que,
por la quiebra que dos altas montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores,
todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a lo
que después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos
traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual
visto por uno de los cabreros, dijo: 
 -Aquellos que allí vienen son los que traen
el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar donde él mandó
que le enterrasen. Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya
los que venían habían puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con agudos
picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura peña. 
 Recibiéronse los unos y los otros
cortésmente; y luego don Quijote y los que con él venían se pusieron a mirar
las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como
pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto, mostraba que
vivo había sido de rostro hermoso y de disposición gallarda. Alrededor dél
tenía en las mesmas andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados.
Y así los que esto miraban, como los que abrían la sepultura, y todos los demás
que allí había, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al
muerto trujeron dijo a otro: 
 -Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que
Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó
mandado en su testamento. 
 -Éste es -respondió Ambrosio-; que muchas
veces en él me contó mi desdichado amigo la historia de su desventura. Allí me
dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano, y allí
fue también donde la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto como
enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le acabó de desengañar y
desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí, en
memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas del
eterno olvido. 
 Y, volviéndose a don Quijote y a los
caminantes, prosiguió diciendo: 
 -Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos
estáis mirando, fue depositario de un alma en quien el cielo puso infinita
parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único en el
ingenio, solo en la cortesía, estremo en la gentileza, fénix en la amistad,
magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente,
primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser
desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera,
importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a
la ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte en la
mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él
procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo
pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera mandado
que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. 
 -De mayor rigor y crueldad usaréis vos con
ellos -dijo Vivaldo- que su mesmo dueño, pues no es justo ni acertado que se
cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razonable discurso.
Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en ejecución
lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. Ansí que, señor
Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar
sus escritos al olvido; que si él ordenó como agraviado, no es bien que vos
cumpláis como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la
tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos
que están por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en
semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquí venimos, la historia
deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la
ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar de la vida; de la cual
lamentable historia se puede sacar cuánto haya sido la crueldad de Marcela, el
amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen los
que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los
ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que en este lugar
había de ser enterrado; y así, de curiosidad y de lástima, dejamos nuestro
derecho viaje, y acordamos de venir a ver con los ojos lo que tanto nos había
lastimado en oíllo. Y, en pago desta lástima y del deseo que en nosotros nació
de remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo
te lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes
llevar algunos dellos. 
 Y, sin aguardar que el pastor respondiese,
alargó la mano y tomó algunos de los que más cerca estaban; viendo lo cual
Ambrosio, dijo: 
 -Por cortesía consentiré que os quedéis,
señor, con los que ya habéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que
quedan es pensamiento vano. 
 Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles
decían, abrió luego el uno dellos y vio que tenía por título: Canción
desesperada. Oyólo Ambrosio y dijo: 
 -Ése es el último papel que escribió el
desdichado; y, porque veáis, señor, en el término que le tenían sus
desventuras, leelde de modo que seáis oído; que bien os dará lugar a ello el
que se tardare en abrir la sepultura. 
 -Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo. 
 Y, como todos los circunstantes tenían el
mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y él, leyendo en voz clara, vio que
así decía: 
 
 
   Capítulo XIV. Donde se ponen los versos desesperados del
difunto pastor, 
 con otros no esperados sucesos 
 
  Canción de Grisóstomo 
 
  Ya que quieres, cruel, que se publique, 
 de lengua en lengua y de una en otra gente, 
 del áspero rigor tuyo la fuerza, 
 haré que el mesmo infierno comunique 
 al triste pecho mío un son doliente, 
 con que el uso común de mi voz tuerza. 
 Y al par de mi deseo, que se esfuerza 
 a decir mi dolor y tus hazañas, 
 de la espantable voz irá el acento, 
 y en él mezcladas, por mayor tormento, 
 pedazos de las míseras entrañas. 
 Escucha, pues, y presta atento oído, 
 no al concertado son, sino al rüido 
 que de lo hondo de mi amargo pecho, 
 llevado de un forzoso desvarío, 
 por gusto mío sale y tu despecho. 
 
  El rugir del león, del lobo fiero 
 el temeroso aullido, el silbo horrendo 
 de escamosa serpiente, el espantable 
 baladro de algún monstruo, el agorero 
 graznar de la corneja, y el estruendo 
 del viento contrastado en mar instable; 
 del ya vencido toro el implacable 
 bramido, y de la viuda tortolilla 
 el sentible arrullar; el triste canto 
 del envidiado búho, con el llanto 
 de toda la infernal negra cuadrilla, 
 salgan con la doliente ánima fuera, 
 mezclados en un son, de tal manera 
 que se confundan los sentidos todos, 
 pues la pena cruel que en mí se halla 
 para contalla pide nuevos modos. 
 
  De tanta confusión no las arenas 
 del padre Tajo oirán los tristes ecos, 
 ni del famoso Betis las olivas: 
 que allí se esparcirán mis duras penas 
 en altos riscos y en profundos huecos, 
 con muerta lengua y con palabras vivas; 
 o ya en escuros valles, o en esquivas 
 playas, desnudas de contrato humano, 
 o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 
 o entre la venenosa muchedumbre 
 de fieras que alimenta el libio llano; 
 que, puesto que en los páramos desiertos 
 los ecos roncos de mi mal, inciertos, 
 suenen con tu rigor tan sin segundo, 
 por privilegio de mis cortos hados, 
 serán llevados por el ancho mundo. 
 
  Mata un desdén, atierra la paciencia, 
 o verdadera o falsa, una sospecha; 
 matan los celos con rigor más fuerte; 
 desconcierta la vida larga ausencia; 
 contra un temor de olvido no aprovecha 
 firme esperanza de dichosa suerte. 
 En todo hay cierta, inevitable muerte; 
 mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 
 celoso, ausente, desdeñado y cierto 
 de las sospechas que me tienen muerto; 
 y en el olvido en quien mi fuego avivo, 
 y, entre tantos tormentos, nunca alcanza 
 mi vista a ver en sombra a la esperanza, 
 ni yo, desesperado, la procuro; 
 antes, por estremarme en mi querella, 
 estar sin ella eternamente juro. 
 
  ¿Puédese, por ventura, en un instante 
 esperar y temer, o es bien hacello, 
 siendo las causas del temor más ciertas? 
 ¿Tengo, si el duro celo está delante, 
 de cerrar estos ojos, si he de vello 
 por mil heridas en el alma abiertas? 
 ¿Quién no abrirá de par en par las puertas 
 a la desconfianza, cuando mira 
 descubierto el desdén, y las sospechas, 
 ¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 
 y la limpia verdad vuelta en mentira? 
 ¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos 
 celos, ponedme un hierro en estas manos! 
 Dame, desdén, una torcida soga. 
 Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria, 
 vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 
 
  Yo muero, en fin; y, porque nunca espere 
 buen suceso en la muerte ni en la vida, 
 pertinaz estaré en mi fantasía. 
 Diré que va acertado el que bien quiere, 
 y que es más libre el alma más rendida 
 a la de amor antigua tiranía. 
 Diré que la enemiga siempre mía 
 hermosa el alma como el cuerpo tiene, 
 y que su olvido de mi culpa nace, 
 y que, en fe de los males que nos hace, 
 amor su imperio en justa paz mantiene. 
 Y, con esta opinión y un duro lazo, 
 acelerando el miserable plazo 
 a que me han conducido sus desdenes, 
 ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 
 sin lauro o palma de futuros bienes. 
 
  Tú, que con tantas sinrazones muestras 
 la razón que me fuerza a que la haga 
 a la cansada vida que aborrezco, 
 pues ya ves que te da notorias muestras 
 esta del corazón profunda llaga, 
 de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco, 
 si, por dicha, conoces que merezco 
 que el cielo claro de tus bellos ojos 
 en mi muerte se turbe, no lo hagas; 
 que no quiero que en nada satisfagas, 
 al darte de mi alma los despojos. 
 Antes, con risa en la ocasión funesta, 
 descubre que el fin mío fue tu fiesta; 
 mas gran simpleza es avisarte desto, 
 pues sé que está tu gloria conocida 
 en que mi vida llegue al fin tan presto. 
 
  Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 
 Tántalo con su sed; Sísifo venga 
 con el peso terrible de su canto; 
 Ticio traya su buitre, y ansimismo 
 con su rueda Egïón no se detenga, 
 ni las hermanas que trabajan tanto; 
 y todos juntos su mortal quebranto 
 trasladen en mi pecho, y en voz baja 
 -si ya a un desesperado son debidas- 
 canten obsequias tristes, doloridas, 
 al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja. 
 Y el portero infernal de los tres rostros, 
 con otras mil quimeras y mil monstros, 
 lleven el doloroso contrapunto; 
 que otra pompa mejor no me parece 
 que la merece un amador difunto. 
 
  Canción desesperada, no te quejes 
 cuando mi triste compañía dejes; 
 antes, pues que la causa do naciste 
 con mi desdicha augmenta su ventura, 
 aun en la sepultura no estés triste. 
 
  Bien les pareció, a los que escuchado habían,
la canción de Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que
conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad de Marcela,
porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en
perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondió
Ambrosio, como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientos de su
amigo: 
 -Para que, señor, os satisfagáis desa duda,
es bien que sepáis que cuando este desdichado escribió esta canción estaba
ausente de Marcela, de quien él se había ausentado por su voluntad, por ver si
usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como al enamorado ausente
no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a
Grisóstomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran
verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la
bondad de Marcela; la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho
desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. 
 -Así es la verdad -respondió Vivaldo. 
 Y, queriendo leer otro papel de los que había
reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa visión -que tal parecía ella-
que improvisamente se les ofreció a los ojos; y fue que, por cima de la peña
donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora Marcela, tan hermosa que
pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habían visto la
miraban con admiración y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla
no quedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto. Mas, apenas la
hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de ánimo indignado, le dijo: 
 -¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero
basilisco destas montañas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas
deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte en las
crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, como otro despiadado
Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado
cadáver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que
vienes, o qué es aquello de que más gustas; que, por saber yo que los
pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun
él muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos. 
 -No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de
las que has dicho –respondió Marcela-, sino a volver por mí misma, y a dar a
entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la muerte
de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis
atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para
persuadir una verdad a los discretos. 
 »Hízome el cielo, según vosotros decís,
hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os
mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostráis, decís, y aun queréis, que
esté yo obligada a amaros. 
 Yo conozco, con el natural entendimiento que
Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón
de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama.
Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo
feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir ''Quiérote por hermosa; hasme
de amar aunque sea feo''. Pero, puesto caso que corran igualmente las
hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas
hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que
si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades
confusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque, siendo
infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos. Y, según yo
he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no
forzoso. Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi
voluntad por fuerza, obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no,
decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me
quejara de vosotros porque no me amábades? Cuanto más, que habéis de considerar
que yo no escogí la hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio
de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, así como la víbora no merece ser
culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado
naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la
hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda,
que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las
virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe
de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo
y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por
hermosa, por corresponder a la intención de aquel que, por sólo su gusto, con
todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? 
 »Yo nací libre, y para poder vivir libre
escogí la soledad de los campos. 
 Los árboles destas montañas son mi compañía,
las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas
comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta
lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras. Y
si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a
Grisóstomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir que
antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran
honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a
ellos, digo que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me
descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en
perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y
los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso porfiar
contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la
mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le
contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió desengañado,
desesperó sin ser aborrecido: 
 ¡mirad ahora si será razón que de su pena se
me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron
las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo
admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo,
engaño, llamo ni admito. 
 »El cielo aún hasta ahora no ha querido que
yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar por elección es escusado.
Este general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su
particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que si alguno por mí
muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a
ninguno debe dar celos; que los desengaños no se han de tomar en cuenta de
desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y
mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca;
quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta
cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en
ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por
qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza
con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que
quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y
no codicio las ajenas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme: ni quiero
ni aborrezco a nadie. No engaño a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni
me entretengo con el otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeas
y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas
montañas, y si de aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con
que camina el alma a su morada primera. 
 Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta
alguna, volvió las espaldas y se entró por lo más cerrado de un monte que allí
cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreción como de su hermosura, a
todos los que allí estaban. Y algunos dieron muestras -de aquellos que de la
poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos- de quererla
seguir, sin aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual
visto por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería,
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño de su
espada, en altas e inteligibles voces, dijo: 
 -Ninguna persona, de cualquier estado y
condición que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en
la furiosa indignación mía. 
 Ella ha mostrado con claras y suficientes
razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y
cuán ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes, a
cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y
estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la
que con tan honesta intención vive. 
 O ya que fuese por las amenazas de don
Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo
debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta que, acabada
la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella,
no sin muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una
gruesa peña, en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba
mandar hacer, con un epitafio que había de decir desta manera: 
 
  Yace aquí de un amador 
 el mísero cuerpo helado, 
 que fue pastor de ganado, 
 perdido por desamor. 
 Murió a manos del rigor 
 de una esquiva hermosa ingrata, 
 con quien su imperio dilata 
 la tiranía de su amor. 
 
  Luego esparcieron por cima de la sepultura
muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se
despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y don Quijote se
despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese
con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en
cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote
les agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que
por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas
aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban
llenas. Viendo su buena determinación, no quisieron los caminantes importunarle
más, sino, tornándose a despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino,
en el cual no les faltó de qué tratar, así de la historia de Marcela y
Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El cual determinó de ir a buscar
a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio. Mas no le
avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso desta verdadera historia,
dando aquí fin la segunda parte. 
 
 
   Tercera parte del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha 
 
 
   Capítulo XV. Donde se cuenta la desgraciada aventura que
se topó don Quijote en topar con unos desalmados yangüeses 
 
  Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que,
así como don Quijote se despidió de sus huéspedes y de todos los que se
hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el
mesmo bosque donde vieron que se había entrado la pastora Marcela; y, habiendo
andado más de dos horas por él, buscándola por todas partes sin poder hallarla,
vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un
arroyo apacible y fresco; tanto, que convidó y forzó a pasar allí las horas de
la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar. Apeáronse don Quijote y
Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha
yerba que allí había, dieron saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en
buena paz y compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron. 
 No se había curado Sancho de echar sueltas a
Rocinante, seguro de que le conocía por tan manso y tan poco rijoso que todas
las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro. Ordenó,
pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por aquel
valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos arrieros gallegos, de los
cuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y
aquel donde acertó a hallarse don Quijote era muy a propósito de los gallegos.
Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras
facas; y saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir
licencia a su dueño, tomó un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su
necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana
de pacer que de ál, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal
manera que, a poco espacio, se le rompieron las cinchas y quedó, sin silla, en
pelota. Pero lo que él debió más de sentir fue que, viendo los arrieros la
fuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le
dieron que le derribaron malparado en el suelo. Ya en esto don Quijote y
Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban ijadeando; y dijo don
Quijote a Sancho: 
 -A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son
caballeros, sino gente soez y de baja ralea. Dígolo porque bien me puedes
ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros ojos se
le ha hecho a Rocinante. 
 -¿Qué diablos de venganza hemos de tomar
-respondió Sancho-, si éstos son más de veinte y nosotros no más de dos, y aun,
quizá, nosotros sino uno y medio? 
 -Yo valgo por ciento -replicó don Quijote. 
 Y, sin hacer más discursos, echó mano a su
espada y arremetió a los gallegos, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido
del ejemplo de su amo. Y, a las primeras, dio don Quijote una cuchillada a uno,
que le abrió un sayo de cuero de que venía vestido, con gran parte de la
espalda. Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos,
siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos en medio,
comenzaron a menudear sobre ellos con grande ahínco y vehemencia. Verdad es que
al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don
Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo; y quiso su ventura que
viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado; donde se
echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas y
enojadas. 
 Viendo, pues, los gallegos el mal recado que
habían hecho, con la mayor presteza que pudieron, cargaron su recua y siguieron
su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor talante. 
 El primero que se resintió fue Sancho Panza;
y, hallándose junto a su señor, con voz enferma y lastimada, dijo: 
 -¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote! 
 -¿Qué quieres, Sancho hermano? -respondió don
Quijote con el mesmo tono afeminado y doliente que Sancho. 
 -Querría, si fuese posible -respondió Sancho
Panza-, que vuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas,
si es que la tiene vuestra merced ahí a mano. Quizá será de provecho para los
quebrantamientos de huesos como lo es para las feridas. 
 -Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo,
¿qué nos faltaba? -respondió don Quijote-. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe
de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna no ordena
otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos. 
 -Pues, ¿en cuántos le parece a vuestra merced
que podremos mover los pies? 
 -replicó Sancho Panza. 
 -De mí sé decir -dijo el molido caballero don
Quijote- que no sabré poner término a esos días. Mas yo me tengo la culpa de
todo, que no había de poner mano a la espada contra hombres que no fuesen
armados caballeros como yo; y así, creo que, en pena de haber pasado las leyes
de la caballería, ha permitido el dios de las batallas que se me diese este
castigo. Por lo cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que
ahora te diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas
que semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo ponga mano
al espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú mano a
tu espada y castígalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren
caballeros, yo te sabré defender y ofendellos con todo mi poder; que ya habrás
visto por mil señales y experiencias hasta adónde se estiende el valor de este
mi fuerte brazo. 
 Tal quedó de arrogante el pobre señor con el
vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el
aviso de su amo que dejase de responder, diciendo: 
 -Señor, yo soy hombre pacífico, manso,
sosegado, y sé disimilar cualquiera injuria, porque tengo mujer y hijos que
sustentar y criar. Así que, séale a vuestra merced también aviso, pues no puede
ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano
ni contra caballero; y que, desde aquí para delante de Dios, perdono cuantos
agravios me han hecho y han de hacer: ora me los haya hecho, o haga o haya de
hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado
ni condición alguna. 
 Lo cual oído por su amo, le respondió: 
 -Quisiera tener aliento para poder hablar un
poco descansado, y que el dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto,
para darte a entender, Panza, en el error en que estás. Ven acá, pecador; si el
viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve,
llevándonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno
tomemos puerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de
ti si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues ¿lo vendrás a imposibilitar
por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar
tus injurias y defender tu señorío? Porque has de saber que en los reinos y
provincias nuevamente conquistados nunca están tan quietos los ánimos de sus
naturales, ni tan de parte del nuevo señor que no se tengan temor de que han de
hacer alguna novedad para alterar de nuevo 
 las cosas, y volver, como dicen, a probar
ventura; y así, es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para
saberse gobernar, y valor para ofender y defenderse en cualquiera
acontecimiento. 
 -En este que ahora nos ha acontecido
-respondió Sancho-, quisiera yo tener ese entendimiento y ese valor que vuestra
merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que más estoy para bizmas
que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos a
Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa principal de todo este
molimiento. Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por persona casta y tan
pacífica como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para venir a
conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que
tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel
desdichado caballero andante, había de venir, por la posta y en seguimiento
suyo, esta tan grande tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras
espaldas? 
 -Aun las tuyas, Sancho -replicó don Quijote-,
deben de estar hechas a semejantes nublados; pero las mías, criadas entre
sinabafas y holandas, claro está que sentirán más el dolor desta desgracia. Y
si no fuese porque imagino..., ¿qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas
estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aquí me dejaría
morir de puro enojo. 
 
 A esto replicó el escudero: 
 -Señor, ya que estas desgracias son de la
cosecha de la caballería, dígame vuestra merced si suceden muy a menudo, o si
tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me parece a mí que a dos
cosechas quedaremos inútiles para la tercera, si Dios, por su infinita
misericordia, no nos socorre. 
 -Sábete, amigo Sancho -respondió don
Quijote-, que la vida de los caballeros andantes está sujeta a mil peligros y
desventuras; y, ni más ni menos, está en potencia propincua de ser los
caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en
muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y
pudiérate contar agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, sólo por el
valor de su brazo, han subido a los altos grados que he contado; y estos mesmos
se vieron antes y después en diversas calamidades y miserias. Porque el
valeroso Amadís de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcaláus el
encantador, de quien se tiene por averiguado que le dio, teniéndole preso, más
de docientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una coluna de un
patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que, habiendo
cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa que se le hundió debajo de
los pies, en un cierto castillo, y al caer, se halló en una honda sima debajo
de tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una destas que llaman melecinas,
de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo; y si no fuera socorrido
en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre
caballero. Ansí que, bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores
afrentas son las que éstos pasaron, que no las que ahora nosotros pasamos.
Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que se dan
con los instrumentos que acaso se hallan en las manos; y esto está en la ley
del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la
horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se
dirá que queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no pienses
que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos afrentados; porque
las armas que aquellos hombres traían, con que nos machacaron, no eran otras
que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía estoque,
espada ni puñal. 
 -No me dieron a mí lugar -respondió Sancho- a
que mirase en tanto; porque, apenas puse mano a mi tizona, cuando me
santiguaron los hombros con sus pinos, de manera que me quitaron la vista de
los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde no
me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la
da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria como
en las espaldas. 
 -Con todo eso, te hago saber, hermano Panza
-replicó don Quijote-, que no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor
que muerte no le consuma. 
 -Pues, ¿qué mayor desdicha puede ser -replicó
Panza- de aquella que aguarda al tiempo que la consuma y a la muerte que la
acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas se
curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los
emplastos de un hospital para ponerlas en buen término siquiera. 
 -Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza,
Sancho -respondió don Quijote-, que así haré yo, y veamos cómo está Rocinante;
que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte desta
desgracia. 
 -No hay de qué maravillarse deso -respondió
Sancho-, siendo él tan buen caballero andante; de lo que yo me maravillo es de
que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde nosotros salimos sin
costillas. 
 -Siempre deja la ventura una puerta abierta
en las desdichas, para dar remedio a ellas -dijo don Quijote-. Dígolo porque
esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de Rocinante, llevándome a mí desde
aquí a algún castillo donde sea curado de mis feridas. Y más, que no tendré a
deshonra la tal caballería, porque me acuerdo haber leído que aquel buen viejo
Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entró en la ciudad de
las cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso asno. 
 -Verdad será que él debía de ir caballero,
como vuestra merced dice -respondió Sancho-, pero hay grande diferencia del ir
caballero al ir atravesado como costal de basura. 
 A lo cual respondió don Quijote: 
 -Las feridas que se reciben en las batallas,
antes dan honra que la quitan. Así que, Panza amigo, no me repliques más, sino,
como ya te he dicho, levántate lo mejor que pudieres y ponme de la manera que
más te agradare encima de tu jumento, y vamos de aquí antes que la noche venga
y nos saltee en este despoblado. 
 -Pues yo he oído decir a vuestra merced -dijo
Panza- que es muy de caballeros andantes el dormir en los páramos y desiertos
lo más del año, y que lo tienen a mucha ventura. 
 -Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden
más, o cuando están enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido caballero
que se ha estado sobre una peña, al sol y a la sombra, y a las inclemencias del
cielo, dos años, sin que lo supiese su señora. Y uno déstos fue Amadís, cuando,
llamándose Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre, ni sé si ocho años o ocho
meses, que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo allí haciendo
penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la señora Oriana. Pero dejemos
ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento, como a Rocinante. 
 -Aun ahí sería el diablo -dijo Sancho. 
 Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta
sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien allí le había traído,
se levantó, quedándose agobiado en la mitad del camino, como arco turquesco,
sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejó su asno, que
también había andado algo destraído con la demasiada libertad de aquel día.
Levantó luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen
seguro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga. 
 En resolución, Sancho acomodó a don Quijote
sobre el asno y puso de reata a Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se
encaminó, poco más a menos, hacia donde le pareció que podía estar el camino
real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, aún no hubo
andado una pequeña legua, cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una
venta que, a pesar suyo y gusto de don Quijote, había de ser castillo. Porfiaba
Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la porfía,
que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró,
sin más averiguación, con toda su recua. 
 
 
   Capítulo XVI. De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en
la venta que él 
 imaginaba ser castillo 
 
  El ventero, que vio a don Quijote atravesado
en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que no era
nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y que venía algo
brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de la condición
que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y
se dolía de las calamidades de sus prójimos; y así, acudió luego a curar a don
Quijote y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen parecer, la
ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta, asimesmo, una moza asturiana,
ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no
muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no
tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le
cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil
moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don
Quijote en un camaranchón que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que
había servido de pajar muchos años. 
 En la cual también alojaba un arriero, que
tenía su cama hecha un poco más allá de la de nuestro don Quijote. Y, aunque
era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don
Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales
bancos, y un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a
no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza,
semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada,
cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.  
 En esta maldita cama se acostó don Quijote, y
luego la ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo, alumbrándoles
Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle viese la
ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían
golpes que caída. 
 -No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la
peña tenía muchos picos y tropezones. 
 Y que cada uno había hecho su cardenal. Y
también le dijo: 
 -Haga vuestra merced, señora, de manera que
queden algunas estopas, que no faltará quien las haya menester; que también me
duelen a mí un poco los lomos. 
 -Desa manera -respondió la ventera-, también
debistes vos de caer. 
 -No caí -dijo Sancho Panza-, sino que del
sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo
que me parece que me han dado mil palos. 
 -Bien podrá ser eso -dijo la doncella-; que a
mí me ha acontecido muchas veces soñar que caía de una torre abajo y que nunca
acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del sueño, hallarme tan molida
y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído. 
 -Ahí está el toque, señora -respondió Sancho
Panza-: que yo, sin soñar nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me
hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 
 -¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la
asturiana Maritornes. 
 -Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho
Panza-, y es caballero aventurero, y de los mejores y más fuertes que de
luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 
 -¿Qué es caballero aventurero? -replicó la
moza. 
 -¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis
vos? -respondió Sancho Panza-. Pues sabed, hermana mía, que caballero
aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador. Hoy está
la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos
o tres coronas de reinos que dar a su escudero. 
 -Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen
señor -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado? 
 -Aún es temprano -respondió Sancho-, porque
no ha sino un mes que andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos
topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca una cosa y se halla
otra. Verdad es que, si mi señor don Quijote sana desta herida o caída y yo no
quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de
España. Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y,
sentándose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: 
 -Creedme, fermosa señora, que os podéis
llamar venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que
es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza
propria envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Sólo os digo que tendré
eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para
agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el
amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella
hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella
fueran señores de mi libertad. 
 Confusas estaban la ventera y su hija y la
buena de Maritornes oyendo las razones del andante caballero, que así las
entendían como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a semejante
lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se
usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron;
y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo había menester que su
amo. 
 Había el arriero concertado con ella que
aquella noche se refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra de que,
en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a buscar y
satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que
jamás dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un
monte y sin testigo alguno; porque presumía muy de hidalga, y no tenía por
afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que
desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. 
 El duro, estrecho, apocado y fementido lecho
de don Quijote estaba primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego,
junto a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de enea y una
manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía a estos dos
lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el
adorno de los dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y
famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el
autor desta historia, que deste arriero hace particular mención, porque le
conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de que
Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las
cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas
y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo
los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente
que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por descuido,
por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el
autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los
hechos del conde Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo! 
 Digo, pues, que después de haber visitado el
arriero a su recua y dádole el segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y se
dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y
acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus
costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos
como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz
que la que daba una lámpara que colgada en medio del portal ardía. 
 Esta maravillosa quietud, y los pensamientos
que siempre nuestro caballero traía de los sucesos que a cada paso se cuentan
en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginación una de las
estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que él se imaginó
haber llegado a un famoso castillo -que, como se ha dicho, castillos eran a su
parecer todas las ventas donde alojaba-, y que la hija del ventero lo era del
señor del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había enamorado dél y
prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendría a yacer con él una
buena pieza; y, teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, por
firme y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que
su honestidad se había de ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía a
su señora Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama
Quintañona se le pusiesen delante. 
 Pensando, pues, en estos disparates, se llegó
el tiempo y la hora -que para él fue menguada- de la venida de la asturiana, la
cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de fustán, con
tácitos y atentados pasos, entró en el aposento donde los tres alojaban en
busca del arriero. Pero, apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la
sintió, y, sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus
costillas, tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella. La asturiana,
que, toda recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su querido,
topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca
y, tirándola hacía sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre
la cama. Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le
pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de
vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos,
que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de lucidísimo
oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, que,
sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que
arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su
imaginación de la misma traza y modo que lo había leído en sus libros de la
otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, vencida de sus amores,
con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre
hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena
doncella, no le desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no
fuera arriero; antes, le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de la
hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a decir: 
 -Quisiera hallarme en términos, fermosa y
alta señora, de poder pagar tamaña merced como la que con la vista de vuestra
gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que no se cansa de
perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y
quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera
imposible. Y más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la
prometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de
mis más escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no fuera
yo tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que
vuestra gran bondad me ha puesto. 
 Maritornes estaba congojadísima y trasudando,
de verse tan asida de don Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las
razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno del
arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el punto que entró su
coima por la puerta, la sintió; estuvo atentamente escuchando todo lo que don
Quijote decía, y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por
otro, se fue llegando más al lecho de don Quijote, y estúvose quedo hasta ver
en qué paraban aquellas razones, que él no podía entender. Pero, como vio que
la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella,
pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible
puñada sobre las estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bañó toda
la boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió encima de las
costillas, y con los pies más que de trote, se las paseó todas de cabo a cabo. 
 El lecho, que era un poco endeble y de no
firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en
el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego imaginó que debían de
ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no respondía.
Con esta sospecha se levantó, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde
había sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venía, y que era de
condición terrible, toda medrosica y alborotada, se acogió a la cama de Sancho
Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró
diciendo: 
 -¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son
tus cosas éstas. 
 En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel
bulto casi encima de sí, pensó que tenía la pesadilla, y comenzó a dar puñadas
a una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a Maritornes, la
cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho
con tantas que, a su despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de
aquella manera y sin saber de quién, alzándose como pudo, se abrazó con
Maritornes, y comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa escaramuza del
mundo. 
 Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del
candil del ventero, cuál andaba su dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle
el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención diferente,
porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasión
de toda aquella armonía. Y así como suele decirse: el gato al rato, el rato a
la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la
moza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se
daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el candil, y,
como quedaron ascuras, dábanse tan sin compasión todos a bulto que, a doquiera
que ponían la mano, no dejaban cosa sana. 
 Alojaba acaso aquella noche en la venta un
cuadrillero de los que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual,
oyendo ansimesmo el estraño estruendo de la pelea, asió de su media vara y de la
caja de lata de sus títulos, y entró ascuras en el aposento, diciendo: 
 -¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la
Santa Hermandad! 
 Y el primero con quien topó fue con el
apuñeado de don Quijote, que estaba en su derribado lecho, tendido boca arriba,
sin sentido alguno, y, echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba de
decir: 
 -¡Favor a la justicia! 
 Pero, viendo que el que tenía asido no se
bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba muerto, y que los que allí
dentro estaban eran sus matadores; y con esta sospecha reforzó la voz,
diciendo: 
 -¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no
se vaya nadie, que han muerto aquí a un hombre! 
 Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó
la pendencia en el grado que le tomó la voz. Retiróse el ventero a su aposento,
el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los desventurados don
Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el
cuadrillero la barba de don Quijote, y salió a buscar luz para buscar y prender
los delincuentes; mas no la halló, porque el ventero, de industria, había
muerto la lámpara cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la
chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el cuadrillero otro
candil. 
 
 
   Capítulo XVII. Donde se prosiguen los innumerables trabajos
que el bravo don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta
que, por su mal, pensó que era castillo 
 
  Había ya vuelto en este tiempo de su
parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con que el día antes había
llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le
comenzó a llamar, diciendo: 
 -Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo
Sancho? 
 -¿Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió
Sancho, lleno de pesadumbre y de despecho-; que no parece sino que todos los
diablos han andado conmigo esta noche? 
 -Puédeslo creer ansí, sin duda -respondió don
Quijote-, porque, o yo sé poco, o este castillo es encantado. Porque has de
saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás
secreto hasta después de mi muerte. 
 -Sí juro -respondió Sancho. 
 -Dígolo -replicó don Quijote-, porque soy
enemigo de que se quite la honra a nadie. 
 -Digo que sí juro -tornó a decir Sancho- que
lo callaré hasta después de los días de vuestra merced, y plega a Dios que lo
pueda descubrir mañana. 
 -¿Tan malas obras te hago, Sancho -respondió
don Quijote-, que me querrías ver muerto con tanta brevedad? 
 -No es por eso -respondió Sancho-, sino
porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen
de guardadas. 
 -Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que
más fío de tu amor y de tu cortesía; y así, has de saber que esta noche me ha
sucedido una de las más estrañas aventuras que yo sabré encarecer; y, por
contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor deste
castillo, que es la más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la
tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué de
su gallardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe
que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio?
Sólo te quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me
había puesto en las manos, o quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo
dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en
dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese por dónde
venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún descomunal gigante y
asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en
sangre; y después me molió de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los
gallegos, que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes.
Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar
algún encantado moro, y no debe de ser para mí. 
 -Ni para mí tampoco -respondió Sancho-,
porque más de cuatrocientos moros me han aporreado a mí, de manera que el
molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero dígame, señor, ¿cómo
llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos? Aun
vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura
que ha dicho, pero yo, ¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir
en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni soy
caballero andante, ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe
la mayor parte! 
 -Luego, ¿también estás tú aporreado?
-respondió don Quijote. 
 -¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje?
-dijo Sancho. 
 -No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-,
que yo haré agora el bálsamo precioso con que sanaremos en un abrir y cerrar de
ojos. 
 Acabó en esto de encender el candil el
cuadrillero, y entró a ver el que pensaba que era muerto; y, así como le vio
entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y candil en la
mano, y con una muy mala cara, preguntó a su amo: 
 -Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro
encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero? 
 -No puede ser el moro -respondió don
Quijote-, porque los encantados no se dejan ver de nadie. 
 -Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo
Sancho-; si no, díganlo mis espaldas. 
 -También lo podrían decir las mías -respondió
don Quijote-, pero no es bastante indicio ése para creer que este que se vee
sea el encantado moro. 
 Llegó el cuadrillero, y, como los halló
hablando en tan sosegada conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que aún
don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse menear, de puro molido y
emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: 
 -Pues, ¿cómo va, buen hombre? 
 -Hablara yo más bien criado -respondió don
Quijote-, si fuera que vos. ¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los
caballeros andantes, majadero? 
 El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de
un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo
su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy
bien descalabrado; y, como todo quedó ascuras, salióse luego; y Sancho Panza
dijo: 
 -Sin duda, señor, que éste es el moro
encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda
las puñadas y los candilazos. 
 -Así es -respondió don Quijote-, y no hay que
hacer caso destas cosas de encantamentos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo
con ellas; que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de quién
vengarnos, aunque más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y llama al
alcaide desta fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y
romero para hacer el salutífero bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien
menester ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me
ha dado. 
 Levántose Sancho con harto dolor de sus
huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero; y, encontrándose con el
cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo: 
 -Señor, quien quiera que seáis, hacednos
merced y beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es
menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la
tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del encantado
moro que está en esta venta. 
 Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por
hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la
venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre quería. El
ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que
estaba con las manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que no
le había hecho más mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él
pensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada
tormenta. 
 En resolución, él tomó sus simples, de los
cuales hizo un compuesto, mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio,
hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna redoma para
echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o
aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donación. Y luego
dijo sobre la alcuza más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías,
salves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición; a
todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya el
arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus machos. 
 Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la
esperiencia de la virtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba; y así,
se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla donde se
había cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a
vomitar de manera que no le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y
agitación del vómito le dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le
arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido más de tres
horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en
tal manera mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente
creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio
podía acometer desde allí adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas,
batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen. 
 Sancho Panza, que también tuvo a milagro la
mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no
era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos manos, con
buena fe y mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien poco menos que su
amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan
delicado como el de su amo, y así, primero que vomitase, le dieron tantas
ansias y bascas, con tantos trasudores y desmayos que él pensó bien y
verdaderamente que era llegada su última hora; y, viéndose tan afligido y
congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así
don Quijote, le dijo: 
 -Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene
de no ser armado caballero, porque tengo para mí que este licor no debe de
aprovechar a los que no lo son. 
 -Si eso sabía vuestra merced -replicó
Sancho-, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para qué consintió que lo gustase? 
 En esto, hizo su operación el brebaje, y
comenzó el pobre escudero a desaguarse por entrambas canales, con tanta priesa
que la estera de enea, sobre quien se había vuelto a echar, ni la manta de
anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales
parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le
acababa la vida. Duróle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de
las cuales no quedó como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podía tener. 
 Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se
sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole
que todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundo y a los en él
menesterosos de su favor y amparo; y más con la seguridad y confianza que
llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante
y enalbardó al jumento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir
en el asno. Púsose luego a caballo, y, llegándose a un rincón de la venta, asió
de un lanzón que allí estaba, para que le sirviese de lanza. 
 Estábanle mirando todos cuantos había en la
venta, que pasaban de más de veinte personas; mirábale también la hija del
ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba
un sospiro que parecía que le arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos
pensaban que debía de ser del dolor que sentía en las costillas; a lo menos,
pensábanlo aquellos que la noche antes le habían visto bizmar. Ya que
estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó al ventero,
y con voz muy reposada y grave le dijo: 
 -Muchas y muy grandes son las mercedes, señor
alcaide, que en este vuestro castillo he recebido, y quedo obligadísimo a
agradecéroslas todos los días de mi vida. Si os las puedo pagar en haceros
vengado de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio
no es otro sino valer a los que poco pueden, y vengar a los que reciben
tuertos, y castigar alevosías. Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna
cosa deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por
la orden de caballero que recebí, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra
voluntad. 
 El ventero le respondió con el mesmo sosiego: 
 -Señor caballero, yo no tengo necesidad de
que vuestra merced me vengue ningún agravio, porque yo sé tomar la venganza que
me parece, cuando se me hacen. Sólo he menester que vuestra merced me pague el
gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y cebada de sus dos
bestias, como de la cena y camas. 
 -Luego, ¿venta es ésta? -replicó don Quijote. 
 -Y muy honrada -respondió el ventero. 
 -Engañado he vivido hasta aquí -respondió don
Quijote-, que en verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es
ansí que no es castillo sino venta, lo que se podrá hacer por agora es que
perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros
andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en
contrario, que jamás pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen,
porque se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les
hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de
noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con
hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a
todos los incómodos de la tierra. 
 -Poco tengo yo que ver en eso -respondió el
ventero-; págueseme lo que se me debe, y dejémonos de cuentos ni de
caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi hacienda. 
 -Vos sois un sandio y mal hostalero
-respondió don Quijote. 
 Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando
su lanzón, se salió de la venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si
le seguía su escudero, se alongó un buen trecho. 
 El ventero, que le vio ir y que no le pagaba,
acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que, pues su señor no había
querido pagar, que tampoco él pagaría; porque, siendo él escudero de caballero
andante, como era, la mesma regla y razón corría por él como por su amo en no
pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinóse mucho desto el ventero, y
amenazóle que si no le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual
Sancho respondió que, por la ley de caballería que su amo había recebido, no
pagaría un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no había de perder
por él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de
quejar dél los escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole
el quebrantamiento de tan justo fuero. 
 Quiso la mala suerte del desdichado Sancho
que, entre la gente que estaba en la venta, se hallasen cuatro perailes de
Segovia, tres agujeros del Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de
Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales,
casi como instigados y movidos de un mesmo espíritu, se llegaron a Sancho, y,
apeándole del asno, uno dellos entró por la manta de la cama del huésped, y,
echándole en ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo de
lo que habían menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que
tenía por levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por
carnestolendas. 
 Las voces que el mísero manteado daba fueron
tantas, que llegaron a los oídos de su amo; el cual, determinándose a escuchar
atentamente, creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta que claramente
conoció que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las riendas, con un
penado galope llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por ver si
hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no
eran muy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía a su escudero. Viole
bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza que, si la cólera le
dejara, tengo para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a las
bardas, pero estaba tan molido y quebrantado que aun apearse no pudo; y así,
desde encima del caballo, comenzó a decir tantos denuestos y baldones a los que
a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas no por esto
cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas,
mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni
aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron. 
 Trujéronle allí su asno, y, subiéndole
encima, le arroparon con su gabán. Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan
fatigado, le pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le
trujo del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho, y llevándole a la boca, se
paró a las voces que su amo le daba, diciendo: 
 -¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la
bebas, que te matará! ¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo -y enseñábale la
alcuza del brebaje-, que con dos gotas que dél bebas sanarás sin duda. 
 A estas voces volvió Sancho los ojos, como de
través, y dijo con otras mayores: 
 -¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced
como yo no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar las entrañas que me
quedaron de anoche? 
 Guárdese su licor con todos los diablos y
déjeme a mí. 
 Y el acabar de decir esto y el comenzar a
beber todo fue uno; mas, como al primer trago vio que era agua, no quiso pasar
adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizo ella de
muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice
della que, aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos de
cristiana. 
 Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a
su asno, y, abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió della, muy
contento de no haber pagado nada y de haber salido con su intención, aunque
había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. Verdad
es que el ventero se quedó con sus alforjas en pago de lo que se le debía; mas
Sancho no las echó menos, según salió turbado. Quiso el ventero atrancar bien
la puerta así como le vio fuera, mas no lo consintieron los manteadores, que
eran gente que, aunque don Quijote fuera verdaderamente de los caballeros
andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites. 
 
  Capítulo XVIII. Donde se cuentan las razones que pasó Sancho
Panza con su 
 señor Don Quijote, con otras aventuras dignas
de ser contadas 
 
  Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado;
tanto, que no podía arrear a su jumento. Cuando así le vio don Quijote, le
dijo: 
 -Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que
aquel castillo o venta, de que es encantado sin duda; porque aquellos que tan
atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían ser sino fantasmas y gente
del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que, cuando estaba por las
bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible
subir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener
encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme,
que yo te hiciera vengado de manera que aquellos follones y malandrines se
acordaran de la burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las
leyes de la caballería, que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten
que caballero ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su
propria vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad. 
 -También me vengara yo si pudiera, fuera o no
fuera armado caballero, pero no pude; aunque tengo para mí que aquellos que se
holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados, como vuestra merced
dice, sino hombres de carne y hueso como nosotros; y todos, según los oí
nombrar cuando me volteaban, tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro
Martínez, y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan
Palomeque el Zurdo. Así que, señor, el no poder saltar las bardas del corral,
ni apearse del caballo, en ál estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en
limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al
cabo, nos han de traer a tantas desventuras que no sepamos cuál es nuestro pie
derecho. Y lo que sería mejor y más acertado, según mi poco entendimiento,
fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de
entender en la hacienda, dejándonos de andar de Ceca en Meca y de zoca en
colodra, como dicen. 
 -¡Qué poco sabes, Sancho -respondió don
Quijote-, de achaque de caballería! 
 Calla y ten paciencia, que día vendrá donde
veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no,
dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede igualarse
al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda
alguna. 
 -Así debe de ser -respondió Sancho-, puesto
que yo no lo sé; sólo sé que, después que somos caballeros andantes, o vuestra
merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan honroso número), jamás
hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, y aun de aquélla salió
vuestra merced con media oreja y media celada menos; que, después acá, todo ha
sido palos y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el
manteamiento y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo
vengarme, para saber hasta dónde llega el gusto del vencimiento del enemigo,
como vuestra merced dice. 
 -Ésa es la pena que yo tengo y la que tú
debes tener, Sancho -respondió don Quijote-; pero, de aquí adelante, yo
procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal maestría, que al que la
trujere consigo no le puedan hacer ningún género de encantamentos; y aun podría
ser que me deparase la ventura aquella de Amadís, cuando se llamaba el
Caballero de la Ardiente Espada, que fue una de las mejores espadas que tuvo
caballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como
una navaja, y no había armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le
parase delante. 
 -Yo soy tan venturoso -dijo Sancho- que,
cuando eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada semejante, sólo
vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el bálsamo; y los
escuderos, que se los papen duelos. 
 -No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que
mejor lo hará el cielo contigo. 
 Es estos coloquios iban don Quijote y su
escudero, cuando vio don Quijote que por el camino que iban venía hacia ellos
una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se volvió a Sancho y le dijo: 
 -Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se
ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es el día, digo, en que
se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en el que
tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama por todos los
venideros siglos. 
 ¿Ves aquella polvareda que allí se levanta,
Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosísimo ejército que de diversas e
innumerables gentes por allí viene marchando. 
 -A esa cuenta, dos deben de ser -dijo
Sancho-, porque desta parte contraria se levanta asimesmo otra semejante
polvareda. 
 Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así
era la verdad; y, alegrándose sobremanera, pensó, sin duda alguna, que eran dos
ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad de aquella espaciosa
llanura; porque tenía a todas horas y momentos llena la fantasía de aquellas
batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los
libros de caballerías se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era
encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la levantaban dos
grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos
diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta
que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran ejércitos,
que Sancho lo vino a creer y a decirle: 
 -Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros? 
 -¿Qué? -dijo don Quijote-: favorecer y ayudar
a los menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por
nuestra frente le conduce y guía el grande emperador Alifanfarón, señor de la
grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de su enemigo,
el rey de los garamantas, Pentapolén del Arremangado Brazo, porque siempre
entra en las batallas con el brazo derecho desnudo. 
 -Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos
señores? -preguntó Sancho. 
 -Quierénse mal -respondió don Quijote- porque
este Alefanfarón es un foribundo pagano y está enamorado de la hija de
Pentapolín, que es una muy fermosa y además agraciada señora, y es cristiana, y
su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su
falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya. 
 -¡Para mis barbas -dijo Sancho-, si no hace
muy bien Pentapolín, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere! 
 -En eso harás lo que debes, Sancho -dijo don
Quijote-, porque, para entrar en batallas semejantes, no se requiere ser armado
caballero. 
 -Bien se me alcanza eso -respondió Sancho-,
pero, ¿dónde pondremos a este asno que estemos ciertos de hallarle después de
pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante caballería no creo
que está en uso hasta agora. 
 -Así es verdad -dijo don Quijote-. Lo que
puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no, porque serán
tantos los caballos que tendremos, después que salgamos vencedores, que aun
corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estáme atento y mira, que
te quiero dar cuenta de los caballeros más principales que en estos dos
ejércitos vienen. Y, para que mejor los veas y notes, retirémonos a aquel
altillo que allí se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos. 
 Hiciéronlo ansí, y pusierónse sobre una loma,
desde la cual se vieran bien las dos manadas que a don Quijote se le hicieron
ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara la
vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginación lo que no veía ni había,
con voz levantada comenzó a decir: 
 -Aquel caballero que allí ves de las armas
jaldes, que trae en el escudo un león coronado, rendido a los pies de una
doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el otro de las
armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en
campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los
miembros giganteos, que está a su derecha mano, es el nunca medroso
Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Arabias, que viene armado de aquel
cuero de serpiente, y tiene por escudo una puerta que, según es fama, es una de
las del templo que derribó Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus
enemigos. Pero vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y en la frente
destotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel de Carcajona,
príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas a
cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de
oro en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que es el principio del
nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del duque
Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de aquella
poderosa alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin
empresa alguna, es un caballero novel, de nación francés, llamado Pierres
Papín, señor de las baronías de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los
herrados carcaños a aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas de los
veros azules, es el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que
trae por empresa en el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que
dice así: Rastrea mi suerte. Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del
uno y del otro escuadrón, que él se imaginaba, y a todos les dio sus armas,
colores, empresas y motes de improviso, llevado de la imaginación de su nunca
vista locura; y, sin parar, prosiguió diciendo: 
 -A este escuadrón frontero forman y hacen
gentes de diversas naciones: aquí están los que bebían las dulces aguas del
famoso Janto; los montuosos que pisan los masílicos campos; los que criban el
finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas
riberas del claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vías al
dorado Pactolo; los númidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y
flechas famosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los árabes, de
mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados
labios, y otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los
nombres no me acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que beben las corrientes
cristalinas del olivífero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el
licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas del
divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; los que
se alegran en los elíseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y coronados de
rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda; los
que en Pisuerga se bañan, famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su
ganado apacientan en las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado
por su escondido curso; los que tiemblan con el frío del silvoso Pirineo y con
los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en
sí contiene y encierra. 
 ¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo,
cuántas naciones nombró, dándole a cada una, con maravillosa presteza, los
atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en lo que había leído en
sus libros mentirosos! 
 Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras,
sin hablar ninguna, y, de cuando en cuando, volvía la cabeza a ver si veía los
caballeros y gigantes que su amo nombraba; y, como no descubría a ninguno, le
dijo: 
 -Señor, encomiendo al diablo hombre, ni
gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced dice parece por todo esto; a lo
menos, yo no los veo; quizá todo debe ser encantamento, como las fantasmas de
anoche. 
 -¿Cómo dices eso? -respondió don Quijote-.
¿No oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de
los atambores? 
 -No oigo otra cosa -respondió Sancho- sino
muchos balidos de ovejas y carneros. 
 Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca
los dos rebaños. 
 -El miedo que tienes -dijo don Quijote- te
hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; porque uno de los efectos del
miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y si
es que tanto temes, retírate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la
victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda. Y, diciendo esto, puso las
espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el ristre, bajó de la costezuela
como un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole: 
 -¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote,
que voto a Dios que son carneros y ovejas las que va a embestir! ¡Vuélvase,
desdichado del padre que me engendró! ¿Qué locura es ésta? Mire que no hay
gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni
enteros, ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a
Dios! 
 Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en
altas voces, iba diciendo: 
 -¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis
debajo de las banderas del valeroso emperador Pentapolín del Arremangado Brazo,
seguidme todos: veréis cuán fácilmente le doy venganza de su enemigo
Alefanfarón de la Trapobana! 
 Esto diciendo, se entró por medio del
escuadrón de las ovejas, y comenzó de alanceallas con tanto coraje y denuedo
como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y ganaderos
que con la manada venían dábanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que
no aprovechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oídos con
piedras como el puño. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes,
discurriendo a todas partes, decía: 
 -¿Adónde estás, soberbio Alifanfuón? Vente a
mí; que un caballero solo soy, que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas y
quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolín Garamanta. 
 Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole
en un lado, le sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho,
creyó sin duda que estaba muerto o malferido, y, acordándose de su licor, sacó
su alcuza y púsosela a la boca, y comenzó a echar licor en el estómago; mas,
antes que acabase de envasar lo que a él le parecía que era bastante, llegó
otra almendra y diole en la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo
pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y
machucándole malamente dos dedos de la mano. 
 Tal fue el golpe primero, y tal el segundo,
que le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegáronse
a él los pastores y creyeron que le habían muerto; y así, con mucha priesa,
recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, que pasaban de siete, y,
sin averiguar otra cosa, se fueron. 
 Estábase todo este tiempo Sancho sobre la
cuesta, mirando las locuras que su amo hacía, y arrancábase las barbas,
maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le había dado a conocer.
Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los pastores se habían ido, bajó de
la cuesta y llegóse a él, y hallóle de muy mal arte, aunque no había perdido el
sentido, y díjole: 
 -¿No le decía yo, señor don Quijote, que se
volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos, sino manadas de
carneros? 
 -Como eso puede desparecer y contrahacer
aquel ladrón del sabio mi enemigo. 
 Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los
tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue,
envidioso de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla, ha
vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa,
Sancho, por mi vida, porque te desengañes y veas ser verdad lo que te digo:
sube en tu asno y síguelos bonitamente, y verás cómo, en alejándose de aquí
algún poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser carneros, son
hombres hechos y derechos, como yo te los pinté primero... Pero no vayas agora,
que he menester tu favor y ayuda; llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes
me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno en la boca. 
 Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía
los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya había obrado el bálsamo en el
estómago de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegó a mirarle la boca,
arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo
ello en las barbas del compasivo escudero. 
 -¡Santa María! -dijo Sancho-, ¿y qué es esto
que me ha sucedido? Sin duda, este pecador está herido de muerte, pues vomita
sangre por la boca. Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la
color, sabor y olor, que no era sangre, sino el bálsamo de la alcuza que él le
había visto beber; y fue tanto el asco que tomó que, revolviéndosele el
estómago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron entrambos como de
perlas. Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y
con qué curar a su amo; y, como no las halló, estuvo a punto de perder el
juicio. Maldíjose de nuevo, y propuso en su corazón de dejar a su amo y
volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y las esperanzas
del gobierno de la prometida ínsula. 
 Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la
mano izquierda en la boca, porque no se le acabasen de salir los dientes, asió
con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se había movido de junto a su
amo -tal era de leal y bien acondicionado-, y fuese adonde su escudero estaba,
de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre
pensativo además. Y, viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de
tanta tristeza, le dijo: 
 -Sábete, Sancho, que no es un hombre más que
otro si no hace más que otro. 
 Todas estas borrascas que nos suceden son
señales de que presto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las
cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se
sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca. Así que, no
debes congojarte por las desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabe
parte dellas. 
 -¿Cómo no? -respondió Sancho-. Por ventura,
el que ayer mantearon, ¿era otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que
hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¿son de otro que del mismo? 
 -¿Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo
don Quijote. 
 -Sí que me faltan -respondió Sancho. 
 -Dese modo, no tenemos qué comer hoy -replicó
don Quijote. 
 -Eso fuera -respondió Sancho- cuando faltaran
por estos prados las yerbas que vuestra merced dice que conoce, con que suelen
suplir semejantes faltas los tan malaventurados andantes caballeros como
vuestra merced es. 
 -Con todo eso -respondió don Quijote-, tomara
yo ahora más aína un cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de sardinas
arenques, que cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado
por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno,
y vente tras mí; que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de
faltar, y más andando tan en su servicio como andamos, pues no falta a los
mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del
agua; y es tan piadoso que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y
llueve sobre los injustos y justos. 
 -Más bueno era vuestra merced -dijo Sancho-
para predicador que para caballero andante. 
 -De todo sabían y han de saber los caballeros
andantes, Sancho -dijo don Quijote-, porque caballero andante hubo en los
pasados siglos que así se paraba a hacer un sermón o plática, en mitad de un
campo real, como si fuera graduado por la Universidad de París; de donde se infiere
que nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza. 
 -Ahora bien, sea así como vuestra merced dice
-respondió Sancho-, vamos ahora de aquí, y procuremos donde alojar esta noche,
y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni
fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo el hato y el
garabato. 
 -Pídeselo tú a Dios, hijo -dijo don Quijote-,
y guía tú por donde quisieres, que esta vez quiero dejar a tu eleción el
alojarnos. Pero dame acá la mano y atiéntame con el dedo, y mira bien cuántos
dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que allí
siento el dolor. 
 Metió Sancho los dedos, y, estándole
tentando, le dijo: 
 -¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener
en esta parte? 
 -Cuatro -respondió don Quijote-, fuera de la
cordal, todas enteras y muy sanas. 
 -Mire vuestra merced bien lo que dice, señor
-respondió Sancho. 
 -Digo cuatro, si no eran cinco -respondió don
Quijote-, porque en toda mi vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni
se me ha caído ni comido 
 de neguijón ni de reuma alguna. 
 -Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no
tiene vuestra merced más de dos muelas y media, y en la de arriba, ni media ni
ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano. 
 -¡Sin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo
las tristes nuevas que su escudero le daba-, que más quisiera que me hubieran
derribado un brazo, como no fuera el de la espada; porque te hago saber,
Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho más se ha
de estimar un diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos los que
profesamos la estrecha orden de la caballería. Sube, amigo, y guía, que yo te
seguiré al paso que quisieres. 
 Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde
le pareció que podía hallar acogimiento, sin salir del camino real, que por
allí iba muy seguido. Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las
quijadas de don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, quiso
Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa; y, entre otras que le
dijo, fue lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
 
  Capítulo XIX. De las discretas razones que Sancho pasaba
con su amo, y de la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros
acontecimientos famosos 
 
  -Paréceme, señor mío, que todas estas
desventuras que estos días nos han sucedido, sin duda alguna han sido pena del
pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su caballería, no
habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni con la
reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de
cumplir, hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que
no me acuerdo bien. 
 -Tienes mucha razón, Sancho -dijo don
Quijote-; mas, para decirte verdad, ello se me había pasado de la memoria; y
también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo tú acordado en
tiempo te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay
de composición en la orden de la caballería para todo. 
 -Pues, ¿juré yo algo, por dicha? -respondió
Sancho. 
 -No importa que no hayas jurado -dijo don
Quijote-: basta que yo entiendo que de participantes no estás muy seguro, y,
por sí o por no, no será malo proveernos de remedio. 
 -Pues si ello es así -dijo Sancho-, mire
vuestra merced no se le torne a olvidar esto, como lo del juramento; quizá les
volverá la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con
vuestra merced si le ven tan pertinaz. 
 En estas y otras pláticas les tomó la noche
en mitad del camino, sin tener ni descubrir donde aquella noche se recogiesen;
y lo que no había de bueno en ello era que perecían de hambre; que, con la
falta de las alforjas, les faltó toda la despensa y matalotaje. Y, para acabar
de confirmar esta desgracia, les sucedió una aventura que, sin artificio
alguno, verdaderamente lo parecía. Y fue que la noche cerró con alguna
escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel
camino era real, a una o dos leguas, de buena razón, hallaría en él alguna
venta. 
 Yendo, pues, desta manera, la noche escura,
el escudero hambriento y el amo con gana de comer, vieron que por el mesmo
camino que iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecían
sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y don Quijote no las
tuvo todas consigo; tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las
riendas a su rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podía ser
aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se
llegaban, mayores parecían; a cuya vista Sancho comenzó a temblar como un
azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual,
animándose un poco, dijo: 
 -Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser
grandísima y peligrosísima aventura, donde será necesario que yo muestre todo
mi valor y esfuerzo. 
 -¡Desdichado de mí! -respondió Sancho-; si
acaso esta aventura fuese de fantasmas, como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá
costillas que la sufran? 
 -Por más fantasmas que sean -dijo don
Quijote-, no consentiré yo que te toque en el pelo de la ropa; que si la otra
vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del corral,
pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi
espada. 
 -Y si le encantan y entomecen, como la otra
vez lo hicieron -dijo Sancho-, ¿qué aprovechará estar en campo abierto o no? 
 -Con todo eso -replicó don Quijote-, te
ruego, Sancho, que tengas buen ánimo, que la experiencia te dará a entender el
que yo tengo. 
 -Sí tendré, si a Dios place -respondió
Sancho. 
 Y, apartándose los dos a un lado del camino,
tornaron a mirar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres que caminaban
podía ser; y de allí a muy poco descubrieron muchos encamisados, cuya temerosa
visión de todo punto remató el ánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar
diente con diente, como quien tiene frío de cuartana; y creció más el batir y
dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta
veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos;
detrás de los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían otros
seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que
no eran caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados
murmurando entre sí, con una voz baja y compasiva. Esta estraña visión, a tales
horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazón de
Sancho, y aun en el de su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote, que ya
Sancho había dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su
amo, al cual en aquel punto se le representó en su imaginación al vivo que
aquélla era una de las aventuras de sus libros. 
 Figurósele que la litera eran andas donde
debía de ir algún mal ferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba
reservada; y, sin hacer otro discurso, enristró su lanzón, púsose bien en la
silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad del camino por donde
los encamisados forzosamente habían de pasar, y cuando los vio cerca alzó la
voz y dijo: 
 -Deteneos, caballeros, o quienquiera que
seáis, y dadme cuenta de quién sois, de dónde venís, adónde vais, qué es lo que
en aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o vosotros habéis fecho, o
vos han fecho, algún desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o
bien para castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que
vos ficieron. 
 -Vamos de priesa -respondió uno de los
encamisados- y está la venta lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuenta
como pedís. 
 Y, picando la mula, pasó adelante. Sintióse
desta respuesta grandemente don Quijote, y, trabando del freno, dijo: 
 -Deteneos y sed más bien criado, y dadme
cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla. 
 Era la mula asombradiza, y al tomarla del
freno se espantó de manera que, alzándose en los pies, dio con su dueño por las
ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado, comenzó a
denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar más, enristrando
su lanzón, arremetió a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en
tierra; y, revolviéndose por los demás, era cosa de ver con la presteza que los
acometía y desbarataba; que no parecía sino que en aquel instante le habían
nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso. 
 Todos los encamisados era gente medrosa y sin
armas, y así, con facilidad, en un momento dejaron la refriega y comenzaron a
correr por aquel campo con las hachas encendidas, que no parecían sino a los de
las máscaras que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados, asimesmo,
revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se podían mover; así que,
muy a su salvo, don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de
su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del
infierno que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban. 
 Todo lo miraba Sancho, admirado del
ardimiento de su señor, y decía entre 
 sí: 
 -Sin duda este mi amo es tan valiente y
esforzado como él dice. 
 Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto
al primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote; y,
llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se
rindiese; si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído: 
 -Harto rendido estoy, pues no me puedo mover,
que tengo una pierna quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballero
cristiano, que no me mate; que cometerá un gran sacrilegio, que soy licenciado
y tengo las primeras órdenes. 
 -Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí -dijo
don Quijote-, siendo hombre de Iglesia? 
 -¿Quién, señor? -replicó el caído-: mi
desventura. 
 -Pues otra mayor os amenaza -dijo don
Quijote-, si no me satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté. 
 -Con facilidad será vuestra merced satisfecho
-respondió el licenciado-; y así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes
dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llámome Alonso López; soy
natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con otros once sacerdotes,
que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia
acompañando un cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero
que murió en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, llevábamos sus
huesos a su sepultura, que está en Segovia, de donde es natural. 
 -¿Y quién le mató? -preguntó don Quijote. 
 -Dios, por medio de unas calenturas
pestilentes que le dieron -respondió el bachiller. 
 -Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me
ha Nuestro Señor del trabajo que había de tomar en vengar su muerte si otro
alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien le mató, no hay sino
callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mí mismo me matara.
Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha,
llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando
tuertos y desfaciendo agravios. 
 -No sé cómo pueda ser eso de enderezar
tuertos -dijo el bachiller-, pues a mí de derecho me habéis vuelto tuerto,
dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los días de
su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de
manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar
con vos, que vais buscando aventuras. 
 -No todas las cosas -respondió don Quijote-
suceden de un mismo modo. El daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en
venir, como veníades, de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las
hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente semejábades cosa
mala y del otro mundo; y así, yo no pude dejar de cumplir con mi obligación
acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los
memos satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre. 
 -Ya que así lo ha querido mi suerte -dijo el
bachiller-, suplico a vuestra merced, señor caballero andante (que tan mala
andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene tomada
una pierna entre el estribo y la silla. 
 -¡Hablara yo para mañana! -dijo don Quijote-.
Y ¿hasta cuándo aguardábades a decirme vuestro afán? 
 Dio luego voces a Sancho Panza que viniese;
pero él no se curó de venir, porque andaba ocupado desvalijando una acémila de
repuesto que traían aquellos buenos señores, bien bastecida de cosas de comer.
Hizo Sancho costal de su gabán, y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el
talego, cargó su jumento, y luego acudió a las voces de su amo y ayudó a sacar
al señor bachiller de la opresión de la mula; y, poniéndole encima della, le
dio la hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compañeros,
a quien de su parte pidiese perdón del agravio, que no había sido en su mano
dejar de haberle hecho. Díjole también Sancho: 
 -Si acaso quisieren saber esos señores quién
ha sido el valeroso que tales los puso, diráles vuestra merced que es el famoso
don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el Caballero de la
Triste Figura. 
 Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote
preguntó a Sancho que qué le había movido a llamarle el Caballero de la Triste
Figura, más entonces que nunca. 
 -Yo se lo diré -respondió Sancho-: porque le
he estado mirando un rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel malandante,
y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura, de poco acá, que
jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o
ya la falta de las muelas y dientes. 
 -No es eso -respondió don Quijote-, sino que
el sabio, a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas, le
habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre apelativo, como lo tomaban
todos los caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál,
el del Unicornio; aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro,
el Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e
insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y así, digo que el
sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me
llamases el Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en
adelante; y, para que mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar,
cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura. 
 -No hay para qué gastar tiempo y dineros en
hacer esa figura -dijo Sancho-, sino lo que se ha de hacer es que vuestra
merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; que, sin más ni más,
y sin otra imagen ni escudo, le llamarán el de la Triste Figura; y créame que
le digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, señor, y esto sea dicho en
burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como
ya tengo dicho, se podrá muy bien escusar la triste pintura. Rióse don Quijote
del donaire de Sancho, pero, con todo, propuso de llamarse de aquel nombre en
pudiendo pintar su escudo, o rodela, como había imaginado. 
 En esto volvió el bachiller y le dijo a don
Quijote: 
 -Olvidábaseme de decir que advierta vuestra
merced que queda descomulgado por haber puesto las manos violentamente en cosa
sagrada: juxta illud: Si quis suadente diabolo, etc. 
 -No entiendo ese latín -respondió don
Quijote-, mas yo sé bien que no puse las manos, sino este lanzón; cuanto más,
que yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien
respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a
vestiglos del otro mundo; y, cuando eso así fuese, en la memoria tengo lo que
le pasó al Cid Ruy Díaz, cuando quebró la silla del embajador de aquel rey
delante de Su Santidad del Papa, por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel día
el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero. 
 En oyendo esto el bachiller, se fue, como
queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo
que venía en la litera eran huesos o no, pero no lo consintió Sancho,
diciéndole: 
 -Señor, vuestra merced ha acabado esta
peligrosa aventura lo más a su salvo de todas las que yo he visto; esta gente,
aunque vencida y desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta de que los
venció sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a
rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué entender. El jumento está como
conviene, la montaña cerca, la hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos
con gentil compás de pies, y, como dicen, váyase el muerto a la sepultura y el
vivo a la hogaza. Y, antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el
cual, pareciéndole que Sancho tenía razón, sin volverle a replicar, le siguió.
Y, a poco trecho que caminaban por entre dos montañuelas, se hallaron en un
espacioso y escondido valle, donde se apearon; y Sancho alivió el jumento, y,
tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron,
merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus estómagos con más de
una fiambrera que los señores clérigos del difunto -que pocas veces se dejan
mal pasar- en la acémila de su repuesto traían. 
 Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la
tuvo por la peor de todas, y 
 fue que no tenían vino que beber, ni aun agua
que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado
donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dirá en el
siguiente capítulo. 
 
 
   Capítulo XX. De la jamás vista ni oída aventura que con
más poco peligro fue acabada de famoso caballero en el mundo, como la que acabó
el valeroso don Quijote de la Mancha 
 
  -No es posible, señor mío, sino que estas
yerbas dan testimonio de que por aquí cerca debe de estar alguna fuente o
arroyo que estas yerbas humedece; y así, será bien que vamos un poco más
adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos
fatiga, que, sin duda, causa mayor pena que la hambre. 
 Parecióle bien el consejo a don Quijote, y,
tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después de
haber puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a
caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la noche no les
dejaba ver cosa alguna; mas, no hubieron andado docientos pasos, cuando llegó a
sus oídos un grande ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados
riscos se despeñaba. Alegróles el ruido en gran manera, y, parándose a escuchar
hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les aguó el
contento del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de
poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos golpes a compás, con un cierto
crujir de hierros y cadenas, que, acompañados del furioso estruendo del agua,
que pusieran pavor a cualquier otro corazón que no fuera el de don Quijote. 
 Era la noche, como se ha dicho, escura, y
ellos acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del
blando viento, hacían un temeroso y manso ruido; de manera que la soledad, el
sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo
causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el
viento dormía, ni la mañana llegaba; añadiéndose a todo esto el ignorar el
lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su intrépido corazón,
saltó sobre Rocinante, y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo: 
 -Sancho amigo, has de saber que yo nací, por
querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de
oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél para quien están guardados
los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez,
quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve
de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes,
Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los
famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo
tales grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más claras
que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta
noche, su estraño silencio, el sordo y confuso estruendo destos árboles, el temeroso
ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despeña y
derrumba desde los altos montes de la luna, y aquel incesable golpear que nos
hiere y lastima los oídos; las cuales cosas, todas juntas y cada una por sí,
son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mesmo Marte,
cuanto más en aquel que no está acostumbrado a semejantes acontecimientos y
aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi
ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho, con el deseo que
tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra. Así que,
aprieta un poco las cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y espérame aquí hasta
tres días no más, en los cuales, si no volviere, puedes tú volverte a nuestra
aldea, y desde allí, por hacerme merced y buena obra, irás al Toboso, donde
dirás a la incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por
acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo. 
 Cuando Sancho oyó las palabras de su amo,
comenzó a llorar con la mayor 
 ternura del mundo y a decille: 
 -Señor, yo no sé por qué quiere vuestra
merced acometer esta tan temerosa aventura: ahora es de noche, aquí no nos vee
nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no
bebamos en tres días; y, pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos note
de cobardes; cuanto más, que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que
vuestra merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en él; así que,
no es bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede
escapar sino por milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced
en librarle de ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y
salvo de entre tantos enemigos como acompañaban al difunto. Y, cuando todo esto
no mueva ni ablande ese duro corazón, muévale el pensar y creer que apenas se
habrá vuestra merced apartado de aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien
quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir
a vuestra merced, creyendo valer más y no menos; pero, como la cudicia rompe el
saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando más vivas las tenía de
alcanzar aquella negra y malhadada ínsula que tantas veces vuestra merced me ha
prometido, veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora dejar en un lugar
tan apartado del trato humano. Por un solo Dios, señor mío, que non se me faga
tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de
acometer este fecho, dilátelo, a lo menos, hasta la mañana; que, a lo que a mí
me muestra la ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde
aquí al alba tres horas, porque la boca de la Bocina está encima de la cabeza,
y hace la media noche en la línea del brazo izquierdo. 
 -¿Cómo puedes tú, Sancho -dijo don Quijote-,
ver dónde hace esa línea, ni dónde está esa boca o ese colodrillo que dices, si
hace la noche tan escura que no parece en todo el cielo estrella alguna? 
 -Así es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo
muchos ojos y vee las cosas debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo;
puesto que, por buen discurso, bien se puede entender que hay poco de aquí al
día. 
 -Falte lo que faltare -respondió don
Quijote-; que no se ha de decir por mí, ahora ni en ningún tiempo, que lágrimas
y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero; y así, te
ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazón de acometer
ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por mi
salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las
cinchas a Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, o vivo o
muerto. 
 Viendo, pues, Sancho la última resolución de
su amo y cuán poco valían con él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de
aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta el día, si pudiese; y así,
cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido, ató con
el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote
se quiso partir, no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos.
Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo: 
 -Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis
lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vos
queréis porfiar, y espolear, y dalle, será enojar a la fortuna y dar coces,
como dicen, contra el aguijón. 
 Desesperábase con esto don Quijote, y, por
más que ponía las piernas al caballo, menos le podía mover; y, sin caer en la
cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a que
amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que aquello venía
de otra parte que de la industria de Sancho; y así, le dijo: 
 -Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede
moverse, yo soy contento de esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que
ella tardare en venir. 
 -No hay que llorar -respondió Sancho-, que yo
entretendré a vuestra merced contando cuentos desde aquí al día, si ya no es
que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de
caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando llegue el día y punto
de acometer esta tan desemejable aventura que le espera. 
 -¿A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo
don Quijote-. ¿Soy yo, por ventura, de aquellos caballeros que toman reposo en
los peligros? Duerme tú, que naciste para dormir, o haz lo que quisieres, que
yo haré lo que viere que más viene con mi pretensión. 
 No se enoje vuestra merced, señor mío
-respondió Sancho-, que no lo dije por tanto. 
 Y, llegándose a él, puso la una mano en el
arzón delantero y la otra en el otro, de modo que quedó abrazado con el muslo
izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo que tenía
a los golpes, que todavía alternativamente sonaban. Díjole don Quijote que
contase algún cuento para entretenerle, como se lo había prometido, a lo que
Sancho dijo que sí hiciera si le dejara el temor de lo que oía. 
 -Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir
una historia que, si la acierto a contar y no me van a la mano, es la mejor de
las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. «Érase que se
era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a
buscar...» Y advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los
antiguos dieron a sus consejas no fue así comoquiera, que fue una sentencia de
Catón Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, para quien le fuere a
buscar", que viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra merced se
esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por
otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde tantos miedos nos
sobresaltan. 
 -Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-,
y del camino que hemos de seguir déjame a mí el cuidado. 
 -«Digo, pues -prosiguió Sancho-, que en un
lugar de Estremadura había un pastor cabrerizo (quiero decir que guardaba
cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de mi cuento, se llamaba Lope
Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba,
la cual pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este ganadero
rico...» 
 -Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho
-dijo don Quijote-, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en
dos días; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no,
no digas nada. 
 -De la misma manera que yo lo cuento
-respondió Sancho-, se cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé
contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos. 
 -Di como quisieres -respondió don Quijote-;
que, pues la suerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue. 
 -«Así que, señor mío de mi ánima -prosiguió
Sancho-, que, como ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba, la
pastora, que era una moza rolliza, zahareña y tiraba algo a hombruna, porque
tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.» 
 -Luego, ¿conocístela tú? -dijo don Quijote. 
 -No la conocí yo -respondió Sancho-, pero
quien me contó este cuento me dijo que era tan cierto y verdadero que podía
bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo había visto todo. «Así
que, yendo días y viniendo días, el diablo, que no duerme y que todo lo añasca,
hizo de manera que el amor que el pastor tenía a la pastora se volviese en
omecillo y mala voluntad; y la causa fue, según malas lenguas, una cierta
cantidad de celillos que ella le dio, tales que pasaban de la raya y llegaban a
lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante que, por
no verla, se quiso ausentar de aquella tierra e irse donde sus ojos no la
viesen jamás. La Torralba, que se vio desdeñada del Lope, luego le quiso bien,
mas que nunca le había querido.» 
 -Ésa es natural condición de mujeres -dijo
don Quijote-: desdeñar a quien las quiere y amar a quien las aborrece. Pasa
adelante, Sancho. 
 -«Sucedió -dijo Sancho- que el pastor puso
por obra su determinación, y, antecogiendo sus cabras, se encaminó por los
campos de Estremadura, para pasarse a los reinos de Portugal. La Torralba, que
lo supo, se fue tras él, y seguíale a pie y descalza desde lejos, con un bordón
en la mano y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, un
pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la
cara; mas, llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo,
sólo diré que dicen que el pastor llegó con su ganado a pasar el río Guadiana,
y en aquella sazón iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegó
no había barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su ganado de la otra
parte, de lo que se congojó mucho, porque veía que la Torralba venía ya muy
cerca y le había de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas; mas, tanto
anduvo mirando, que vio un pescador que tenía 
 junto a sí un barco, tan pequeño que
solamente podían caber en él una persona y una cabra; y, con todo esto, le
habló y concertó con él que le pasase a él y a trecientas cabras que llevaba.
Entró el pescador en el barco, y pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a
volver, y tornó a pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el
pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se acabará el
cuento y no será posible contar más palabra dél. «Sigo, pues, y digo que el
desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el
pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvió por otra cabra, y
otra, y otra...» 
 -Haz cuenta que las pasó todas -dijo don
Quijote-: no andes yendo y viniendo desa manera, que no acabarás de pasarlas en
un año. 
 -¿Cuántas han pasado hasta agora? -dijo Sancho. 
 -¡Yo qué diablos sé! -respondió don Quijote-. 
 -He ahí lo que yo dije: que tuviese buena
cuenta. Pues, por Dios, que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante. 
 -¿Cómo puede ser eso? -respondió don
Quijote-. ¿Tan de esencia de la historia es saber las cabras que han pasado,
por estenso, que si se yerra una del número no puedes seguir adelante con la
historia? 
 -No señor, en ninguna manera -respondió
Sancho-; porque, así como yo pregunté a vuestra merced que me dijese cuántas
cabras habían pasado y me respondió que no sabía, en aquel mesmo instante se me
fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era de mucha
virtud y contento. 
 -¿De modo -dijo don Quijote- que ya la
historia es acabada? 
 -Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho. 
 -Dígote de verdad -respondió don Quijote- que
tú has contado una de las más nuevas consejas, cuento o historia, que nadie
pudo pensar en el mundo; y que tal modo de contarla ni dejarla, jamás se podrá
ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen
discurso; mas no me maravillo, pues quizá estos golpes, que no cesan, te deben
de tener turbado el entendimiento. 
 -Todo puede ser -respondió Sancho-, mas yo sé
que en lo de mi cuento no hay más que decir: que allí se acaba do comienza el
yerro de la cuenta del pasaje de las cabras. 
 -Acabe norabuena donde quisiere -dijo don
Quijote-, y veamos si se puede mover Rocinante. 
 Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar
saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien atado. 
 En esto, parece ser, o que el frío de la
mañana, que ya venía, o que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o
que fuese cosa natural -que es lo que más se debe creer-, a él le vino en
voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el
miedo que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña
de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía gana, tampoco era posible; y
así, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenía asida
al arzón trasero, con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la
lazada corrediza con que los calzones se sostenían, sin ayuda de otra alguna,
y, en quitándosela, dieron luego abajo y se le quedaron como grillos. Tras
esto, alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire entrambas posaderas, que
no eran muy pequeñas. Hecho esto -que él pensó que era lo más que tenía que
hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia-, le sobrevino otra
mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido,
y comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el
aliento todo cuanto podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan
desdichado que, al cabo al cabo, vino a hacer un poco de ruido, bien diferente
de aquel que a él le ponía tanto miedo. Oyólo don Quijote y dijo: 
 -¿Qué rumor es ése, Sancho? 
 -No sé, señor -respondió él-. Alguna cosa
nueva debe de ser, que las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco. 
 Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle
tan bien que, sin más ruido ni alboroto que el pasado, se halló libre de la
carga que tanta pesadumbre le había dado. Mas, como don Quijote tenía el
sentido del olfato tan vivo como el de los oídos, y Sancho estaba tan junto y
cosido con él que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se
pudo escusar de que algunos no llegasen a sus narices; y, apenas hubieron
llegado, cuando él fue al socorro, apretándolas entre los dos dedos; y, con
tono algo gangoso, dijo: 
 -Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 
 -Sí tengo -respondió Sancho-; mas, ¿en qué lo
echa de ver vuestra merced ahora más que nunca? 
 -En que ahora más que nunca hueles, y no a
ámbar -respondió don Quijote. 
 -Bien podrá ser -dijo Sancho-, mas yo no
tengo la culpa, sino vuestra merced, que me trae a deshoras y por estos no
acostumbrados pasos. 
 -Retírate tres o cuatro allá, amigo -dijo don
Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de las narices)-, y desde aquí
adelante ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía; que la
mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio. 
 -Apostaré -replicó Sancho- que piensa vuestra
merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa que no deba. 
 -Peor es meneallo, amigo Sancho -respondió
don Quijote. 
 En estos coloquios y otros semejantes pasaron
la noche amo y mozo. Mas, viendo Sancho que a más andar se venía la mañana, con
mucho tiento desligó a Rocinante y se ató los calzones. Como Rocinante se vio
libre, aunque él de suyo no era nada brioso, parece que se resintió, y comenzó
a dar manotadas; porque corvetas -con perdón suyo- no las sabía hacer. Viendo,
pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal, y creyó que
lo era de que acometiese aquella temerosa aventura. 
 Acabó en esto de descubrirse el alba y de
parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote que estaba entre unos
árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la sombra muy escura. Sintió
también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podía causar; y así, sin
más detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse
de Sancho, le mandó que allí le aguardase tres días, a lo más largo, como ya
otra vez se lo había dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese
por cierto que Dios había sido servido de que en aquella peligrosa aventura se
le acabasen sus días. Tornóle a referir el recado y embajada que había de
llevar de su parte a su señora Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga de
sus servicios, no tuviese pena, porque él había dejado hecho su testamento
antes que saliera de su lugar, donde se hallaría gratificado de todo lo tocante
a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese servido; pero que si
Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin 
 cautela, se podía tener por muy más que
cierta la prometida ínsula. De nuevo tornó a llorar Sancho, oyendo de nuevo las
lastimeras razones de su buen señor, y determinó de no dejarle hasta el último
tránsito y fin de aquel negocio. 
 Destas lágrimas y determinación tan honrada
de Sancho Panza saca el autor desta historia que debía de ser bien nacido, y,
por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento enterneció algo a su amo, pero
no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo,
comenzó a caminar hacia la parte por donde le pareció que el ruido del agua y
del golpear venía. 
 Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía
de costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo compañero de sus prósperas y
adversas fortunas; y, habiendo andado una buena pieza por entre aquellos
castaños y árboles sombríos, dieron en un pradecillo que al pie de unas altas
peñas se hacía, de las cuales se precipitaba un grandísimo golpe de agua. Al
pie de las peñas, estaban unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de
edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y
estruendo de aquel golpear, que aún no cesaba. 
 Alborotóse Rocinante con el estruendo del
agua y de los golpes, y, sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a poco a
las casas, encomendándose de todo corazón a su señora, suplicándole que en
aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino se encomendaba
también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual
alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante,
por ver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenía. 
 Otros cien pasos serían los que anduvieron,
cuando, al doblar de una punta,pareció descubierta y patente la misma causa,
sin que pudiese ser otra, de 
 aquel horrísono y para ellos espantable
ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche los había tenido. Y eran -si
no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo- seis mazos de batán, que con
sus alternativos golpes aquel estruendo formaban. 
 Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció
y pasmóse de arriba abajo. Miróle Sancho, y vio que tenía la cabeza inclinada
sobre el pecho, con muestras de estar corrido. Miró también don Quijote a
Sancho, y viole que tenía los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con
evidentes señales de querer reventar con ella, y no pudo su melanconía tanto
con él que, a la vista de Sancho, pudiese dejar de reírse; y, como vio Sancho
que su amo había comenzado, soltó la presa de manera que tuvo necesidad de
apretarse las ijadas con los puños, por no reventar riendo. Cuatro veces sosegó,
y otras tantas volvió a su risa con el mismo ímpetu que primero; de lo cual ya
se daba al diablo don Quijote, y más cuando le oyó decir, como por modo de
fisga: 
 -«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo
nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en
ella la dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien están guardados los peligros,
las hazañas grandes, los valerosos fechos...» 
 Y por aquí fue repitiendo todas o las más
razones que don Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos golpes. 
 Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía
burla dél, se corrió y enojó en tanta manera, que alzó el lanzón y le asentó
dos palos, tales que, si, como los recibió en las espaldas, los recibiera en la
cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos.
Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor de que su amo
no pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo: 
 -Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios,
que me burlo. 
 -Pues, porque os burláis, no me burlo yo
-respondió don Quijote-. Venid acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que, si como
éstos fueron mazos de batán, fueran otra peligrosa aventura, no había yo
mostrado el ánimo que convenía para emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado,
a dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer y destinguir los sones y saber
cuáles son de batán o no? Y más, que podría ser, como es verdad, que no los he
visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois,
criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan
en seis jayanes, y echádmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando
yo no diere con todos patas arriba, haced de mí la burla que quisiéredes. 
 -No haya más, señor mío -replicó Sancho-, que
yo confieso que he andado algo risueño en demasía. Pero dígame vuestra merced,
ahora que estamos en paz (así Dios le saque de todas las aventuras que le
sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta), ¿no ha sido cosa de reír,
y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve;
que de vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni
espanto. 
 -No niego yo -respondió don Quijote- que lo
que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, pero no es digna de contarse;
que no son todas las personas tan discretas que sepan poner en su punto las
cosas. 
 -A lo menos -respondió Sancho-, supo vuestra
merced poner en su punto el lanzón, apuntándome a la cabeza, y dándome en las
espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que
todo saldrá en la colada; que yo he oído decir: "Ése te quiere bien, que
te hace llorar"; y más, que suelen los principales señores, tras una mala
palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le
suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes
dan tras palos ínsulas o reinos en tierra firme. 
 -Tal podría correr el dado -dijo don Quijote-
que todo lo que dices viniese a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres
discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano del hombre, y está
advertido de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el
hablar demasiado conmigo; que en cuantos libros de caballerías he leído, que
son infinitos, jamás he hallado que ningún escudero hablase tanto con su señor
como tú con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mía: tuya,
en que me estimas en poco; mía, en que no me dejo estimar en más. Sí, que
Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, conde fue de la ínsula Firme; y se lee
dél que siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano, inclinada la cabeza
y doblado el cuerpo more turquesco. Pues, ¿qué diremos de Gasabal, escudero de
don Galaor, que fue tan callado que, para declararnos la excelencia de su maravilloso
silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande como
verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que es
menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a criado y de caballero a
escudero. Así que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con más respeto,
sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me enoje con vos, ha
de ser mal para el cántaro. Las mercedes y beneficios que yo os he prometido
llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de
perder, como ya os he dicho. 
 -Está bien cuanto vuestra merced dice -dijo
Sancho-, pero querría yo saber, por si acaso no llegase el tiempo de las
mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuánto ganaba un escudero
de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por meses, o
por días, como peones de albañir. 
 -No creo yo -respondió don Quijote- que jamás
los tales escuderos estuvieron a salario, sino a merced. Y si yo ahora te le he
señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fue por lo que
podía suceder; que aún no sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos
nuestros la caballería, y no querría que por pocas cosas penase mi ánima en el
otro mundo. Porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado más
peligroso que el de los aventureros. 
 -Así es verdad -dijo Sancho-, pues sólo el
ruido de los mazos de un batán pudo alborotar y desasosegar el corazón de un
tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced. Mas, bien puede estar
seguro que, de aquí adelante, no despliegue mis labios para hacer donaire de
las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi amo y señor
natural. 
 -Desa manera -replicó don Quijote-, vivirás
sobre la haz de la tierra; porque, después de a los padres, a los amos se ha de
respetar como si lo fuesen. 
 
 
   Capítulo XXI. Que trata de la alta aventura y rica ganancia
del yelmo de 
 Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro
invencible caballero 
 
  En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera
Sancho que se entraran en el molino de los batanes; mas habíales cobrado tal
aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en ninguna manera quiso
entrar dentro; y así, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro
como el que habían llevado el día de antes. 
 De allí a poco, descubrió don Quijote un
hombre a caballo, que traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera
de oro, y aún él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le dijo: 
 -Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no
sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la mesma experiencia,
madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: "Donde una
puerta se cierra, otra se abre". Dígolo porque si anoche nos cerró la
ventura la puerta de la que buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos
abre de par en par otra, para otra mejor y más cierta aventura; que si yo no
acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca
noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me
engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de
Mambrino, sobre que yo hice el juramento que sabes. 
 -Mire vuestra merced bien lo que dice, y
mejor lo que hace -dijo Sancho-, que no querría que fuesen otros batanes que
nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 
 -¡Válate el diablo por hombre! -replicó don
Quijote-. ¿Qué va de yelmo a batanes? 
 -No sé nada -respondió Sancho-; mas, a fe que
si yo pudiera hablar tanto como solía, que quizá diera tales razones que
vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice. 
 -¿Cómo me puedo engañar en lo que digo,
traidor escrupuloso? -dijo don Quijote-. Dime, ¿no ves aquel caballero que
hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la
cabeza un yelmo de oro? 
 -Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho-
no es sino un hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza
una cosa que relumbra. 
 -Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don
Quijote-. Apártate a una parte y déjame con él a solas: verás cuán sin hablar
palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda por mío el
yelmo que tanto he deseado. 
 -Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó
Sancho-, mas quiera Dios, torno a decir, que orégano sea, y no batanes. 
 -Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis,
ni por pienso, más eso de los batanes -dijo don Quijote-; que voto..., y no
digo más, que os batanee el alma. 
 Calló Sancho, con temor que su amo no
cumpliese el voto que le había echado, redondo como una bola. 
 Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo
y caballero que don Quijote veía, era esto: que en aquel contorno había dos
lugares, el uno tan pequeño que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que
estaba junto, sí; y así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo
necesidad un enfermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo cual
venía el barbero, y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo
que venía, comenzó a llover, y, porque no se le manchase el sombrero, que debía
de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde
media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue
la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero, y
yelmo de oro; que todas las cosas que veía, con mucha facilidad las acomodaba a
sus desvariadas caballerías y malandantes pensamientos. Y cuando él vio que el
pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de
Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de pasarle de
parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le
dijo: 
 -¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame
de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe! 
 El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo,
vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio, para poder guardarse
del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no hubo
tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y comenzó a correr
por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el suelo,
con la cual se contentó don Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto
y que había imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se
taraza y arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural, sabe
que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándola en
las manos, dijo: 
 -Por Dios, que la bacía es buena y que vale
un real de a ocho como un maravedí. 
 Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la
cabeza, rodeándola a una parte y a otra, buscándole el encaje; y, como no se le
hallaba, dijo: 
 -Sin duda que el pagano, a cuya medida se
forjó primero esta famosa celada, debía de tener grandísima cabeza, y lo peor
dello es que le falta la mitad. 
 Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada,
no pudo tener la risa; mas vínosele a las mientes la cólera de su amo, y calló
en la mitad della. 
 -¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote. 
 -Ríome -respondió él- de considerar la gran
cabeza que tenía el pagano dueño deste almete, que no semeja sino una bacía de
barbero pintiparada. 
 -¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa
pieza deste encantado yelmo, por algún estraño acidente, debió de venir a manos
de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que hacía,
viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprovecharse del
precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacía de barbero, como tú
dices. Pero, sea lo que fuere; que para mí que la conozco no hace al caso su
trasmutación; que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de
suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de
las herrerías para el dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré
como pudiere, que más vale algo que no nada; cuanto más, que bien será bastante
para defenderme de alguna pedrada. 
 -Eso será -dijo Sancho- si no se tira con
honda, como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron
a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venía aquel
benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.along 
 -No me da mucha pena el haberle perdido, que
ya sabes tú, Sancho -dijo don Quijote-, que yo tengo la receta en la memoria. 
 -También la tengo yo -respondió Sancho-, pero
si yo le hiciere ni le probare más en mi vida, aquí sea mi hora. Cuanto más,
que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque pienso guardarme
con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser
otra vez manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden
prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros,
detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta
nos llevare. 
 -Mal cristiano eres, Sancho -dijo, oyendo
esto, don Quijote-, porque nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho;
pues sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de niñerías. ¿Qué
pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te
olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a
no entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza
más daño que el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si fuera
en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no
tuviera tanta fama de hermosa como tiene. 
 Y aquí dio un sospiro, y le puso en las
nubes. Y dijo Sancho: 
 -Pase por burlas, pues la venganza no puede
pasar en veras; pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé
también que no se me caerán de la memoria, como nunca se quitarán de las
espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste
caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel
Martino que vuestra merced derribó; que, según él puso los pies en polvorosa y
cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás; y ¡para mis
barbas, si no es bueno el rucio! 
 -Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote-
despojar a los que venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos y
dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la pendencia
el suyo; que, en tal caso, lícito es tomar el del vencido, como ganado en
guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que tú quisieres
que sea, que, como su dueño nos vea alongados de aquí, volverá por él. 
 -Dios sabe si quisiera llevarle -replicó
Sancho-, o, por lo menos, trocalle con este mío, que no me parece tan bueno.
Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues no se estienden
a dejar trocar un asno por otro; y querría saber si podría trocar los aparejos
siquiera. 
 -En eso no estoy muy cierto -respondió don
Quijote-; y, en caso de duda, hasta estar mejor informado, digo que los
trueques, si es que tienes dellos necesidad estrema. 
 -Tan estrema es -respondió Sancho- que si
fueran para mi misma persona, no los hubiera menester más. 
 Y luego, habilitado con aquella licencia,
hizo mutatio caparum y puso su jumento a las mil lindezas, dejándole mejorado
en tercio y quinto. Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del
acémila despojaron, bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver la
cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les tenían por el miedo en que
les habían puesto.
 
 Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía,
subieron a caballo, y, sin tomar determinado camino, por ser muy de caballeros
andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar por donde la
voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del
asno, que siempre le seguía por dondequiera que guiaba, en buen amor y
compañía. Con todo esto, volvieron al camino real y siguieron por él a la
ventura, sin otro disignio alguno. 
 Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su
amo: 
 -Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia
que departa un poco con él? Que, después que me puso aquel áspero mandamiento
del silencio, se me han podrido más de cuatro cosas en el estómago, y una sola
que ahora tengo en el pico de la lengua no querría que se mal lograse. 
 -Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus
razonamientos, que ninguno hay gustoso si es largo. 
 -Digo, pues, señor -respondió Sancho-, que,
de algunos días a esta parte, he considerado cuán poco se gana y granjea de
andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por estos desiertos y
encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las más eligrosas, no
hay quien las vea ni sepa; y así, se han de quedar en perpetuo silencio, y en
perjuicio de la intención de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y así,
me parece que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, que nos
fuésemos a servir a algún emperador, o a otro príncipe grande que tenga alguna
guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus
grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto del señor a quien
sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar, a cada cual según sus méritos, y
allí no faltará quien ponga en escrito las hazañas de 
 vuestra merced, para perpetua memoria. De las
mías no digo nada, pues no han de salir de los límites escuderiles; aunque sé
decir que, si se usa en la caballería escribir hazañas de escuderos, que no
pienso que se han de quedar las mías entre renglones. 
 -No dices mal, Sancho -respondió don
Quijote-; mas, antes que se llegue a ese término, es menester andar por el
mundo, como en aprobación, buscando las aventuras, para que, acabando algunas,
se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algún gran
monarca, ya sea el caballero conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto
entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y
rodeen, dando voces, diciendo: ''Éste es el Caballero del Sol'', o de la
Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes
hazañas. ''Éste es -dirán- el que venció en singular batalla al gigantazo
Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco de Persia del
largo encantamento en que había estado casi novecientos años''. Así que, de
mano en mano, irán pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los muchachos
y de la demás gente, se parará a las fenestras de su real palacio el rey de
aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la
empresa del escudo, forzosamente ha de decir: ''¡Ea, sus! ¡Salgan mis caballeros,
cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la caballería, que allí
viene!'' A cuyo mandamiento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la
escalera, y le abrazará estrechísimamente, y le dará paz besándole en el
rostro; y luego le llevará por la mano al aposento de la señora reina, adonde
el caballero la hallará con la infanta, su hija, que ha de ser una de las más
fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de lo descubierto de la
tierra, a duras penas se pueda hallar. 
 Sucederá tras esto, luego en continente, que
ella ponga los ojos en el 
 caballero y él en los della, y cada uno
parezca a otro cosa más divina que humana; y, sin saber cómo ni cómo no, han de
quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, y con gran cuita en sus
corazones por no saber cómo se han de fablar para descubrir sus ansias y
sentimientos. Desde allí le llevarán, sin duda, a algún cuarto del palacio,
ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traerán un rico
manto de escarlata con que se cubra; y si bien pareció armado, tan bien y mejor
ha de parecer en farseto. Venida la noche, cenará con el rey, reina e infanta,
donde nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los circustantes, y
ella hará lo mesmo con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy
discreta doncella. Levantarse han las tablas, y entrará a deshora por la puerta
de la sala un feo y pequeño enano con una fermosa dueña, que, entre dos
gigantes, detrás del enano viene, con cierta aventura, hecha por un antiquísimo
sabio, que el que la acabare será tenido por el mejor caballero del mundo.
Mandará luego el rey que todos los que están presentes la prueben, y ninguno le
dará fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual
quedará contentísima la infanta, y se tendrá por contenta y pagada además, por
haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que
este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy reñida guerra con otro tan
poderoso como él, y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos días que
ha estado en su corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha.
Darásela el rey de muy buen talante, 
 y el caballero le besará cortésmente las
manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedirá de su señora la
infanta por las rejas de un jardín, que cae en el aposento donde ella duerme,
por las cuales ya otras muchas veces la había fablado, siendo medianera y
sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. Sospirará él,
desmayaráse ella, traerá agua la doncella, acuitaráse mucho porque viene la
mañana, y no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su señora.
Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al
caballero, el cual se las besará mil y mil veces y se las bañará en lágrimas.
Quedará concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber sus buenos
o malos sucesos, y rogarále la princesa que se detenga lo menos que pudiere;
prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale a besar las manos, y
despídese con tanto sentimiento que estará poco por acabar la vida. Vase desde
allí a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor 
 de la partida, madruga muy de mañana, vase a
despedir del rey y de la reina y de la infanta; dícenle, habiéndose despedido
de los dos, que la señora infanta está mal dispuesta y que no puede recebir
visita; piensa el caballero que es de pena de su partida, traspásasele el
corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella
medianera delante, halo de notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la
recibe con lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no
saber quién sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la
doncella que no puede caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su
caballero sino en subjeto real y grave; consuélase con esto la cuitada; procura
consolarse, por no dar mal indicio de sí a sus padres, y, a cabo de dos días,
sale en público. Ya se es ido el caballero: pelea en la guerra, vence al
enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la
corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por
mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey, porque no sabe quién
es; pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la
infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a 
 tener a gran ventura, porque se vino a
averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino,
porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la
infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aquí entra luego el hacer
mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto
estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que será, sin duda,
la que fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal. 
 -Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-; a
eso me atengo, porque todo, al pie de la letra, ha de suceder por vuestra
merced, llamándose el Caballero de la Triste Figura. 
 -No lo dudes, Sancho -replicó don Quijote-,
porque del mesmo y por los mesmos pasos que esto he contado suben y han subido
los caballeros andantes a ser reyes y emperadores. Sólo falta agora mirar qué
rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero
tiempo habrá para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de
cobrar fama por otras partes que se acuda a la corte. También me falta otra
cosa; que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo
haya cobrado fama increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podía hallar
que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador;
porque no me querrá el rey dar a su hija por mujer si no está primero muy enterado
en esto, aunque más lo merezcan mis famosos hechos. Así que, por esta falta,
temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy
hijodalgo de solar conocido, de posesión y propriedad y de devengar quinientos
sueldos; y podría ser que el sabio que escribiese mi historia deslindase de tal
manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o sesto nieto de rey.
Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos
que traen y derriban su decendencia de príncipes y monarcas, a quien poco a
poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como pirámide puesta al
revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en
grado, hasta llegar a ser grandes señores. De manera que está la diferencia en
que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser yo
déstos que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso,
con lo cual se debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y
cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar de su padre,
aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán, me ha de admitir por señor y
por esposo; y si no, aquí entra el roballa y llevalla donde más gusto me diere;
que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres. 
 -Ahí entra bien también -dijo Sancho- lo que
algunos desalmados dicen: "No pidas de grado lo que puedes tomar por
fuerza"; aunque mejor cuadra decir: "Más vale salto de mata que ruego
de hombres buenos". Dígolo porque si el señor rey, suegro de vuestra
merced, no se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay
sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero está el daño que,
en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente el reino, el pobre escudero
se podrá estar a diente en esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella
tercera, que ha de ser su mujer, se sale con la infanta, y él pasa con ella su
mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo yo,
desde luego dársela su señor por ligítima esposa. 
 -Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote. 
 -Pues, como eso sea -respondió Sancho-, no
hay sino encomendarnos a Dios, y dejar correr la suerte por donde mejor lo
encaminare. 
 -Hágalo Dios -respondió don Quijote- como yo
deseo y tú, Sancho, has menester; y ruin sea quien por ruin se tiene. 
 -Sea par Dios -dijo Sancho-, que yo cristiano
viejo soy, y para ser conde esto me basta. 
 -Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando
no lo fueras, no hacía nada al caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo
dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque, en haciéndote
conde, cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han
de llamar señoría, mal que les pese. 
 -Y ¡montas que no sabría yo autorizar el
litado! -dijo Sancho. 
 -Dictado has de decir, que no litado -dijo su
amo. 
 -Sea ansí -respondió Sancho Panza-. Digo que
le sabría bien acomodar, porque, por vida mía, que un tiempo fui muñidor de una
cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de muñidor, que decían todos que
tenía presencia para poder ser prioste de la mesma cofradía. Pues, ¿qué será
cuando me ponga un ropón ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso
de conde estranjero? Para mí tengo que me han de venir a ver de cien leguas. 
 -Bien parecerás -dijo don Quijote-, pero será
menester que te rapes las barbas a menudo; que, según las tienes de espesas,
aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja, cada dos días por lo
menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres. 
 -¿Qué hay más -dijo Sancho-, sino tomar un
barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere menester, le haré que
ande tras mí, como caballerizo de grande. 
 -Pues, ¿cómo sabes tú -preguntó don Quijote-
que los grandes llevan detrás de sí a sus caballerizos? 
 -Yo se lo diré -respondió Sancho-: los años
pasados estuve un mes en la corte, y allí vi que, paseándose un señor muy
pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le seguía a caballo a todas
las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo. Pregunté que cómo
aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél.
Respondiéronme que era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras
sí a los tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado. 
 -Digo que tienes razón -dijo don Quijote-, y
que así puedes tú llevar a tu barbero; que los usos no vinieron todos juntos,
ni se inventaron a una, y puedes ser tú el primero conde que lleve tras sí su
barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba que ensillar un caballo. 
 -Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo
Sancho-, y al de vuestra merced se quede el procurar venir a ser rey y el
hacerme conde. 
 -Así será -respondió don Quijote. 
 Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el
siguiente capítulo. 
 
 
   Capítulo XXII. De la libertad que dio don Quijote a muchos
desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde no quisieran ir 
 
  Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y
manchego, en esta gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada historia
que, después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su
escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo veinte y uno
quedan referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que
llevaba venían hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran
cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venían
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo,
con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que así como
Sancho Panza los vido, dijo: 
 -Ésta es cadena de galeotes, gente forzada
del rey, que va a las galeras. 
 -¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-.
¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente? 
 -No digo eso -respondió Sancho-, sino que es
gente que, por sus delitos, va condenada a servir al rey en las galeras de por
fuerza. 
 -En resolución -replicó don Quijote-,
comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van de por fuerza, y no
de su voluntad. 
 -Así es -dijo Sancho. 
 -Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja
la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los
miserables. 
 -Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la
justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente,
sino que los castiga en pena de sus delitos. 
 Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y
don Quijote, con muy corteses razones, pidió a los que iban en su guarda fuesen
servidos de informalle y decille la causa, o causas, por que llevan aquella
gente de aquella manera. 
 Una de las guardas de a caballo respondió que
eran galeotes, gente de Su Majestad que iba a galeras, y que no había más que
decir, ni él tenía más que saber. 
 -Con todo eso -replicó don Quijote-, querría
saber de cada uno dellos en particular la causa de su desgracia. 
 Añadió a éstas otras tales y tan comedidas
razones, para moverlos a que dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a
caballo le dijo: 
 -Aunque llevamos aquí el registro y la fe de
las sentencias de cada uno destos malaventurados, no es tiempo éste de
detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se lo pregunte a
ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente
que recibe gusto de hacer y decir bellaquerías. 
 Con esta licencia, que don Quijote se tomara
aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, y al primero le preguntó que por
qué pecados iba de tan mala guisa. Él le respondió que por enamorado iba de
aquella manera. 
 -¿Por eso no más? -replicó don Quijote-.
Pues, si por enamorados echan a galeras, días ha que pudiera yo estar bogando
en ellas. 
 -No son los amores como los que vuestra
merced piensa -dijo el galeote-; que los míos fueron que quise tanto a una
canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan
fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la
hubiera dejado de mi voluntad. 
 Fue en fragante, no hubo lugar de tormento;
concluyóse la causa, acomodáronme las espaldas con ciento, y por añadidura tres
precisos de gurapas, y acabóse la obra. 
 -¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 
 -Gurapas son galeras -respondió el galeote. 
 El cual era un mozo de hasta edad de veinte y
cuatro años, y dijo que era natural de Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don
Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba de triste y
malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo: 
 -Éste, señor, va por canario; digo, por
músico y cantor. 
 -Pues, ¿cómo -repitió don Quijote-, por
músicos y cantores van también a galeras? 
 -Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay
peor cosa que cantar en el ansia. 
 -Antes, he yo oído decir -dijo don Quijote-
que quien canta sus males espanta. 
 -Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien
canta una vez llora toda la vida. 
 -No lo entiendo -dijo don Quijote. 
 Mas una de las guardas le dijo: 
 -Señor caballero, cantar en el ansia se dice,
entre esta gente non santa, confesar en el tormento. A este pecador le dieron
tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser ladrón de
bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis años a galeras, amén de
docientos azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo y triste,
porque los demás ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan,
y escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones. 
 Porque dicen ellos que tantas letras tiene un
no como un sí, y que harta ventura tiene un delincuente, que está en su lengua
su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mí tengo
que no van muy fuera de camino. 
 -Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote. 
 El cual, pasando al tercero, preguntó lo que
a los otros; el cual, de 
 presto y con mucho desenfado, respondió y
dijo: 
 -Yo voy por cinco años a las señoras gurapas
por faltarme diez ducados. 
 -Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don
Quijote- por libraros desa pesadumbre. 
 -Eso me parece -respondió el galeote- como
quien tiene dineros en mitad del golfo y se está muriendo de hambre, sin tener
adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo esos
veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos la
péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me
viera en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino,
atraillado como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta. 
 Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre
de venerable rostro con una barba blanca que le pasaba del pecho; el cual,
oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar y no respondió
palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua, y dijo: 
 -Este hombre honrado va por cuatro años a
galeras, habiendo paseado las acostumbradas vestido en pompa y a caballo. 
 -Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me
parece, haber salido a la vergüenza. 
 -Así es -replicó el galeote-; y la culpa por
que le dieron esta pena es por haber sido corredor de oreja, y aun de todo el
cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por
tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 
 -A no haberle añadido esas puntas y collar
-dijo don Quijote-, por solamente el alcahuete limpio, no merecía él ir a bogar
en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas; porque no es así
comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en
la república bien ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien
nacida; y aun había de haber veedor y examinador de los tales, como le hay de
los demás oficios, con número deputado y conocido, como corredores de lonja; y
desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar este oficio y
ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de
poco más a menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia,
que, a la más necesaria ocasión y cuando es menester dar una traza que importe,
se les yelan las migas entre la boca y la mano y no saben cuál es su mano
derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía hacer
elección de los que en la república habían de tener tan necesario oficio, pero
no es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo pueda proveer
y remediar. Sólo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas
canas y este rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado
el adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que
puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; que es libre
nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer
algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y
venenos con que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza
para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. 
 -Así es -dijo el buen viejo-, y, en verdad,
señor, que en lo de hechicero que no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude
negar. Pero nunca pensé que hacía mal en ello: que toda mi intención era que
todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas;
pero no me aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero
volver, según me cargan los años y un mal de orina que llevo, que no me deja
reposar un rato. 
 Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y
túvole Sancho tanta compasión, que sacó un real de a cuatro del seno y se le
dio de limosna. 
 Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro
su delito, el cual respondió con no menos, sino con mucha más gallardía que el
pasado: 
 -Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente
con dos primas hermanas mías, y con otras dos hermanas que no lo eran mías;
finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla crecer la
parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la declare. Probóseme todo,
faltó favor, no tuve dineros, víame a pique de perder los tragaderos,
sentenciáronme a galeras por seis años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo
soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor
caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo
pagará en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios
en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga
y tan buena como su buena presencia merece. 
 Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una
de las guardas que era muy grande hablador y muy gentil latino. 
 Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen
parecer, de edad de treinta años, sino que al mirar metía el un ojo en el otro
un poco. Venía diferentemente atado que los demás, porque traía una cadena al
pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la
garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o
piedeamigo, de la cual decendían dos hierros que llegaban a la cintura, en los
cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso
candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía bajar
la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre
con tantas prisiones más que los otros. Respondióle la guarda porque tenía
aquel solo más delitos que todos los otros juntos, y que era tan atrevido y tan
grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no iban seguros dél,
sino que temían que se les había de huir. 
 -¿Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-,
si no han merecido más pena que echalle a las galeras? 
 -Va por diez años -replicó la guarda-, que es
como muerte cevil. No se quiera saber más, sino que este buen hombre es el
famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de Parapilla. 
 -Señor comisario -dijo entonces el galeote-,
váyase poco a poco, y no andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres.
Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla, como
voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hará poco. 
 -Hable con menos tono -replicó el comisario-,
señor ladrón de más de la marca, si no quiere que le haga callar, mal que le
pese. 
 -Bien parece -respondió el galeote- que va el
hombre como Dios es servido, pero algún día sabrá alguno si me llamo Ginesillo
de Parapilla o no. 
 -Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? -dijo
la guarda. 
 -Sí llaman -respondió Ginés-, mas yo haré que
no me lo llamen, o me las pelaría donde yo digo entre mis dientes. Señor
caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, que ya enfada
con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy
Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 
 -Dice verdad -dijo el comisario-: que él
mesmo ha escrito su historia, que no hay más, y deja empeñado el libro en la
cárcel en docientos reales. 
 -Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara
en docientos ducados. 
 -¿Tan bueno es? -dijo don Quijote. 
 -Es tan bueno -respondió Ginés- que mal año
para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o
escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y que son
verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le
igualen. 
 -¿Y cómo se intitula el libro? -preguntó don
Quijote. 
 -La vida de Ginés de Pasamonte -respondió el
mismo. 
 -¿Y está acabado? -preguntó don Quijote. 
 -¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si
aún no está acabada mi vida? 
 Lo que está escrito es desde mi nacimiento
hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras. 
 -Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? -dijo
don Quijote. 
 -Para servir a Dios y al rey, otra vez he
estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho -respondió
Ginés-; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi
libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de España hay mas
sosiego de aquel que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo
que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro. 
 -Hábil pareces -dijo don Quijote. 
 -Y desdichado -respondió Ginés-; porque
siempre las desdichas persiguen al buen ingenio. 
 -Persiguen a los bellacos -dijo el comisario. 
 -Ya le he dicho, señor comisario -respondió
Pasamonte-, que se vaya poco a poco, que aquellos señores no le dieron esa vara
para que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino para que nos guiase y
llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida de...! ¡Basta!, que podría
ser que saliesen algún día en la colada las manchas que se hicieron en la
venta; y todo el mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es
mucho regodeo éste. 
 Alzó la vara en alto el comisario para dar a
Pasamonte en respuesta de sus amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le
rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las
manos tuviese algún tanto suelta la lengua. Y, volviéndose a todos los de la
cadena, dijo: 
 -De todo cuanto me habéis dicho, hermanos
carísimos, he sacado en limpio que, aunque os han castigado por vuestras
culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas
muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría ser que el poco
ánimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor
del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de
vuestra perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte
teníades. Todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria de manera que
me está diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto
para que el cielo me arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la orden de
caballería que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a los
menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé que una de las partes de
la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero
rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros y
dejaros ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores
ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y
naturaleza hizo libres. Cuanto más, señores guardas -añadió don Quijote-, que
estos pobres no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con
su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de
premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los
otros hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y
sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros; y, cuando de grado
no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, harán que lo
hagáis por fuerza. 
 -¡Donosa majadería! -respondió el comisario-
¡Bueno está el donaire con que ha salido
a cabo de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos
autoridad para soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo! 
 Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su
camino adelante, y enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no ande
buscando tres pies al gato. 
 -¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco!
-respondió don Quijote. 
 Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan
presto que, sin que tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con él en el
suelo, malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de la
escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado
acontecimiento; pero, volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los de a
caballo, y los de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con
mucho sosiego los aguardaba; y, sin duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo
la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran, procurando
romper la cadena donde venían ensartados. Fue la revuelta de manera que las
guardas, ya por acudir a los galeotes, que se desataban, ya por acometer a don
Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que fuese de provecho. 
 Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de
Ginés de Pasamonte, que fue el primero que saltó en la campaña libre y
desembarazado, y, arremetiendo al comisario caído, le quitó la espada y la
escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalando al otro, sin disparalla
jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la
escopeta de Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes
les tiraban. 
 Entristecióse mucho Sancho deste suceso,
porque se le representó que los que iban huyendo habían de dar noticia del caso
a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldría a buscar los
delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de allí se
partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca. 
 -Bien está eso -dijo don Quijote-, pero yo sé
lo que ahora conviene que se haga. 
 Y, llamando a todos los galeotes, que andaban
alborotados y habían despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le
pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y así les dijo: 
 -De gente bien nacida es agradecer los
beneficios que reciben, y uno de los pecados que más a Dios ofende es la
ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con manifiesta experiencia,
el que de mí habéis recebido; en pago del cual querría, y es mi voluntad, que,
cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongáis en
camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os presentéis ante la señora
Dulcinea del Toboso y le digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se le
envía a encomendar, y le contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta
famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis
ir donde quisiéredes a la buena ventura. 
 Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y
dijo: 
 -Lo que vuestra merced nos manda, señor y
libertador nuestro, es imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no
podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su
parte, procurando meterse en las entrañas de la tierra, por no ser hallado de
la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que
vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y
montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarías y
credos, que nosotros diremos por la intención de vuestra merced; y ésta es cosa
que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en
guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a
tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es pensar que es ahora
de noche, que aún no son las diez del día, y es pedir a 
 nosotros eso como pedir peras al olmo. 
 -Pues ¡voto a tal! -dijo don Quijote, ya
puesto en cólera-, don hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo, o como os
llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a
cuestas. 
 Pasamonte, que no era nada bien sufrido,
estando ya enterado que don Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate había
cometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar de aquella manera,
hizo del ojo a los compañeros, y, apartándose aparte, comenzaron a llover
tantas piedras sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la
rodela; y el pobre de Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera
hecho de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se defendía de la nube y
pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar tan bien don Quijote
que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que
dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre él el
estudiante y le quitó la bacía de la cabeza, y diole con ella tres o cuatro
golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo pedazos.
Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y las medias 
 calzas le querían quitar si las grebas no lo
estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en pelota, repartiendo
entre sí los demás despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con
más cuidado de escaparse de la Hermandad, que temían, que de cargarse de la
cadena e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso. 
 Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y
Don Quijote; el jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando
las orejas, pensando que aún no había cesado la borrasca de las piedras, que le
perseguían los oídos; Rocinante, tendido junto a su amo, que también vino al
suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don
Quijote, mohinísimo de verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien
había hecho. 
 
 
   Capítulo XXIII. De lo que le aconteció al famoso don Quijote
en Sierra 
 Morena, que fue una de las más raras
aventuras que en esta verdadera 
 historia se cuentan 
 
  Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su
escudero: 
 -Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el
hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo que me
dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: paciencia, y
escarmentar para desde aquí adelante. 
 -Así escarmentará vuestra merced -respondió
Sancho- como yo soy turco; pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera
escusado este daño, créame ahora y escusará otro mayor; porque le hago saber
que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerías, que no se le da a ella
por cuantos caballeros andantes hay dos maravedís; y sepa que ya me parece que
sus saetas me zumban por los oídos. 
 -Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don
Quijote-, pero, porque no digas que soy contumaz y que jamás hago lo que me
aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme de la furia que
tanto temes; mas ha de ser con una condición: que jamás, en vida ni en muerte,
has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por
complacer a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde
ahora para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y digo que
mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me
repliques más, que en sólo pensar que me aparto y retiro de algún peligro,
especialmente déste, que parece que lleva algún es no es de sombra de miedo,
estoy ya para quedarme, y para aguardar aquí solo, no solamente a la Santa
Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tribus de Israel,
y a los siete Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos y
hermandades que hay en el mundo. 
 -Señor -respondió Sancho-, que el retirar no
es huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza,
y de sabios es guardarse hoy para mañana y no aventurarse todo en un día. Y
sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me alcanza algo desto que llaman
buen gobierno; así que, no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba
en Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sígame, que el caletre me dice
que hemos menester ahora más los pies que las manos. 
 Subió don Quijote, sin replicarle más
palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra
Morena, que allí junto estaba, llevando Sancho intención de atravesarla toda e
ir a salir al Viso, o a Almodóvar del Campo, y esconderse algunos días por
aquellas asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los buscase. Animóle a
esto haber visto que de la refriega de los galeotes se había escapado libre la
despensa que sobre su asno venía, cosa que la juzgó a milagro, según fue lo que
llevaron y buscaron los galeotes. 
 Así como don Quijote entró por aquellas
montañas, se le alegró el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados
para las aventuras que buscaba. 
 Reducíansele a la memoria los maravillosos
acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habían sucedido a
caballeros andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado
en ellas que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado
-después que le pareció que caminaba por parte segura- sino de satisfacer su
estómago con los relieves que del despojo clerical habían quedado; y así, iba
tras su amo sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando de un costal y
embaulando en su panza; y no se le diera por hallar otra ventura, entretanto
que iba de aquella manera, un ardite. 
 En esto, alzó los ojos y vio que su amo
estaba parado, procurando con la punta del lanzón alzar no sé qué bulto que
estaba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle si
fuese menester; y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzón
un cojín y una maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y
deshechos; mas, pesaba tanto, que fue necesario que Sancho se apease a
tomarlos, y mandóle su amo que viese lo que en la maleta venía. 
 Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque
la maleta venía cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podrido
della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas de delgada holanda y
otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló
un buen montoncillo de escudos de oro; y, así como los vio, dijo: 
 -¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha
deparado una aventura que sea de provecho! 
 Y buscando más, halló un librillo de memoria,
ricamente guarnecido. Éste le pidió don Quijote, y mandóle que guardase el
dinero y lo tomase para él. Besóle las manos Sancho por la merced, y,
desvalijando a la valija de su lencería, la puso en el costal de la despensa.
Todo lo cual visto por don Quijote, dijo: 
 -Paréceme, Sancho, y no es posible que sea
otra cosa, que algún caminante descaminado debió de pasar por esta sierra, y,
salteándole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a enterrar en esta
tan escondida parte. 
 -No puede ser eso -respondió Sancho-, porque
si fueran ladrones, no se dejaran aquí este dinero. 
 -Verdad dices -dijo don Quijote-, y así, no
adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas, espérate: veremos si en este
librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear y venir
en conocimiento de lo que deseamos. Abrióle, y lo primero que halló en él
escrito, como en borrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto, que,
leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vio que decía desta manera: 
 O le falta al Amor conocimiento, 
 o le sobra crueldad, o no es mi pena 
 igual a la ocasión que me condena 
 al género más duro de tormento. 
 Pero si Amor es dios, es argumento 
 
  que nada ignora, y es razón muy buena 
 que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena 
 el terrible dolor que adoro y siento? 
 Si digo que sois vos, Fili, no acierto; 
 que tanto mal en tanto bien no cabe, 
 ni me viene del cielo esta rüina. 
 Presto habré de morir, que es lo más cierto; 
 que al mal de quien la causa no se sabe 
 milagro es acertar la medicina. 
 -Por esa trova -dijo Sancho- no se puede
saber nada, si ya no es que por ese hilo que está ahí se saque el ovillo de
todo. 
 -¿Qué hilo está aquí? -dijo don Quijote. 
 -Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced
nombró ahí hilo. 
 -No dije sino Fili -respondió don Quijote-, y
éste, sin duda, es el nombre de la dama de quien se queja el autor deste
soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte. 
 -Luego, ¿también -dijo Sancho- se le entiende
a vuestra merced de trovas? 
 -Y más de lo que tú piensas -respondió don
Quijote-, y veráslo cuando 
 lleves una carta, escrita en verso de arriba
abajo, a mi señora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que
todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y
grandes músicos; que estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son
anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados
caballeros tienen más de espíritu que de primor. 
 -Lea más vuestra merced -dijo Sancho-, que ya
hallará algo que nos satisfaga. 
 Volvió la hoja don Quijote y dijo: 
 -Esto es prosa, y parece carta. 
 -¿Carta misiva, señor? -preguntó Sancho. 
 -En el principio no parece sino de amores
-respondió don Quijote. 
 -Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-,
que gusto mucho destas cosas de amores. 
 -Que me place -dijo don Quijote. 
 Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había
rogado, vio que decía desta manera: 
 Tu falsa promesa y mi cierta desventura me
llevan a parte donde antes volverán a tus oídos las nuevas de mi muerte que las
razones de mis quejas.  
 Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene
más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se
estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que
levantó tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel,
y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y
haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tú
no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no
deseo. 
 Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 
 -Menos por ésta que por los versos se puede
sacar más de que quien la escribió es algún desdeñado amante. 
 Y, hojeando casi todo el librillo, halló
otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos
contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y
desdenes, solenizados los unos y llorados los otros. 
 En tanto que don Quijote pasaba el libro,
pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón en toda ella, ni en el cojín, que no
buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de
lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por diligencia ni mal
recado: tal golosina habían despertado en él los hallados escudos, que pasaban
de ciento. Y, aunque no halló mas de lo hallado, dio por bien empleados los
vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las
puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda la
hambre, sed y cansancio que había pasado en servicio de su buen señor,
pareciéndole que estaba más que rebién pagado con la merced recebida de la
entrega del hallazgo. 
 Con gran deseo quedó el Caballero de la
Triste Figura de saber quién fuese el dueño de la maleta, conjeturando, por el
soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que debía de
ser de algún principal enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su
dama debían de haber conducido a algún desesperado término. Pero, como por
aquel lugar inhabitable y escabroso no parecía persona alguna de quien poder
informarse, no se curó de más que de pasar adelante, sin llevar otro camino que
aquel que Rocinante quería, que era por donde él podía caminar, siempre con
imaginación que no podía faltar por aquellas malezas alguna estraña aventura. 
 Yendo, pues, con este pensamiento, vio que,
por cima de una montañuela que delante de los ojos se le ofrecía, iba saltando
un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con estraña ligereza.
Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y
rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos
cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos
que por muchas partes se le descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta,
y, aunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y
notó el Caballero de la Triste Figura; y, aunque lo procuró, no pudo seguille,
porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y
más siendo él de suyo pisacorto y flemático. Luego imaginó don Quijote que
aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de buscalle,
aunque supiese andar un año por aquellas montañas hasta hallarle; y así, mandó
a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la montaña, que
él iría por la otra y podría ser que topasen, con esta diligencia, con aquel
hombre que con tanta priesa se les había quitado de delante. 
 -No podré hacer eso -respondió Sancho-,
porque, en apartándome de vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que me
asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sírvale esto que digo de
aviso, para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia. 
 -Así será -dijo el de la Triste Figura-, y yo
estoy muy contento de que te quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de
faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a poco,
o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quizá
toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que
el dueño de nuestro hallazgo. 
 A lo que Sancho respondió: 
 -Harto mejor sería no buscalle, porque si le
hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, claro está que lo tengo de
restituir; y así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo
con buena fe hasta que, por otra vía menos curiosa y diligente, pareciera su
verdadero señor; y quizá fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el
rey me hacía franco. 
 -Engáñaste en eso, Sancho -respondió don
Quijote-; que, ya que hemos caído en sospecha de quién es el dueño, cuasi
delante, estamos obligados a buscarle y volvérselos; y, cuando no le
buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos pone ya en
tanta culpa como si lo fuese. 
 Así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle,
por la que a mí se me quitará si le hallo. 
 Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho
con su acostumbrado jumento; y, habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron
en un arroyo, caída, muerta y medio comida de perros y picada de grajos, una
mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en ellos más la sospecha de
que aquel que huía era el dueño de la mula y del cojín. 
 Estándola mirando, oyeron un silbo como de
pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su siniestra mano, parecieron una
buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montaña, pareció el
cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces don Quijote, y
rogóle que bajase donde estaban. Él respondió a gritos que quién les había
traído por aquel lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o
de lobos y otras fieras que por allí andaban. Respondióle Sancho que bajase,
que de todo le darían buena cuenta. Bajó el cabrero, y, en llegando adonde don
Quijote estaba, dijo: 
 -Apostaré que está mirando la mula de
alquiler que está muerta en esa hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses
que está en ese lugar. 
 Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño? 
 -No hemos topado a nadie -respondió don
Quijote-, sino a un cojín y a una maletilla que no lejos deste lugar hallamos. 
 -También la hallé yo -respondió el cabrero-,
mas nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de algún desmán y de que no
me la pidiesen por de hurto; que es el diablo sotil, y debajo de los pies se
levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber cómo ni cómo no. 
 -Eso mesmo es lo que yo digo -respondió
Sancho-: que también la hallé yo, y no quise llegar a ella con un tiro de
piedra; allí la dejé y allí se queda como se estaba, que no quiero perro con
cencerro. 
 -Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-,
¿sabéis vos quién sea el dueño destas prendas? 
 -Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es
que «habrá al pie de seis meses, poco más a menos, que llegó a una majada de
pastores, que estará como tres leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle y
apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahí está muerta, y con el mesmo
cojín y maleta que decís que hallastes y no tocastes. Preguntónos que cuál
parte desta sierra era la más áspera y escondida; dijímosle que era esta donde
ahora estamos; y es ansí la verdad, porque si entráis media legua más adentro,
quizá no acertaréis a salir; y estoy maravillado de cómo habéis podido llegar
aquí, porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que,
en oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvió las riendas y encaminó hacia el
lugar donde le señalamos, dejándonos a todos contentos de su buen talle, y
admirados de su demanda y de la priesa con que le víamos caminar y volverse
hacia la sierra; y desde entonces nunca más le vimos, hasta que desde allí a
algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores, y, sin decille nada,
se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y luego se fue a la borrica del
hato y le quitó cuanto pan y queso en ella traía; y, con estraña ligereza, hecho
esto, se volvió a emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le
anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta sierra, al cabo de
los cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente alcornoque.
Salió a nosotros con mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro
disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocíamos, sino que
los vestidos, aunque rotos, con la noticia que dellos teníamos, nos dieron a
entender que era el que buscábamos. Saludónos cortésmente, y en pocas y muy
buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de verle andar de aquella
suerte, porque así le convenía para cumplir cierta penitencia que por sus
muchos pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién era, mas
nunca lo pudimos acabar con él. Pedímosle también que, cuando hubiese menester
el sustento, sin el cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos,
porque con mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese
de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a los
pastores. Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados,
y ofreció de pedillo de allí adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna
a nadie. 
 En cuanto lo que tocaba a la estancia de su
habitación, dijo que no tenía otra que aquella que le ofrecía la ocasión donde
le tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno llanto, que bien
fuéramos de piedra los que escuchado le habíamos, si en él no le acompañáramos,
considerándole cómo le habíamos visto la vez primera, y cuál le veíamos
entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y en
sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana
persona; que, puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su gentileza
era tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, estando en
lo mejor de su plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en el suelo por un
buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué
había de parar aquel embelesamiento, con no poca lástima de verlo; porque, por
lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover pestaña
gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y enarcando las cejas,
fácilmente conocimos que algún accidente de locura le había sobrevenido. Mas él
nos dio a entender presto ser verdad lo que pensábamos, porque se levantó con
gran furia del suelo, donde se había echado, y arremetió con el primero que
halló junto a sí, con tal denuedo y rabia que, si no se le quitáramos, le
matara a puñadas y a bocados; y todo esto hacía, diciendo: ''¡Ah, fementido
Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me heciste: estas manos te
sacarán el corazón, donde albergan y tienen manida todas las maldades juntas,
principalmente la fraude y el engaño!'' Y a éstas añadía otras razones, que
todas se encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y
fementido. Quitámossele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin decir más
palabra, se apartó de nosotros y se emboscó corriendo por entre estos jarales y
malezas, de modo que nos imposibilitó el seguille. Por esto conjeturamos que la
locura le venía a tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le debía de
haber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le
había conducido. Todo lo cual se ha confirmado después acá con las veces, que
han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den
de lo que llevan para comer y otras a quitárselo por fuerza; porque cuando está
con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen
grado, no lo admite, sino que lo toma a puñadas; y cuando está en su seso, lo
pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias,
y no con falta de lágrimas. 
 Y en verdad os digo, señores -prosiguió el
cabrero-, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos
amigos míos, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya
por fuerza ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que está
de aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o
sabremos quién es cuando esté en sus seso, y si tiene parientes a quien dar
noticia de su desgracia». Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me
habéis preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el
mesmo que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez -que ya le había dicho
don Quijote cómo había visto pasar aquel hombre saltando por la sierra. 
 El cual quedó admirado de lo que al cabrero
había oído, y quedó con más deseo de saber quién era el desdichado loco; y
propuso en sí lo mesmo que ya tenía pensado: de buscalle por toda la montaña,
sin dejar rincón ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hízolo
mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo
instante pareció, por entre una quebrada de una sierra que salía donde ellos
estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre sí cosas que no
podían ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era cual se ha
pintado, sólo que, llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho pedazos
que sobre sí traía era de ámbar; por donde acabó de entender que persona que
tales hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad. 
 En llegando el mancebo a ellos, les saludó
con una voz desentonada y bronca, pero con mucha cortesía. Don Quijote le
volvió las saludes con no menos comedimiento, y, apeándose de Rocinante, con
gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un buen espacio
estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido.
El otro, a quien podemos llamar el Roto de la Mala Figura -como a don Quijote
el de la Triste-, después de haberse dejado abrazar, le apartó un poco de sí,
y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que
quería ver si le conocía; no menos admirado quizá de ver la figura, talle y
armas de don Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolución,
el primero que habló después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se
dirá adelante. 
 
 
   Capítulo XXIV. Donde se prosigue la aventura de la Sierra
Morena 
 
  Dice la historia que era grandísima la
atención con que don Quijote escuchaba al astroso Caballero de la Sierra, el
cual, prosiguiendo su plática, dijo: 
 -Por cierto, señor, quienquiera que seáis,
que yo no os conozco, yo os agradezco las muestras y la cortesía que conmigo
habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos que con más que la voluntad
pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me
habéis hecho, mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las
buenas obras que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas. 
 -Los que yo tengo -respondió don Quijote- son
de serviros; tanto, que tenía determinado de no salir destas sierras hasta
hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrañeza de vuestra vida
mostráis tener se podía hallar algún género de remedio; y si fuera menester
buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y, cuando vuestra desventura
fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo,
pensaba ayudaros a llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía es
consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y, si es que mi buen
intento merece ser agradecido con algún género de cortesía, yo os suplico,
señor, por la mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os conjuro por
la cosa que en esta vida más habéis amado o amáis, que me digáis quién sois y
la causa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledades como bruto
animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro
traje y persona. Y juro -añadió don Quijote-, por la orden de caballería que
recebí, aunque indigno y pecador, y por la profesión de caballero andante, que
si en esto, señor, me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el
ser quien soy: ora remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora
ayudándoos a llorarla, como os lo he prometido. 
 El Caballero del Bosque, que de tal manera
oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía sino mirarle, y remirarle y
tornarle a mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien mirado, le dijo: 
 -Si tienen algo que darme a comer, por amor
de Dios que me lo den; que, después de haber comido, yo haré todo lo que se me
manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se me han mostrado. 
 Luego sacaron, Sancho de su costal y el
cabrero de su zurrón, con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le
dieron como persona atontada, tan apriesa que no daba espacio de un bocado al
otro, pues antes los engullía que tragaba; y, en tanto que comía, ni él ni los
que le miraban hablaban palabra. Como acabó de comer, les hizo de señas que le
siguiesen, como lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a la
vuelta de una peña poco desviada de allí estaba. En llegando a él se tendió en
el suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo; y todo esto sin
que ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su
asiento, dijo: 
 -Si gustáis, señores, que os diga en breves
razones la inmensidad de mis desventuras, habéisme de prometer de que con
ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi triste
historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése se quedará lo que fuere
contando. 
 Estas razones del Roto trujeron a la memoria
a don Quijote el cuento que le había contado su escudero, cuando no acertó el
número de las cabras que habían pasado el río y se quedó la historia pendiente.
Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo: 
 -Esta prevención que hago es porque querría
pasar brevemente por el cuento de mis desgracias; que el traerlas a la memoria
no me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y, mientras menos me
preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por
contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro
deseo. 
 Don Quijote se lo prometió, en nombre de los
demás, y él, con este seguro, comenzó desta manera: 
 -«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una
ciudad de las mejores desta Andalucía; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi
desventura, tanta que la deben de haber llorado mis padres y sentido mi linaje,
sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco
suelen valer los bienes de fortuna. Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde
puso el amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de
Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más ventura y de menos
firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debía. A esta Luscinda amé,
quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí con
aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros
padres nuestros intentos, y no les pesaba dello, porque bien veían que, cuando
pasaran adelante, no podían tener otro fin que el de casarnos, cosa que casi la
concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. 
 Creció la edad, y con ella el amor de
entrambos, que al padre de Luscinda le pareció que por buenos respetos estaba
obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de
aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta negación añadir llama a
llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no le
pudieron poner a las plumas, las cuales, con más libertad que las lenguas,
suelen dar a entender a quien quieren lo que en el alma está encerrado; que
muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más
determinada y la lengua más atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos billetes le
escribí! ¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse
y cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus
sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba
su voluntad! 
 »En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se
consumía con el deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto
lo que me pareció que más convenía para salir con mi deseado y merecido premio;
y fue el pedírsela a su padre por legítima esposa, como lo hice; a lo que él me
respondió que me agradecía la voluntad que mostraba de honralle, y de querer
honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él tocaba de
justo derecho hacer aquella demanda; porque, si no fuese con mucha voluntad y
gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto. 
 »Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome
que llevaba razón en lo que decía, y que mi padre vendría en ello como yo se lo
dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante, fui a decirle a mi
padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le
hallé con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese
palabra, me la dio y me dijo: ''Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que
el duque Ricardo tiene de hacerte merced''.» Este duque Ricardo, como ya
vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de España que tiene su estado
en lo mejor desta Andalucía. «Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida
que a mí mesmo me pareció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se
le pedía, que era que me enviase luego donde él estaba; que quería que fuese
compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme
en estado que correspondiese a la estimación en que me tenía. Leí la carta y
enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me decía: ''De aquí a dos días
te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del duque; y da gracias a Dios que
te va abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que mereces''. Añadió a
éstas otras razones de padre consejero. »Llegóse el término de mi partida,
hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su
padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado
hasta que yo viese lo que Ricardo me quería. Él me lo prometió y ella me lo
confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque
Ricardo estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que desde luego comenzó la
envidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que
las muestras que el duque daba de hacerme merced habían de ser en perjuicio
suyo. Pero el que más se holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque,
llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en
poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y,
aunque el mayor me quería bien y me hacía merced, no llegó al estremo con que
don Fernando me quería y trataba. 
 »Es, pues, el caso que, como entre los amigos
no hay cosa secreta que no se comunique, y la privanza que yo tenía con don
Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me declaraba,
especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de desasosiego. Quería
bien a una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenía muy ricos), y era
tan hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la conocía se
determinaba en cuál destas cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase.
Estas tan buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal término los
deseos de don Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y conquistar la
entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera
era procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones
que supe y con los más vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle
de tal propósito. Pero, viendo que no aprovechaba, determiné de decirle el caso
al duque Ricardo, su padre. Mas don Fernando, como astuto y discreto, se receló
y temió desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen criado, no
tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi señor el duque
venía; y así, por divertirme y engañarme, me dijo que no hallaba otro mejor
remedio para poder apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le tenía,
que el ausentarse por algunos meses; y que quería que el ausencia fuese que los
dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que darían al duque que
venía a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad había, que es
madre de los mejores del mundo. 
 »Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido
de mi afición, aunque su determinación no fuera tan buena, la aprobara yo por
una de las más acertadas que se podían imaginar, por ver cuán buena ocasión y
coyuntura se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. Con este pensamiento y
deseo, aprobé su parecer y esforcé su propósito, diciéndole que lo pusiese por
obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su oficio, a
pesar de los más firmes pensamientos. Ya cuando él me vino a decir esto, según
después se supo, había gozado a la labradora con título de esposo, y esperaba
ocasión de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre haría
cuando supiese su disparate. 
 »Sucedió, pues, que, como el amor en los
mozos, por la mayor parte, no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por
último fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver atrás
aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del término que le
puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...;
quiero decir que, así como don Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron
sus deseos y se resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar,
por remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecución.  
 Diole el duque licencia, y mandóme que le
acompañase. Venimos a mi ciudad, recibióle mi padre como quien era; vi yo luego
a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado muertos ni amortiguados,
mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme
que, en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada.
Alabéle la hermosura, donaire y discreción de Luscinda de tal manera, que mis
alabanzas movieron en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas
partes adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela una noche,
a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos solíamos hablarnos.
Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las
puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto y, finalmente, tan
enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y, para
encenderle más el deseo, que a mí me celaba y al cielo a solas descubría, quiso
la fortuna que hallase un día un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su
padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado que, en leyéndolo,
me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de
entendimiento que en las demás mujeres del mundo estaban repartidas. 
 »Bien es verdad que quiero confesar ahora
que, puesto que yo veía con cuán justas causas don Fernando a Luscinda alababa,
me pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer y a recelarme
dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que tratásemos de Luscinda,
y él movía la plática, aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba
en mí un no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y
de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacía temer mi suerte lo mesmo que
ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que yo a
Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a título que de la discreción de
los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que, habiéndome pedido Luscinda un libro
de caballerías en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de
Amadís de Gaula...» 
 No hubo bien oído don Quijote nombrar libro
de caballerías, cuando dijo: 
 -Con que me dijera vuestra merced, al principio
de su historia, que su merced de la señora Luscinda era aficionada a libros de
caballerías, no fuera menester otra exageración para darme a entender la alteza
de su entendimiento, porque no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis
pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: así que, para conmigo,
no es menester gastar más palabras en declararme su hermosura, valor y
entendimiento; que, con sólo haber entendido su afición, la confirmo por la más
hermosa y más discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, señor, que vuestra
merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de
Grecia, que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y
de las discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables versos de sus
bucólicas, cantadas y representadas por él con todo donaire, discreción y
desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en que se enmiende esa falta, y no dura
más en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido de
venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré dar más de trecientos libros, que
son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mí
que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos
encantadores. Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo que
prometimos de no interromper su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y
de caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es
en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna.
Así que, perdón y proseguir, que es lo que ahora hace más al caso. 
 En tanto que don Quijote estaba diciendo lo
que queda dicho, se le había caído a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando
muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le dijo don
Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondía palabra;
pero, al cabo de un buen espacio, la levantó y dijo: 
 -No se me puede quitar del pensamiento, ni
habrá quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé a entender otra cosa (y
sería un majadero el que lo contrario entendiese o creyese), sino que aquel
bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina Madésima. 
 -Eso no, ¡voto a tal! -respondió con mucha
cólera don Quijote (y arrojóle, como tenía de costumbre)-; y ésa es una muy
gran malicia, o bellaquería, por mejor decir: la reina Madásima fue muy
principal señora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se había de
amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, miente como muy gran
bellaco. Y yo se lo daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de
noche o de día, o como más gusto le diere. 
 Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al
cual ya había venido el accidente de su locura y no estaba para proseguir su
historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, según le había disgustado lo que
de Madásima le había oído. ¡Estraño caso; que así volvió por ella como si
verdaderamente fuera su verdadera y natural señora: tal le tenían sus
descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oyó
tratar de mentís y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle mal la
burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí, y dio con él en los pechos tal
golpe a don Quijote que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo
vio parar a su señor, arremetió al loco con el puño cerrado; y el Roto le
recibió de tal suerte que con una puñada dio con él a sus pies, y luego se
subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor. El cabrero, que le
quiso defender, corrió el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos
rendidos y molidos, los dejó y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la
montaña. 
 Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía
de verse aporreado tan sin merecerlo, acudió a tomar la venganza del cabrero,
diciéndole que él tenía la culpa de no haberles avisado que a aquel hombre le
tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran, hubieran estado sobre aviso
para poderse guardar. Respondió el cabrero que ya lo había dicho, y que si él
no lo había oído, que no era suya la culpa. Replicó Sancho Panza, y tornó a
replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse
tales puñadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos.
Decía Sancho, asido con el cabrero: 
 -Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la
Triste Figura, que en éste, que es villano como yo y no está armado caballero,
bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando con él
mano a mano, como hombre honrado. 
 -Así es -dijo don Quijote-, pero yo sé que él
no tiene ninguna culpa de lo sucedido. 
 Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a
preguntar al cabrero si sería posible hallar a Cardenio, porque quedaba con
grandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole el cabrero lo que
primero le había dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que, si
anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaría de hallarle, o cuerdo o
loco. 
 
 
   Capítulo XXV. Que trata de las estrañas cosas que en Sierra
Morena sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que
hizo a la penitencia de Beltenebros 
 
  Despidióse del cabrero don Quijote, y,
subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo
hizo, con su jumento, de muy mala gana. Íbanse poco a poco entrando en lo más
áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que
él comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado; mas, no
pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo: 
 -Señor don Quijote, vuestra merced me eche su
bendición y me dé licencia; que desde aquí me quiero volver a mi casa, y a mi
mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré y departiré todo lo
que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades,
de día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en
vida. Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en
tiempos de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo
que me viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y
que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no
hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos
hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón,
como si fuera mudo. 
 -Ya te entiendo, Sancho -respondió don
Quijote-: tú mueres porque te alce el entredicho que te tengo puesto en la
lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha de durar
este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas sierras. 
 -Sea ansí -dijo Sancho-: hable yo ahora, que
después Dios sabe lo que será; y, comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo
que ¿qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina Magimasa, o
como se llama? O, ¿qué hacía al caso que aquel abad fuese su amigo o no? Que,
si vuestra merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el
loco pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del
guijarro, y las coces, y aun más de seis torniscones. 
 -A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si
tú supieras, como yo lo sé, cuán honrada y cuán principal señora era la reina
Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca
por donde tales blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni
pensar que una reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es
que aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de
muy sanos consejos, y sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar que
ella era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin
juicio. 
 -Eso digo yo -dijo Sancho-: que no había para
qué hacer cuenta de las palabras de un loco, porque si la buena suerte no
ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza, como le encaminó
al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora, que Dios
cohonda. Pues, ¡montas que no se librara Cardenio por loco! 
 -Contra cuerdos y contra locos está obligado
cualquier caballero andante a volver por la honra de las mujeres, cualesquiera
que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa y pro como fue la reina
Madásima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas partes; porque,
fuera de haber sido fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en sus
calamidades, que las tuvo muchas; y los consejos y compañía del maestro
Elisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus
trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y
mal intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo
otra vez, y mentirán otras docientas, todos los que tal pensaren y dijeren. 
 -Ni yo lo digo ni lo pienso -respondió
Sancho-: allá se lo hayan; con su pan se lo coman. Si fueron amancebados, o no,
a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo de
saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más,
que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿qué
me va a mí? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas, ¿quién
puede poner puertas al campo? Cuanto más, que de Dios dijeron. 
 -¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de
necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranes
que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aquí adelante, entremétete
en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende
con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va
muy puesto en razón y muy conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor
que cuantos caballeros las profesaron en el mundo. 
 -Señor -respondió Sancho-, y ¿es buena regla
de caballería que andemos perdidos por estas montañas, sin senda ni camino,
buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizá le vendrá en voluntad de
acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra
merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto? 
 -Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don
Quijote-; porque te hago saber que no sólo me trae por estas partes el deseo de
hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de
ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal,
que he de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y
famoso a un andante caballero. 
 -Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña?
-preguntó Sancho Panza. 
 -No -respondió el de la Triste Figura-,
puesto que de tal manera podía correr el dado, que echásemos azar en lugar de
encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia. 
 -¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 
 -Sí -dijo don Quijote-, porque si vuelves
presto de adonde pienso enviarte, presto se acabará mi pena y presto comenzará
mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga más suspenso, esperando en lo que
han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de
Gaula fue uno de los más perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue
uno: fue el solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su
tiempo en el mundo. Mal año y mal mes para don Belianís y para todos aquellos
que dijeren que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto. Digo
asimismo que, cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, procura
imitar los originales de los más únicos pintores que sabe; y esta mesma regla
corre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno
de las repúblicas. Y así lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de
prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta
Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como también nos mostró
Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un
valiente y entendido capitán, no pintándolo ni descubriéndolo como ellos
fueron, sino como habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de
sus virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los
valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que
debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto
ansí, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le
imitare estará más cerca de alcanzar la perfeción de la caballería. Y una de
las cosas en que más este caballero mostró su prudencia, valor, valentía,
sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, desdeñado de la señora
Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de
Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él de
su voluntad había escogido. Ansí que, me es a mí más fácil imitarle en esto que
no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar
ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y, pues estos lugares son
tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la
ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas. 
 -En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que
vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar? 
 -¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote-
que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio y del
furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando halló en una
fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro,
de cuya pesadumbre se volvió loco y arrancó los árboles, enturbió las aguas de
las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó
casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno
nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o
Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte en todas las
locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las
que me pareciere ser más esenciales. Y podrá ser que viniese a contentarme con
sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de daño, sino de lloros y
sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 
 -Paréceme a mí -dijo Sancho- que los caballeros
que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas
necedades y penitencias, pero vuestra merced, ¿qué causa tiene para volverse
loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado que le den a entender
que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 
 -Ahí esta el punto -respondió don Quijote- y
ésa es la fineza de mi negocio; que volverse loco un caballero andante con
causa, ni grado ni gracias: el toque está desatinar sin ocasión y dar a entender
a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que
harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía
Dulcinea del Toboso; que, como ya oíste decir a aquel pastor de marras,
Ambrosio: quien está ausente todos los males tiene y teme. Así que, Sancho
amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no
vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la
respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si
fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si
fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. Ansí que,
de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo 
 en que me dejares, gozando el bien que me
trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero
dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino?; que ya vi que le
alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos. Pero no
pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple. 
 A lo cual respondió Sancho: 
 -Vive Dios, señor Caballero de la Triste
Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra
merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de
caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de hacer otras
mercedes y grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser
cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos.
Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo
de Mambrino, y que no salga de este error en más de cuatro días, ¿qué ha de
pensar, sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio? La
bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi
casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que algún día me
vea con mi mujer y hijos. 
 -Mira, Sancho, por el mismo que denantes
juraste, te juro -dijo don Quijote- que tienes el más corto entendimiento que
tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha que andas
conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes
parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no
porque sea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de
encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven según su
gusto, y según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y así, eso que a
ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le
parecerá otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer
que parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a
causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me perseguirá por
quitármele; pero, como ven que no es más de un bacín de barbero, no se curan de
procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó en el suelo
sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guárdale,
amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas
estas armas y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de
seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís. 
 Llegaron, en estas pláticas, al pie de una
alta montaña que, casi como peñón tajado, estaba sola entre otras muchas que la
rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo, y hacíase por toda su
redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le
miraban. Había por allí muchos árboles silvestres y algunas plantas y flores,
que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió el Caballero de la Triste
Figura para hacer su penitencia; y así, en viéndole, comenzó a decir en voz
alta, como si estuviera sin juicio: 
 -Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y
escojo para llorar la desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto. Éste
es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste pequeño
arroyo, y mis continos y profundos sospiros moverán a la contina las hojas destos
montaraces árboles, en testimonio y señal de la pena que mi asendereado corazón
padece. ¡Oh vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en este
inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oíd las quejas deste desdichado
amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traído a
lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condición de aquella
ingrata y bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y
dríadas, que tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes,
así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois, aunque en vano, amadas, no
perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura,
o, a lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi
noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, así el
cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y
el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término
correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde hoy
en adelante habéis de hacer compañía a mi soledad, dad indicio, con el blando
movimiento de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú,
escudero mío, agradable compañero en más prósperos y adversos sucesos, toma
bien en la memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recetes a
la causa total de todo ello! 
 Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en
un momento le quitó el freno y la silla; y, dándole una palmada en las ancas,
le dijo: 
 -Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh
caballo tan estremado por tus obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por do
quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igualó en ligereza el
Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costó a
Bradamante. 
 Viendo esto Sancho, dijo: 
 -Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo
de desenalbardar al rucio; que a fe que no faltaran palmadicas que dalle, ni
cosas que decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, no consintiera yo
que nadie le desalbardara, pues no había para qué, que a él no le tocaban las
generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo,
cuando Dios quería. Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si es
que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que será bien tornar
a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque será ahorrar
tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré ni cuándo
volveré, porque, en resolución, soy mal caminante. 
 -Digo, Sancho -respondió don Quijote-, que
sea como tú quisieres, que no me parece mal tu designio; y digo que de aquí a
tres días te partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo que por ella
hago y digo, para que se lo digas. 
 -Pues, ¿qué más tengo de ver -dijo Sancho-
que lo que he visto? 
 -¡Bien estás en el cuento! -respondió don
Quijote-. Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y darme de
calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez que te han de admirar. 
 -Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire
vuestra merced cómo se da esas calabazadas; que a tal peña podrá llegar, y en
tal punto, que con la primera se acabase la máquina desta penitencia; y sería
yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que son aquí necesarias
calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues
todo esto es fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con
dárselas en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodón; y déjeme a mí el
cargo, que yo diré a mi señora que vuestra merced se las daba en una punta de
peña más dura que la de un diamante. 
 -Yo agradezco tu buena intención, amigo
Sancho -respondió don Quijote-, mas quiérote hacer sabidor de que todas estas
cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de otra manera,
sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan que no digamos
mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que
mentir. Ansí que, mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas,
sin que lleven nada del sofístico ni del fantástico. Y será necesario que me
dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el
bálsamo que perdimos. 
 -Más fue perder el asno -respondió Sancho-,
pues se perdieron en él las hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que no se
acuerde más de aquel maldito brebaje; que en sólo oírle mentar se me revuelve
el alma, no que el estómago. Y más le ruego: que haga cuenta que son ya pasados
los tres días que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya
las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi
señora; y escriba la carta y despácheme luego, porque tengo gran deseo de
volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo. 
 -¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don
Quijote-. Mejor hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que
lo sea. 
 -Quien ha infierno -respondió Sancho-, nula
es retencio, según he oído decir. 
 -No entiendo qué quiere decir retencio -dijo
don Quijote. 
 -Retencio es -respondió Sancho- que quien
está en el infierno nunca sale dél, ni puede. Lo cual será al revés en vuestra
merced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espuelas para avivar a
Rocinante; y póngame yo una por una en el Toboso, y delante de mi señora
Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es
uno, que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más
blanda que un guante, aunque la halle más dura que un alcornoque; con cuya respuesta
dulce y melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced
deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir
dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que están en el
infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra cosa. 
 -Así es la verdad -dijo el de la Triste
Figura-; pero, ¿qué haremos para escribir la carta? 
 -Y la libranza pollinesca también -añadió
Sancho. 
 -Todo irá inserto -dijo don Quijote-; y sería
bueno, ya que no hay papel, que la escribiésemos, como hacían los antiguos, en
hojas de árboles, o en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso será
hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dónde será
bien, y aun más que bien, escribilla: que es en el librillo de memoria que fue
de Cardenio; y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena
letra, en el primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de
muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a
trasladar a ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá
Satanás. 
 -Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? -dijo
Sancho. 
 -Nunca las cartas de Amadís se firman
-respondió don Quijote. 
 -Está bien -respondió Sancho-, pero la
libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirán que la
firma es falsa y quedaréme sin pollinos. 
 -La libranza irá en el mesmo librillo
firmada; que, en viéndola, mi sobrina no pondrá dificultad en cumplilla. Y, en
lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: "Vuestro hasta la
muerte, el Caballero de la Triste Figura". Y hará poco al caso que vaya de
mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni
leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque mis amores y
los suyos han sido siempre platónicos, sin estenderse a más que a un honesto
mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en
doce años que ha que la quiero más que a la lumbre destos ojos que han de comer
la tierra, no la he visto cuatro veces; y aun podrá ser que destas cuatro veces
no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato y
encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza
Nogales, la han criado. 
 -¡Ta, ta! -dijo Sancho-. ¿Que la hija de
Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre
Aldonza Lorenzo? 
 -Ésa es -dijo don Quijote-, y es la que
merece ser señora de todo el universo. 
 -Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir
que tira tan bien una barra como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive
el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede
sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la
tuviere por señora! ¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que
se puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que
andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de allí más de media
legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene
es que no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se
burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste
Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella,
sino que, con justo título, puede desesperarse y ahorcarse; que nadie habrá que
lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo.
Y querría ya verme en camino, sólo por vella; que ha muchos días que no la veo,
y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres andar
siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad,
señor don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande ignorancia; que
pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de
quien vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los
ricos presentes que vuestra merced le ha enviado: así el del vizcaíno como el
de los galeotes, y otros muchos que deben ser, según deben de ser muchas las
vitorias que vuestra merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su
escudero. Pero, bien considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza
Lorenzo, digo, a la señora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de
rodillas delante della los vencidos que vuestra merced le envía y ha de enviar?
Porque podría ser que, al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella
rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y
ella se riese y enfadase del presente. 
 -Ya te tengo dicho antes de agora muchas
veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres muy grande hablador, y que, aunque
de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo. Mas, para que veas cuán necio
eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. «Has de
saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se
enamoró de un mozo motilón, rollizo y de buen tomo. Alcanzólo a saber su mayor,
y un día dijo a la buena viuda, por vía de fraternal reprehensión:
''Maravillado estoy, señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan
principal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un
hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa
tantos maestros, tantos presentados y tantos teólogos, en quien vuestra merced
pudiera escoger como entre peras, y decir: "Éste quiero, aquéste no
quiero"''. Mas ella le respondió, con mucho donaire y desenvoltura: 
 ''Vuestra merced, señor mío, está muy
engañado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano,
por idiota que le parece, pues, para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe,
y más, que Aristóteles''». 
 Así que, Sancho, por lo que yo quiero a
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Sí, que
no todos los poetas que 
 alaban damas, debajo de un nombre que ellos a
su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amariles,
las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de
que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las
comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de
aquéllos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se las
fingen, por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por
hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que la
buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco,
que no han de ir a hacer la información dél para darle algún hábito, y yo me
hago cuenta que es la más alta princesa del mundo. 
 Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes,
que dos cosas solas incitan a amar más que otras, que son la mucha hermosura y
la buena fama; y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque
en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para
concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni
falte nada; y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como
en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra
alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, bárbara o
latina. 
 Y diga cada uno lo que quisiere; que si por
esto fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos. 
 -Digo que en todo tiene vuestra merced razón
-respondió Sancho-, y que yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en
mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la
carta, y a Dios, que me mudo. 
 Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose
a una parte, con mucho sosiego comenzó a escribir la carta; y, en acabándola,
llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer, porque la tomase de memoria, si
acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podía temer.
A lo cual respondió Sancho: 
 -Escríbala vuestra merced dos o tres veces
ahí en el libro y démele, que yo le llevaré bien guardado, porque pensar que yo
la he de tomar en la memoria es disparate: que la tengo tan mala que muchas
veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced,
que me holgaré mucho de oílla, que debe de ir como de molde. 
 -Escucha, que así dice -dijo don Quijote: 
 Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso 
 Soberana y alta señora: 
 El ferido de punta de ausencia y el llagado
de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que
él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus
desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré
sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen
escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!,
del modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no,
haz lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu
crueldad y a mi deseo. 
 Tuyo hasta la muerte, 
 El Caballero de la Triste Figura. 
 -Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo
la carta-, que es la más alta cosa que jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que
le dice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la
firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el
mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa. 
 -Todo es menester -respondió don Quijote-
para el oficio que trayo. 
 -Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced
en esotra vuelta la cédula de los tres pollinos y fírmela con mucha claridad,
porque la conozcan en viéndola. 
 -Que me place -dijo don Quijote. 
 Y, habiéndola escrito,se la leyó; que decía
ansí: 
 Mandará vuestra merced, por esta primera de
pollinos, señora sobrina, dar a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco
que dejé en casa y están a cargo de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se
los mando librar y pagar por otros tantos aquí recebidos de contado, que consta,
y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de Sierra
Morena, a veinte y dos de agosto deste presente año. 
 -Buena está -dijo Sancho-; fírmela vuestra
merced. 
 -No es menester firmarla -dijo don Quijote-,
sino solamente poner mi rúbrica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos,
y aun para trecientos, fuera bastante. 
 -Yo me confío de vuestra merced -respondió
Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a
echarme su bendición, que luego pienso partirme, sin ver las sandeces que
vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas que no quiera
más. 
 -Por lo menos quiero, Sancho, y porque es
menester ansí, quiero, digo, que me veas en cueros, y hacer una o dos docenas
de locuras, que las haré en menos de media hora, porque, habiéndolas tú visto
por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demás que quisieres añadir; y
asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer. 
 -Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo
en cueros a vuestra merced, que me dará mucha lástima y no podré dejar de
llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el rucio, que no
estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo
vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las que le vinieren más a
cuento. Cuanto más, que para mí no era menester nada deso, y, como ya tengo
dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que
vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la señora Dulcinea; que si no
responde como es razón, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la
buena respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque, ¿dónde se ha de
sufrir que un caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva
loco, sin qué ni para qué, por una...? No me lo haga decir la señora, porque
por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. ¡Bonico
soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues, a fe que si me conociese, que me
ayunase! 
 -A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo
que parece, que no estás tú más cuerdo que yo. 
 -No estoy tan loco -respondió Sancho-, mas
estoy más colérico. Pero, dejando esto aparte, ¿qué es lo que ha de comer
vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino, como Cardenio, a
quitárselo a los pastores? 
 -No te dé pena ese cuidado -respondió don
Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos
que este prado y estos árboles me dieren, que la fineza de mi negocio está en
no comer y en hacer otras asperezas equivalentes. 
 -A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué
temo? Que no tengo de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, según
está de escondido. 
 -Toma bien las señas, que yo procuraré no
apartarme destos contornos –dijo don Quijote-, y aun tendré cuidado de subirme
por estos más altos riscos, por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto más,
que lo más acertado será, para que no me yerres y te pierdas, que cortes
algunas retamas de las muchas que por aquí hay y las vayas poniendo de trecho a
trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y señales para
que me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de Teseo. 
 -Así lo haré -respondió Sancho Panza. 
 Y, cortando algunos, pidió la bendición a su
señor, y, no sin muchas lágrimas de entrambos, se despidió dél. Y, subiendo
sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendó mucho, y que mirase por él como
por su propria persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho a
trecho los ramos de la retama, como su amo se lo había aconsejado. Y así, se
fue, aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos
locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió y dijo: 
 -Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy
bien: que, para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer
locuras, será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he visto en la
quedada de vuestra merced. 
 -¿No te lo decía yo? -dijo don Quijote-.
Espérate, Sancho, que en un credo 
 las haré. 
 Y, desnudándose con toda priesa las calzones,
quedó en carnes y en pañales, y luego, sin más ni más, dio dos zapatetas en el
aire y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que,
por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por
contento y satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco. Y así, le
dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fue breve. 
 
 
   Capítulo XXVI. Donde se prosiguen las finezas que de
enamorado hizo donQuijote en Sierra Morena 
 
  Y, volviendo a contar lo que hizo el de la
Triste Figura después que se vio solo, dice la historia que, así como don
Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo desnudo y de medio
arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más
sandeces, se subió sobre una punta de una alta peña y allí tornó a pensar lo
que otras muchas veces había pensado, sin haberse jamás resuelto en ello. Y era
que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a Roldán en las locuras
desaforadas que hizo, o Amadís en las malencónicas. Y, hablando entre sí mesmo,
decía: 
 -Si Roldán fue tan buen caballero y tan
valiente como todos dicen, ¿qué maravilla?, pues, al fin, era encantado y no le
podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por la planta del
pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro. Aunque no le
valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó
entre los brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en él lo de la valentía a una
parte, vengamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, por las
señales que halló en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que
Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos
enrizados y paje de Agramante; y si él entendió que esto era verdad y que su
dama le había cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. Pero yo,
¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasión dellas?
Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los días
de su vida moro alguno, ansí como él es, en su mismo traje, y que se está hoy
como la madre que la parió; y haríale agravio manifiesto si, imaginando otra
cosa della, me volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso.
Por otra parte, veo que Amadís de Gaula, sin perder 
 el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta
fama de enamorado como el que más; porque lo que hizo, según su historia, no
fue más de que, por verse desdeñado de su señora Oriana, que le había mandado
que no pareciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, de que se
retiró a la Peña Pobre en compañía de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y
de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió, en medio de su mayor
cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar
trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos árboles, que no
me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos
arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria
de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere;
del cual se dirá lo que del otro se dijo: que si no acabó grandes cosas, murió
por acometellas; y si yo no soy desechado ni desdeñado de Dulcinea del Toboso,
bástame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos a la obra:
venid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde tengo de comenzar a
imitaros. Mas ya sé que lo más que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios;
pero, ¿qué haré de rosario, que no le tengo? En esto le vino al pensamiento
cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las faldas de la camisa, que
andaban colgando, y diole once ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le
sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de avemarías.
Y lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le
confesase y con quien consolarse. Y así, se entretenía paseándose por el
pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas de los árboles y por la
menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en
alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen
leer, después que a él allí le hallaron, no fueron más que estos que aquí se
siguen: 
 Árboles, yerbas y plantas 
 que en aqueste sitio estáis, 
 tan altos, verdes y tantas, 
 si de mi mal no os holgáis, 
 escuchad mis quejas santas. 
 Mi dolor no os alborote, 
 aunque más terrible sea, 
 pues, por pagaros escote, 
 aquí lloró don Quijote 
 ausencias de Dulcinea 
 del Toboso. 
 Es aquí el lugar adonde 
 el amador más leal 
 de su señora se esconde, 
 y ha venido a tanto mal 
 sin saber cómo o por dónde. 
 Tráele amor al estricote, 
 que es de muy mala ralea; 
 y así, hasta henchir un pipote, 
 aquí lloró don Quijote 
 ausencias de Dulcinea 
 del Toboso. 
 Buscando las aventuras 
 por entre las duras peñas, 
 maldiciendo entrañas duras, 
 que entre riscos y entre breñas 
 halla el triste desventuras, 
 hirióle amor con su azote,
 
 no con su blanda correa; 
 y, en tocándole el cogote, 
 aquí lloró don Quijote 
 ausencias de Dulcinea 
 del Toboso. 
 No causó poca risa en los que hallaron los
versos referidos el añadidura del Toboso al nombre de Dulcinea, porque
imaginaron que debió de imaginar don Quijote que si, en nombrando a Dulcinea,
no decía también del Toboso, no se podría entender la copla; y así fue la
verdad, como él después confesó. Otros muchos escribió, pero, como se ha dicho,
no se pudieron sacar en limpio, ni enteros, más destas tres coplas. En esto, y
en suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las
ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, consolasen
y escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en
tanto que Sancho volvía; que, si como tardó tres días, tardara tres semanas, el
Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado que no le conociera la
madre que lo parió. 
 Y será bien dejalle, envuelto entre sus
suspiros y versos, por contar lo que le avino a Sancho Panza en su mandadería.
Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca del Toboso, y otro día llegó
a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien
visto, cuando le pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar
dentro, aunque llegó a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del
comer y llevar en deseo de gustar algo caliente; que había grandes días que
todo era fiambre. 
 Esta necesidad le forzó a que llegase junto a
la venta, todavía dudoso si entraría o no. Y, estando en esto, salieron de la
venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro: 
 -Dígame, señor licenciado, aquel del caballo,
¿no es Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero que había salido
con su señor por escudero? 
 -Sí es -dijo el licenciado-; y aquél es el
caballo de nuestro don Quijote. 
 Y conociéronle tan bien como aquellos que
eran el cura y el barbero de su mismo lugar, y los que hicieron el escrutinio y
acto general de los libros. 
 Los cuales, así como acabaron de conocer a
Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él; y
el cura le llamó por su nombre, diciéndole: 
 -Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro
amo? 
 Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de
encubrir el lugar y la suerte donde y como su amo quedaba; y así, les respondió
que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le era de mucha
importancia, la cual él no podía descubrir, por los ojos que en la cara tenía. 
 -No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si
vos no nos decís dónde queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le
habéis muerto y robado, pues venís encima de su caballo. En verdad que nos
habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso, morena. 
 -No hay para qué conmigo amenazas, que yo no
soy hombre que robo ni mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le
hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta montaña, muy a su
sabor. 
 Y luego, de corrida y sin parar, les contó de
la suerte que quedaba, las aventuras que le habían sucedido y cómo llevaba la
carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de
quien estaba enamorado hasta los hígados. 
 Quedaron admirados los dos de lo que Sancho
Panza les contaba; y, aunque ya sabían la locura de don Quijote y el género
della, siempre que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho Panza que
les enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo que
iba escrita en un libro de memoria y que era orden de su señor que la hiciese
trasladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que
se la mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra. Metió la mano en el
seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni le podía hallar
si le buscara hasta agora, porque se había quedado don Quijote con él y no se
le había dado, ni a él se le acordó de pedírsele. 
 Cuando Sancho vio que no hallaba el libro,
fuésele parando mortal el rostro; y, tornándose a tentar todo el cuerpo muy
apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba; y, sin más ni más, se echó
entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad de ellas, y luego, apriesa y
sin cesar, se dio media docena de puñadas en el rostro y en las narices, que se
las bañó todas en sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron
que qué le había sucedido, que tan mal se paraba. 
 -¿Qué me ha de suceder -respondió Sancho-,
sino el haber perdido de una mano a otra, en un estante, tres pollinos, que
cada uno era como un castillo? 
 -¿Cómo es eso? -replicó el barbero. 
 -He perdido el libro de memoria -respondió
Sancho-, donde venía carta para Dulcinea y una cédula firmada de su señor, por
la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos, de cuatro o cinco que
estaban en casa. 
 Y, con esto, les contó la pérdida del rucio.
Consolóle el cura, y díjole que, en hallando a su señor, él le haría revalidar
la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso y costumbre,
porque las que se hacían en libros de memoria jamás se acetaban ni cumplían. 
 Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como
aquello fuese ansí, que no le daba mucha pena la pérdida de la carta de
Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de la cual se podría trasladar
donde y cuando quisiesen. 
 -Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que
después la trasladaremos. 
 Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para
traer a la memoria la carta, y ya se ponía sobre un pie, y ya sobre otro; unas
veces miraba al suelo, otras al cielo; y, al cabo de haberse roído la mitad de
la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese,
dijo al cabo de grandísimo rato: 
 -Por Dios, señor licenciado, que los diablos
lleven la cosa que de la carta se me acuerda; aunque en el principio decía:
«Alta y sobajada señora». 
 -No diría -dijo el barbero- sobajada, sino
sobrehumana o soberana señora. 
 -Así es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me
acuerdo, proseguía..., si mal no me acuerdo: «el llego y falto de sueño, y el
ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida hermosa», y
no sé qué decía de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aquí iba
escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la
Triste Figura». 
 No poco gustaron los dos de ver la buena
memoria de Sancho Panza, y alabáronsela mucho, y le pidieron que dijese la
carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la tomasen de memoria para
trasladalla a su tiempo. 
 Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y
otras tantas volvió a decir otros tres mil disparates. Tras esto, contó
asimesmo las cosas de su amo, pero no habló palabra acerca del manteamiento que
le había sucedido en aquella venta, en la cual rehusaba entrar. Dijo también
como su señor, en trayendo que le trujese buen despacho de la señora Dulcinea
del Toboso, se había de poner en camino a procurar cómo ser emperador, o, por
lo menos, monarca; que así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy
fácil venir a serlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su brazo;
y que, en siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería viudo, que no podía
ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella de la emperatriz,
heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni ínsulas,
que ya no las quería. 
 Decía esto Sancho con tanto reposo,
limpiándose de cuando en cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos
se admiraron de nuevo, considerando cuán vehemente había sido la locura de don
Quijote, pues había llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre. No
quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues
no le dañaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de
más gusto oír sus necedades. Y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud
de su señor, que cosa contingente y muy agible era venir, con el discurso del
tiempo, a ser emperador, como él decía, o, por lo menos, arzobispo, o otra
dignidad equivalente. A lo cual respondió Sancho: 
 -Señores, si la fortuna rodease las cosas de
manera que a mi amo le viniese en voluntad de no ser emperador, sino de ser
arzobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los arzobispos andantes a sus
escuderos. 
 -Suélenles dar -respondió el cura- algún
beneficio, simple o curado, o alguna sacristanía, que les vale mucho de renta
rentada, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro tanto. 
 -Para eso será menester -replicó Sancho- que
el escudero no sea casado y que sepa ayudar a misa, por lo menos; y si esto es
así, ¡desdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letra del ABC! ¿Qué
será de mí si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como es
uso y costumbre de los caballeros andantes? 
 -No tengáis pena, Sancho amigo -dijo el
barbero-, que aquí rogaremos a vuestro amo y se lo aconsejaremos, y aun se lo
pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo, porque le
será más fácil, a causa de que él es más valiente que estudiante. 
 -Así me ha parecido a mí -respondió Sancho-,
aunque sé decir que para todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi
parte es rogarle a Nuestro Señor que le eche a aquellas partes donde él más se
sirva y adonde a mí más mercedes me haga. 
 -Vos lo decís como discreto -dijo el cura- y
lo haréis como buen cristiano. 
 Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden
como sacar a vuestro amo de aquella inútil penitencia que decís que queda
haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que ya es
hora, será bien nos entremos en esta venta. 
 Sancho dijo que entrasen ellos, que él
esperaría allí fuera y que después les diría la causa por que no entraba ni le
convenía entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen allí algo de comer
que fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para Rocinante. Ellos se entraron
y le dejaron, y, de allí a poco, el barbero le sacó de comer. Después, habiendo
bien pensado entre los dos el modo que tendrían para conseguir lo que deseaban,
vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y para lo
que ellos querían. Y fue que dijo al barbero que lo que había pensado era que
él se vestiría en hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo
mejor que pudiese como escudero, y que así irían adonde don Quijote estaba,
fingiendo ser ella una doncella afligida y menesterosa, y le pediría un don, el
cual él no podría dejársele de otorgar, como valeroso caballero andante. Y que
el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le llevase,
a desfacelle un agravio que un mal caballero le tenía fecho; y que le
suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa
de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal caballero; y
que creyese, sin duda, que don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por
este término; y que desta manera le sacarían de allí y le llevarían a su lugar,
donde procurarían ver si tenía algún remedio su estraña locura. 
 
 
   Capítulo XXVII. De cómo salieron con su intención el cura y
el barbero, con otras cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia 
 
  No le pareció mal al barbero la invención del
cura, sino tan bien, que luego la pusieron por obra. Pidiéronle a la ventera
una saya y unas tocas, dejándole en prendas una sotana nueva del cura. El
barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero
tenía colgado el peine. Preguntóles la ventera que para qué le pedían aquellas
cosas. El cura le contó en breves razones la locura de don Quijote, y cómo
convenía aquel disfraz para sacarle de la montaña, donde a la sazón estaba.
Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del
bálsamo, y el amo del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él
les había pasado, sin callar lo que tanto callaba Sancho. En resolución, la
ventera vistió al cura de modo que no había más que ver: púsole una saya de
paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas
acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con unos ribetes
de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey
Wamba. No consintió el cura que le tocasen, sino púsose en la cabeza un
birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de noche, y ciñóse por la
frente una liga de tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz, con que se
cubrió muy bien las barbas y el rostro; encasquetóse su sombrero, que era tan
grande que le podía servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subió en
su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la
cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, era hecha de
la cola de un buey barroso. 
 Despidiéronse de todos, y de la buena de
Maritornes, que prometió de rezar un rosario, aunque pecadora, porque Dios les
diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era el que habían
emprendido. 
 Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando
le vino al cura un pensamiento: que hacía mal en haberse puesto de aquella
manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese así, aunque le fuese
mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues
era más justo que él fuese la doncella menesterosa, y que él haría el escudero,
y que así se profanaba menos su dignidad; y que si no lo quería hacer,
determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo.
En esto, llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa.
En efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la
invención, el cura le fue informando el modo que había de tener y las palabras
que había de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él se
viniese, y dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana
penitencia. El barbero respondió que, sin que se le diese lición, él lo pondría
bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de
donde don Quijote estaba; y así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su
barba, y siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les fue contando
lo que les aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo,
empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venía; que, maguer que
tonto, era un poco codicioso el mancebo. 
 Otro día llegaron al lugar donde Sancho había
dejado puestas las señales de las ramas para acertar el lugar donde había
dejado a su señor; y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada,
y que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad
de su señor; porque ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y
vestirse de aquel modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella
mala vida que había escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo
quien ellos eran, ni que los conocía; y que si le preguntase, como se lo había
de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber
leer, le había respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la
su desgracia, que luego al momento se viniese a ver con ella, que era cosa que
le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenían
por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en
camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no había
de qué temer. 
 Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en
la memoria, y les agradeció mucho la intención que tenían de aconsejar a su
señor fuese emperador y no arzobispo, porque él tenía para sí que, para hacer
mercedes a sus escuderos, más podían los emperadores que los arzobispos
andantes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y
darle la respuesta de su señora, que ya sería ella bastante a sacarle de aquel
lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecióles bien lo que Sancho
Panza decía, y así, determinaron de aguardarle hasta que volviese con las
nuevas del hallazgo de su amo. 
 Entróse Sancho por aquellas quebradas de la
sierra, dejando a los dos en una por donde corría un pequeño y manso arroyo, a
quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas y algunos árboles que por
allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, era de los del mes de
agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las
tres de la tarde: todo lo cual hacía al sitio más agradable, y que convidase a
que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron. Estando, pues, los
dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz que, sin
acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que
no poco se admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese haber
quien tan bien cantase. Porque, aunque suele decirse que por las selvas y
campos se hallan pastores de voces estremadas, más son encarecimientos de
poetas que verdades; y más, cuando advirtieron que lo que oían cantar eran
versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmó esta
verdad haber sido los versos que oyeron éstos: 
 ¿Quién menoscaba mis bienes? 
 Desdenes. 
 Y ¿quién aumenta mis duelos? 
 Los celos. 
 Y ¿quién prueba mi paciencia? 
 Ausencia. 
 De ese modo, en mi dolencia 
 ningún remedio se alcanza, 
 pues me matan la esperanza 
 desdenes, celos y ausencia. 
 ¿Quién me causa este dolor? 
 Amor. 
 Y ¿quién mi gloria repugna? 
 Fortuna. 
 Y ¿quién consiente en mi duelo? 
 El cielo 
 De ese modo, yo recelo 
 morir deste mal estraño, 
 pues se aumentan en mi daño, 
 amor, fortuna y el cielo. 
 ¿Quién mejorará mi suerte? 
 La muerte. 
 Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 
 Mudanza. 
 Y sus males, ¿quién los cura? 
 Locura. 
 De ese modo, no es cordura 
 querer curar la pasión 
 cuando los remedios son 
 muerte, mudanza y locura. 
 La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la
destreza del que cantaba causó admiración y contento en los dos oyentes, los
cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa oían; pero, viendo
que duraba algún tanto el silencio, determinaron de salir a buscar el músico
que con tan buena voz cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz
que no se moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando este soneto: 
 Soneto 
 Santa amistad, que con ligeras alas, 
 tu apariencia quedándose en el suelo, 
 entre benditas almas, en el cielo, 
 subiste alegre a las impíreas salas, 
 desde allá, cuando quieres, nos señalas 
 la justa paz cubierta con un velo, 
 por quien a veces se trasluce el celo 
 de buenas obras que, a la fin, son malas. 
 Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas 
 que el engaño se vista tu librea, 
 con que destruye a la intención sincera; 
 que si tus apariencias no le quitas, 
 presto ha de verse el mundo en la pelea 
 de la discorde confusión primera. 
 El canto se acabó con un profundo suspiro, y
los dos, con atención, volvieron a esperar si más se cantaba; pero, viendo que
la música se había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de saber
quién era el triste, tan estremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no
anduvieron mucho, cuando, al volver de una punta de una peña, vieron a un
hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les había pintado cuando les
contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin sobresaltarse,
estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre
pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera, cuando de
improviso llegaron. 
 El cura, que era hombre bien hablado (como el
que ya tenía noticia de su desgracia, pues por las señas le había conocido), se
llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones le rogó y persuadió que
aquella tan miserable vida dejase, porque allí no la perdiese, que era la
desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio,
libre de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y así,
viendo a los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades
andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían hablado
en su negocio como en cosa sabida -porque las razones que el cura le dijo así
lo dieron a entender-; y así, respondió desta manera: 
 -Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis,
que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malos
muchas veces, sin yo merecerlo, me envía, en estos tan remotos y apartados
lugares del trato común de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante
de los ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando en hacer la vida que
hago, han procurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que sé yo
que en saliendo deste daño he de caer en otro mayor, quizá me deben de tener
por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, por de ningún juicio.
Y no sería maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuerza de
la imaginación de mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición
que, sin que yo pueda ser parte a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto
de todo buen sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad,
cuando algunos me dicen y muestran señales de las cosas que he hecho en tanto
que aquel terrible accidente me señorea, y no sé más que dolerme en vano y
maldecir sin provecho mi 
 ventura, y dar por disculpa de mis locuras el
decir la causa dellas a cuantos oírla quieren; porque, viendo los cuerdos cuál
es la causa, no se maravillarán de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo
menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en
lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la mesma
intención que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas
persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis
desventuras; porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que
tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz. 
 Los dos, que no deseaban otra cosa que saber
de su mesma boca la causa de su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de
no hacer otra cosa de la que él quisiese, en su remedio o consuelo; y con esto,
el triste caballero comenzó su lastimera historia, casi por las mesmas palabras
y pasos que la había contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás,
cuando, por ocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar
el decoro a la caballería, se quedó el cuento imperfeto, como la historia lo
deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la
locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al paso del
billete que había hallado don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula, dijo
Cardenio que le tenía bien en la memoria, y que decía desta manera: 
 «Luscinda a Cardenio 
 Cada día descubro en vos valores que me
obligan y fuerzan a que en más os estime; y así, si quisiéredes sacarme desta
deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre tengo, que
os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la
que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo
creo. 
 -»Por este billete me moví a pedir a Luscinda
por esposa, como ya os he contado, y éste fue por quien quedó Luscinda en la
opinión de don Fernando por una de las más discretas y avisadas mujeres de su
tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que el
mío se efetuase. Díjele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de
Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir,
temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad,
bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes bastantes para
enoblecer cualquier otro linaje de España, sino porque yo entendía dél que
deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacía
conmigo. En resolución, le dije que no me aventuraba a decírselo a mi padre,
así por aquel inconveniente como por otros muchos que me acobardaban, sin saber
cuáles eran, sino que me parecía que lo que yo desease jamás había de tener
efeto. 
 »A todo esto me respondió don Fernando que él
se encargaba de hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda.
¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galalón
embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas codicioso!
Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¿qué deservicios te había hecho este
triste, que con tanta llaneza te descubrió los secretos y contentos de su
corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que
no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ¿de qué
me quejo?,¡desventurado de mí!, pues es cosa cierta que cuando traen las
desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de alto a bajo,
despeñándose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las
detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda. ¿Quién pudiera imaginar que
don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso
para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase, se
había de enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola oveja, que aún
no poseía? Pero quédense estas consideraciones aparte, como inútiles y sin
provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada historia. 
 »Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando
que mi presencia le era inconveniente para poner en ejecución su falso y mal
pensamiento, determinó de enviarme a su hermano mayor, con ocasión de pedirle
unos dineros para pagar seis caballos, que de industria, y sólo para este efeto
de que me ausentase (para poder mejor salir con su dañado intento), el mesmo
día que se ofreció hablar a mi padre los compró, y quiso que yo viniese por el
dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en
imaginarla? No, por cierto; antes, con grandísimo gusto, me ofrecí a partir
luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y
le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme
esperanza de que tendrían efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo,
tan segura como yo de la traición de don Fernando, que procurase volver presto,
porque creía que no tardaría más la conclusión de nuestras voluntades que
tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en acabando de
decirme esto, se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le atravesó en
la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me pareció que
procuraba decirme. 
 »Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta
allí jamás en ella visto, porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena
fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y contento, sin mezclar
en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era
engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por señora: exageraba su
belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el recambio,
alabando en mí lo que, como enamorada, le parecía digno de alabanza. Con esto,
nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de nuestros vecinos y
conocidos, y a lo que más se entendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por
fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, según daba
lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividía. Pero la noche que
precedió al triste día de mi partida, ella lloró, gimió y suspiró, y se fue, y
me dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas y
tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda. Pero, por no destruir
mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al dolor
que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. 
 »En fin, yo me partí triste y pensativo,
llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni
imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y desventura que
me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado. Di las cartas al hermano
de don Fernando. Fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me mandó
aguardar, bien a mi disgusto, ocho días, y en parte donde el duque, su padre,
no me viese, porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su
sabiduría. Y todo fue invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a
su hermano dineros para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso
en condición de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos días la
vida en el ausencia de Luscinda, y más, habiéndola dejado con la tristeza que
os he contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen criado, aunque veía que
había de ser a costa de mi salud. » Pero, a los cuatro días que allí llegué,
llegó un hombre en mi busca con una carta, que me dio, que en el sobrescrito
conocí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abríla, temeroso y con
sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que la había movido a
escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Preguntéle al
hombre, antes de leerla, quién se la había dado y el tiempo que había tardado
en el camino. Díjome que acaso, pasando por una calle de la ciudad a la hora de
medio día, una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos llenos
de lágrimas, y que con mucha priesa le dijo: ''Hermano: si sois cristiano, como
parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al
lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en
ello haréis un gran servicio a nuestro Señor; y, para que no os falte comodidad
de poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo''. ''Y, diciendo esto, me
arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían atados cien reales y esta
sortija de oro que aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin
aguardar respuesta mía, se quitó de la ventana; aunque primero vio cómo yo tomé
la carta y el pañuelo, y, por señas, le dije que haría lo que me mandaba. Y
así, viéndome tan bien pagado del trabajo que podía tomar en traérosla y conociendo
por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque yo, señor, os
conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lágrimas de aquella hermosa
señora, determiné de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a dárosla;
y en diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el camino, que sabéis que
es de diez y ocho leguas''. 
 »En tanto que el agradecido y nuevo correo
esto me decía, estaba yo colgado de sus palabras, temblándome las piernas de
manera que apenas podía sostenerme. En efeto, abrí la carta y vi que contenía
estas razones: 
 La palabra que don Fernando os dio de hablar
a vuestro padre para que hablase al mío, la ha cumplido más en su gusto que en
vuestro provecho. Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre,
llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo
que quiere, con tantas veras que de aquí a dos días se ha de hacer el
desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo han de ser testigos los cielos
y alguna gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y
si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a entender. A Dios
plega que ésta llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición de
juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete.» Éstas, en
suma, fueron las razones que la carta contenía y las que me 
 hicieron poner luego en camino, sin esperar
otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conocí entonces que no la
compra de los caballos, sino la de su gusto, había movido a don Fernando a
enviarme a su hermano. El enojo que contra don Fernando concebí, junto con el
temor de perder la prenda que con tantos años de servicios y deseos tenía
granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro día me puse en mi
lugar, al punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto,
y dejé una mula en que venía en casa del buen hombre que me había llevado la
carta; y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda
puesta a la reja, testigo de nuestros amores. Conocióme Luscinda luego, y
conocíla yo; mas no como debía ella conocerme y yo conocerla. Pero, ¿quién hay
en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el confuso
pensamiento y condición mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. 
 »Digo, pues, que, así como Luscinda me vio,
me dijo: ''Cardenio, de boda estoy vestida; ya me están aguardando en la sala
don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes
lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura
hallarte presente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis
razones, una daga llevo escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas,
dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y
tengo''. Yo le respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para
responderla: ''Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tú
llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella o
para matarme si la suerte nos fuere contraria''. No creo que pudo oír todas
estas razones, porque sentí que la llamaban apriesa, porque el desposado
aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi tristeza, púsoseme el sol de mi
alegría: quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No
acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme a parte alguna; pero,
considerando cuánto importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel
caso, me animé lo más que pude y entré en su casa. Y, como ya sabía muy bien
todas sus entradas y salidas, y más con el alboroto que de secreto en ella
andaba, nadie me echó de ver. Así que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en
el hueco que hacía una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates
de dos tapices se cubría, por entre las cuales podía yo ver, sin ser visto,
todo cuanto en la sala se hacía. 
 »¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos
que me dio el corazón mientras allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron,
las consideraciones que hice?, que fueron tantas y tales, que ni se pueden
decir ni aun es bien que se digan. Basta que sepáis que el desposado entró en
la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solía. Traía por
padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había persona de fuera,
sino los criados de casa. De allí a un poco, salió de una recámara Luscinda,
acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta
como su calidad y hermosura merecían, y como quien era la perfeción de la gala
y bizarría cortesana. No me dio lugar mi suspensión y arrobamiento para que
mirase y notase en particular lo que traía vestido; sólo pude advertir a las
colores, que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y
joyas del tocado y de todo el vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la
belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos; tales que, en competencia
de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en la sala
estaban, la suya con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga
mortal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la incomparable
belleza de aquella adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que me
acuerdes y representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto
agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la vida?» No os
canséis, señores, de oír estas digresiones que hago; que no es mi pena de
aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada
circunstancia suya me parece a mí que es digna de un largo discurso. A esto le
respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle, sino que les daba mucho
gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que merecían no pasarse en
silencio, y la mesma atención que lo principal del cuento. 
 -«Digo, pues -prosiguió Cardenio-, que,
estando todos en la sala, entró el cura de la perroquia, y, tomando a los dos
por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: ''¿Queréis,
señora Luscinda, al señor don Fernando, que está presente, por vuestro legítimo
esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?'', yo saqué toda la cabeza y
cuello de entre los tapices, y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a
escuchar lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta la sentencia de
mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera a salir
entonces, diciendo a voces!: ''¡Ah Luscinda, Luscinda, mira lo que haces,
considera lo que me debes, mira que eres mía y que no puedes ser de otro!
Advierte que el decir tú sí y el acabárseme la vida ha de ser todo a un punto.
¡Ah traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué
quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin
de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido''. ¡Ah, loco de
mí, ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de hacer lo que
no hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien
pudiera vengarme si tuviera corazón para ello como le tengo para quejarme! En
fin, pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido,
arrepentido y loco. 
 »Estaba esperando el cura la respuesta de
Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla, y, cuando yo pensé que sacaba
la daga para acreditarse, o desataba la lengua para decir alguna verdad o
desengaño que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz desmayada y
flaca: ''Sí quiero''; y lo mesmo dijo don Fernando; y, dándole el anillo,
quedaron en disoluble nudo ligados. Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y
ella, poniéndose la mano sobre el corazón, cayó desmayada en los brazos de su
madre. Resta ahora decir cuál quedé yo viendo, en el sí que había oído,
burladas mis esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda:
imposibilitado de cobrar en algún tiempo el bien que en aquel instante había
perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo el cielo,
hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para
mis suspiros y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó de manera
que todo ardía de rabia y de celos. 
 »Alborotáronse todos con el desmayo de
Luscinda, y, desabrochándole su madre el pecho para que le diese el aire, se
descubrió en él un papel cerrado, que don Fernando tomó luego y se le puso a
leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de leerle, se sentó en una
silla y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo,
sin acudir a los remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo
volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora
fuese visto o no, con determinación que si me viesen, de hacer un desatino tal,
que todo el mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el
castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora.
Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que los haya, me debe
tener guardado, ordenó que en aquel punto me sobrase el entendimiento que
después acá me ha faltado; y así, sin querer tomar venganza de mis mayores
enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío, fuera fácil tomarla), quise
tomarla de mi mano y ejecutar en mí la pena que ellos merecían; y aun quizá con
más rigor del que con ellos se usara si entonces les diera muerte, pues la que
se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos
siempre mata, sin acabar la vida. 
 »En fin, yo salí de aquella casa y vine a la
de aquél donde había dejado la mula; hice que me la ensillase, sin despedirme
dél subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el
rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la
noche me encubría y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de
ser escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas
maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como si con ellas satisficiera el
agravio que me habían hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y
desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo
la había cerrado los ojos de la voluntad, para quitármela a mí y entregarla a
aquél con quien más liberal y franca la fortuna se había mostrado; y, en mitad
de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era
mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada
siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le daban
por esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no
querer recebirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que 
 en otra parte tenía la voluntad: cosa que
redundaba tan en perjuicio de su buena opinión y fama. Luego volvía diciendo
que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no había
hecho en escogerme tan mala elección, que no la disculparan, pues antes de
ofrecérseles don Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con
razón midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien
pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y último de dar la mano,
decir que ya yo le había dado la mía; que yo viniera y concediera con todo
cuanto ella acertara a fingir en este caso. 
 »En fin, me resolví en que poco amor, poco
juicio, mucha ambición y deseos de grandezas hicieron que se olvidase de las
palabras con que me había engañado, entretenido y sustentado en mis firmes
esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud caminé lo
que quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras,
por las cuales caminé otros tres días, sin senda ni camino alguno, hasta que
vine a parar a unos prados, que no sé a qué mano destas montañas caen, y allí
pregunté a unos ganaderos que hacia dónde era lo más áspero destas sierras. 
 Dijéronme que hacia esta parte. Luego me
encaminé a ella, con intención de acabar aquí la vida, y, en entrando por estas
asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula muerta, o, lo que yo
más creo, por desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo quedé a
pie, rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar
buscar, quien me socorriese. 
 »De aquella manera estuve no sé qué tiempo,
tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mí
a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi necesidad remediaron,
porque ellos me dijeron de la manera que me habían hallado, y cómo estaba
diciendo tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros de haber
perdido el juicio; y yo he sentido en mí, después acá, que no todas veces le
tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgándome los
vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo
en vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento
entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuando en mí vuelvo, me hallo
tan cansado y molido, que apenas puedo moverme. Mi más común habitación es en
el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros
y cabreros que andan por estas montañas, movidos de caridad, me sustentan,
poniéndome el manjar por los caminos y 
 por las peñas por donde entienden que acaso
podré pasar y hallarlo; y así, aunque entonces me falte el juicio, la necesidad
natural me da a conocer el mantenimiento, y despierta en mí el deseo de
apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando me
encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza,
aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las
majadas. 
 »Desta manera paso mi miserable y estrema
vida, hasta que el cielo sea servido de conducirle a su último fin, o de
ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la traición
de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto él hace sin quitarme la
vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no hay sino
rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en mí
valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he
querido ponerle». 
 Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de
mi desgracia: decidme si es tal, que pueda celebrarse con menos sentimientos
que los que en mí habéis visto; y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme
lo que la razón os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque ha de
aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de famoso médico al
enfermo que recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y, pues ella
gustó de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mía, guste yo de ser de la
desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza,
hacer estable mi perdición; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su
voluntad, y será ejemplo a los por venir de que a mí solo faltó lo que a todos
los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de
tenerle, y en mí es causa de mayores sentimientos y 
 males, porque aun pienso que no se han de
acabar con la muerte. 
 Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y
tan desdichada como amorosa historia. Y, al tiempo que el cura se prevenía para
decirle algunas razones de consuelo, le suspendió una voz que llegó a sus
oídos, que en lastimados acentos oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta
parte desta narración, que en este punto dio fin a la tercera el sabio y
atentado historiador Cide Hamete Benengeli. 
 
 
   Cuarta parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha 
 
 
   Capítulo XXVIII. 
 Que trata de la nueva y agradable aventura
que al cura y 
 barbero sucedió en la mesma sierra 
 
  Felicísimos y venturosos fueron los tiempos
donde se echó al mundo el audacísimo caballero don Quijote de la Mancha, pues
por haber tenido tan honrosa determinación como fue el querer resucitar y
volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballería,
gozamos ahora, en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no
sólo de la dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios
della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que
la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo,
cuenta que, así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a Cardenio, lo
impidió una voz que llegó a sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta
manera: 
 -¡Ay Dios! ¿Si será posible que he ya hallado
lugar que pueda servir de escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo,
que tan contra mi voluntad sostengo? Sí será, si la soledad que prometen estas
sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía harán
estos riscos y malezas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas
comunique mi desgracia al cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no hay
ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en
las quejas, ni remedio en los males! 
 Todas estas razones oyeron y percibieron el
cura y los que con él estaban, y por parecerles, como ello era, que allí junto
las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado veinte pasos,
cuando detrás de un peñasco vieron, sentado al pie de un fresno, a un mozo
vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que
se lavaba los pies en el arroyo que por allí corría, no se le pudieron ver por
entonces. Y ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él
estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecían
sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se
habían nacido. Suspendióles la blancura y belleza de los pies, pareciéndoles
que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes,
como mostraba el hábito de su dueño; y así, viendo que no habían sido sentidos,
el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen o
escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron
todos, mirando con atención lo que el mozo hacía; el cual traía puesto un
capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca.
Traía, ansimesmo, unos calzones y polainas de paño pardo, y en la cabeza una
montera parda. Tenía las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que,
sin duda alguna, de blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos
pies, y luego, con un paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se los
limpió; y, al querer quitársele, alzó el rostro, y tuvieron lugar los que
mirándole estaban de ver una hermosura incomparable; tal, que Cardenio dijo al
cura, con voz baja: 
 -Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona
humana, sino divina. 
 El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la
cabeza a una y a otra parte, se comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos,
que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el que
parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta entonces
los ojos de los dos habían visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado
y conocido a Luscinda; que después afirmó que sola la belleza de Luscinda podía
contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sólo le cubrieron las
espaldas, mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no eran los
pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos eran. En esto,
les sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua habían parecido
pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada
nieve; todo lo cual, en más admiración y en más deseo de saber quién era ponía
a los tres que la miraban. 
 Por esto determinaron de mostrarse, y, al
movimiento que hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzó la cabeza, y,
apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas manos, miró los
que el ruido hacían; y apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie, y, sin
aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asió con mucha presteza un
bulto, como de ropa, que junto a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de
turbación y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir
los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual
visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo: 
 -Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que
los que aquí veis sólo tienen intención de serviros. No hay para qué os pongáis
en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podrán sufrir ni nosotros
consentir. A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron,
pues, a ella, y, asiéndola por la mano el cura, prosiguió diciendo: 
 -Lo que vuestro traje, señora, nos niega,
vuestros cabellos nos descubren: señales claras que no deben de ser de poco
momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito tan indigno, y
traídola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros,
si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues
ningún mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no
acaba la vida, que rehúya de no escuchar siquiera el consejo que con buena
intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo que
vos quisierdes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y
contadnos vuestra buena o mala suerte; que en nosotros juntos, o en cada uno,
hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias. 
 En tanto que el cura decía estas razones,
estaba la disfrazada moza como embelesada, mirándolos a todos, sin mover labio
ni decir palabra alguna: bien así como rústico aldeano que de improviso se le
muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas, volviendo el cura a decirle otras
razones al mesmo efeto encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el
silencio y dijo: 
 -Pues que la soledad destas sierras no ha
sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos cabellos no ha
permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de nuevo ahora
lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra razón alguna.
Presupuesto esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis
hecho, el cual me ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo que me
habéis pedido, puesto que temo que la relación que os hiciere de mis desdichas
os ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no habéis de
hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo
esto, porque no ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya
conocido por mujer y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, y
cada una por sí, que pueden echar por tierra cualquier honesto crédito, os
habré de decir lo que quisiera callar si pudiera. 
 Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa
mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan suave, que no menos les
admiró su discreción que su hermosura. Y, tornándole a hacer nuevos
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin
hacerse más de rogar, calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos,
se acomodó en el asiento de una piedra, y, puestos los tres alrededor della,
haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con
voz reposada y clara, comenzó la historia de su vida desta manera: 
 -«En esta Andalucía hay un lugar de quien
toma título un duque, que le hace uno de los que llaman grandes en España. Éste
tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, y, al parecer, de sus buenas
costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de
Vellido y de los embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis padres,
humildes en linaje, pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran
a los de su fortuna, ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la
desdicha en que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no tuvieron
ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que
puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que a mí me quiten la imaginación
que tengo de que de su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son
labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal sonante, y, como suele
decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza y magnífico
trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros.
Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme
a mí por hija; y, así por no tener otra ni otro que los heredase como por ser
padres, y aficionados, yo era una de las más regaladas hijas que padres jamás
regalaron. Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a
quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos sus deseos; de los cuales,
por ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto. Y del mismo modo que yo
era señora de sus ánimos, ansí lo era de su hacienda: por mí se recebían y
despedían los criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba
por mi mano; los molinos de aceite, los lagares de vino, el número del ganado
mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello que un tan rico
labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta, y era la
mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que
buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban,
después de haber dado lo que convenía a los mayorales, a capataces y a 
 otros jornaleros, los entretenía en
ejercicios que son a las doncellas tan lícitos como necesarios, como son los
que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, por
recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de leer
algún libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba que
la música compone los ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del
espíritu. 
 »Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa
de mis padres, la cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por
ostentación ni por dar a entender que soy rica, sino porque se advierta cuán
sin culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en que
ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y
en un encerramiento tal que al de un monesterio pudiera compararse, sin ser
vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los criados de casa, porque
los días que iba a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre y de
otras criadas, y yo tan cubierta y recatada que apenas vían mis ojos más tierra
de aquella donde ponía los pies; y, con todo esto, los del amor, o los de la
ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me
vieron, puestos en la solicitud de don Fernando, que éste es el nombre del hijo
menor del duque que os he contado». 
 No hubo bien nombrado a don Fernando la que
el cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudó la color del rostro, y comenzó
a trasudar, con tan grande alteración que el cura y el barbero, que miraron en
ello, temieron que le venía aquel accidente de locura que habían oído decir que
de cuando en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y
estarse quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella
era; la cual, sin advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguió su
historia, diciendo: 
 -«Y no me hubieron bien visto cuando, según
él dijo después, quedó tan preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender
sus demostraciones. Mas, por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de
mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo
para declararme su voluntad. Sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció
dádivas y mercedes a mis parientes. Los días eran todos de fiesta y de regocijo
en mi calle; las noches no dejaban dormir a nadie las músicas. Los billetes
que, sin saber cómo, a mis manos venían, eran infinitos, llenos de enamoradas
razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. Todo lo
cual no sólo no me ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi
mortal enemigo, y que todas las obras que para reducirme a su voluntad hacía,
las hiciera para el efeto contrario; no porque a mí me pareciese mal la
gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasía sus solicitudes; porque me
daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan principal
caballero, y no me pesaba ver en sus 
 papeles mis alabanzas: que en esto, por feas
que seamos las mujeres, me parece a mí que siempre nos da gusto el oír que nos
llaman hermosas. 
 »Pero a todo esto se opone mi honestidad y
los consejos continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto
sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de que
todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bondad
dejaban y depositaban su honra y fama, y que considerase la desigualdad que
había entre mí y don Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus
pensamientos, aunque él dijese otra cosa, mas se encaminaban a su gusto que a
mi provecho; y que si yo quisiese poner en alguna manera algún inconveniente
para que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me casarían luego con
quien yo más gustase: así de los más principales de 
 nuestro lugar como de todos los
circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y de mi buena
fama. Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decían,
fortificaba yo mi entereza, y jamás quise responder a don Fernando palabra que
le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo. 
 »Todos estos recatos míos, que él debía de
tener por desdenes, debieron de ser causa de avivar más su lascivo apetito, que
este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba; la cual, si ella fuera
como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasión
de decírosla. 
 Finalmente, don Fernando supo que mis padres
andaban por darme estado, por quitalle a él la esperanza de poseerme, o, a lo
menos, porque yo tuviese más guardas para guardarme; y esta nueva o sospecha
fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, estando yo
en mi aposento con sola la compañía de una doncella que me servía, teniendo
bien cerradas las puertas, por temor que, por descuido, mi honestidad no se
viese en peligro, sin saber ni imaginar cómo, en medio destos recatos y
prevenciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé delante,
cuya vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me enmudeció la
lengua; y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara
dar, porque luego se llegó a mí, y, tomándome entre sus brazos (porque yo, como
digo, no tuve fuerzas para defenderme, según estaba turbada), comenzó a decirme
tales razones, que no sé cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira
que las sepa componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que
sus lágrimas acreditasen sus palabras y los suspiros su intención. Yo,
pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos semejantes, comencé,
no sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte
que me moviesen a compasión menos que buena sus lágrimas y suspiros. 
 »Y así, pasándoseme aquel sobresalto primero,
torné algún tanto a cobrar mis perdidos espíritus, y con más ánimo del que
pensé que pudiera tener, le dije: ''Si como estoy, señor, en tus brazos,
estuviera entre los de un león fiero y el librarme dellos se me asegurara con
que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera
posible hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo que fue. Así
que, si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con
mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás si con
hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu
esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar
y tener en poco la humildad de la mía; y en tanto me estimo yo, villana y
labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han de ser de ningún efecto
tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder
engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme.  
 Si alguna de todas estas cosas que he dicho
viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara
la mía, y mi voluntad de la suya no saliera; de modo que, como quedara con
honra, aunque quedara sin gusto, de grado te entregara lo que tú, señor, ahora
con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar que de mí
alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo esposo''. ''Si no reparas más
que en eso, bellísima Dorotea -(que éste es el nombre desta desdichada), dijo
el desleal caballero-, ves: aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos
desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta imagen de
Nuestra Señora que aquí tienes''.» 
 Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba
Dorotea, tornó de nuevo a sus sobresaltos y acabó de confirmar por verdadera su
primera opinión; pero no quiso interromper el cuento, por ver en qué venía a
parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo: 
 -¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he
oído yo decir del mesmo, que quizá corre parejas con tus desdichas. Pasa
adelante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que te espanten en el mesmo
grado que te lastimen. 
 Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y
en su estraño y desastrado traje, y rogóle que si alguna cosa de su hacienda
sabía, se la dijese luego; porque si algo le había dejado bueno la fortuna, era
el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura
de que, a su parecer, ninguno podía llegar que el que tenía acrecentase un
punto. 
 -No le perdiera yo, señora -respondió
Cardenio-, en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que imagino; y hasta
ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo. 
 -Sea lo que fuere -respondió Dorotea-, «lo
que en mi cuento pasa fue que, tomando don Fernando una imagen que en aquel
aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio. Con palabras
eficacísimas y juramentos estraordinarios, me dio la palabra de ser mi marido,
puesto que, antes que acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacía
y que considerase el enojo que su padre había de recebir de verle casado con
una villana vasalla suya; que no le cegase mi hermosura, tal cual era, pues no
era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me
quería hacer, por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo igual
de lo que mi calidad podía, porque nunca los tan desiguales casamientos se
gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se comienzan. 
 »Todas estas razones que aquí he dicho le
dije, y otras muchas de que no me acuerdo, pero no fueron parte para que él
dejase de seguir su intento, bien ansí como el que no piensa pagar, que, al
concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta sazón, hice un
breve discurso conmigo, y me dije a mí mesma: ''Sí, que no seré yo la primera
que por vía de matrimonio haya subido de humilde a grande estado, ni será don
Fernando el primero a quien hermosura, o ciega afición, que es lo más cierto,
haya hecho tomar compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni
uso nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste
no dure más la voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su
deseo; que, en fin, para con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes
despedille, en término le veo que, no usando el que debe, usará el de la fuerza
y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podía dar el que
no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque, ¿qué razones serán
bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero entró en
mi aposento sin consentimiento mío?'' 
 »Todas estas demandas y respuestas revolví yo
en un instante en la imaginación; y, sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y
a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición: los juramentos de don
Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas que derramaba, y, finalmente, su
dispusición y gentileza, que, acompañada con tantas muestras de verdadero amor,
pudieran rendir a otro tan libre y recatado corazón como el mío. 
 Llamé a mi criada, para que en la tierra
acompañase a los testigos del cielo; tornó don Fernando a reiterar y confirmar
sus juramentos; añadió a los primeros nuevos santos por testigos; echóse mil
futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometía; volvió a humedecer sus
ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme más entre sus brazos, de los cuales
jamás me había dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento mi
doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor y fementido. 
 »El día que sucedió a la noche de mi
desgracia se venía aun no tan apriesa como yo pienso que don Fernando deseaba,
porque, después de cumplido aquello que el apetito pide, el mayor gusto que
puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque don Fernando
dio priesa por partirse de mí, y, por industria de mi doncella, que era la
misma que allí le había traído, antes que amaneciese se vio en la calle. Y, al
despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y vehemencia como cuando vino, me
dijo que estuviese segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus juramentos;
y, para más confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo y lo puso
en el mío. En efecto, él se fue y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé
bien decir: que quedé confusa y pensativa, y casi fuera de mí con el nuevo
acaecimiento, y no tuve ánimo, o no se me acordó, de reñir a mi doncella por la
traición cometida de encerrar a don Fernando en mi mismo aposento, porque aún
no me determinaba si era bien o mal el que me había sucedido. Díjele, al
partir, a don Fernando que por el mesmo camino de aquélla podía verme otras
noches, pues ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se
publicase. Pero no vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle
en la calle ni en la iglesia en más de un mes; que en vano me cansé en
solicitallo, puesto que supe que estaba en la villa y que los más días iba a
caza, ejercicio de que él era muy aficionado. 
 »Estos días y estas horas bien sé yo que para
mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a
descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oyó entonces
las palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes no había oído; y sé
que me fue forzoso tener cuenta con mis lágrimas y con la compostura de mi
rostro, por no dar ocasión a que mis padres me preguntasen que de qué andaba
descontenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se
acabó en un punto, llegándose uno donde se atropellaron respectos y se acabaron
los honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y salieron a plaza mis
secretos pensamientos. Y esto fue porque, de allí a pocos días, se dijo en el
lugar como en una ciudad allí cerca se había casado don Fernando con una
doncella hermosísima en todo estremo, y de muy principales padres, aunque no
tan rica que, por la dote, pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose que
se llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios sucedieron dignas
de admiración.» 
 Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo
otra cosa que encoger los hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y
dejar de allí a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. Mas no por esto
dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo: 
 -«Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en
lugar de helárseme el corazón en oílla, fue tanta la cólera y rabia que se
encendió en él, que faltó poco para no salirme por las calles dando voces,
publicando la alevosía y traición que se me había hecho. Mas templóse esta
furia por entonces con pensar de poner aquella mesma noche por obra lo que
puse: que fue ponerme en este hábito, que me dio uno de los que llaman zagales
en casa de los labradores, que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi
desventura, y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que mi
enemigo estaba. Él, después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi
determinación, viéndome resuelta en mi parecer, se ofreció a tenerme compañía,
como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego, al momento, encerré en una
almohada de lienzo un vestido de mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que
podía suceder. Y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora
doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y de muchas imaginaciones, y
me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del deseo de llegar, ya
que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos a decir a don Fernando me
dijese con qué alma lo había hecho. 
 »Llegué en dos días y medio donde quería, y,
en entrando por la ciudad, pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al
primero a quien hice la pregunta me respondió más de lo que yo quisiera oír.
Díjome la casa y todo lo que había sucedido en el desposorio de su hija, cosa
tan pública en la ciudad, que se hace en corrillos para contarla por toda ella.
Díjome que la noche que don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber
ella dado el sí de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que,
llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el aire, le halló
un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y declaraba que
ella no podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo
que el hombre me dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad; y que
si había dado el sí a don Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus
padres. En resolución, tales razones dijo que contenía el papel, que daba a
entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose de desposar,
y daba allí las razones por que se había quitado la vida. Todo lo cual dicen
que confirmó una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo
lo cual visto por don Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y
escarnecido y tenido en poco, arremetió a ella, antes que de su desmayo
volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de puñaladas; y lo
hiciera si sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran.
Dijeron más: que luego se ausentó don Fernando, y que Luscinda no había vuelto
de su parasismo hasta otro día, que contó a sus padres cómo ella era verdadera
esposa de aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, según decían,
se halló presente en los desposorios, y que, en viéndola desposada, lo cual él
jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita una
carta, donde daba a entender el agravio que Luscinda le había hecho, y de cómo
él se iba adonde gentes no le viesen. 
 »Esto todo era público y notorio en toda la
ciudad, y todos hablaban dello; y más hablaron cuando supieron que Luscinda
había faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la hallaron en toda
ella, de que perdían el juicio sus padres y no sabían qué medio se tomar para
hallarla. Esto que supe puso en bando mis esperanzas, y tuve por mejor no haber
hallado a don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome que aún no estaba
del todo cerrada la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que podría ser
que el cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio, por
atraerle a conocer lo que al primero debía, y a caer en la cuenta de que era
cristiano y que estaba más obligado a su alma que a los respetos humanos. Todas
estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo,
fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas, para entretener la vida, que ya
aborrezco. 
 »Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué
hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó a mis oídos un público pregón,
donde se prometía grande hallazgo a quien me hallase, dando las señas de la
edad y del mesmo traje que traía; y oí decir que se decía que me había sacado
de casa de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por
ver cuán de caída andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi venida,
sino añadir el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos
pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí de la ciudad con mi criado,
que ya comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenía
prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso desta montaña, con el
miedo de no ser hallados. Pero, como suele decirse 
 que un mal llama a otro, y que el fin de una
desgracia suele ser principio de otra mayor, así me sucedió a mí, porque mi
buen criado, hasta entonces fiel y seguro, así como me vio en esta soledad,
incitado de su mesma bellaquería antes que de mi hermosura, quiso aprovecharse
de la ocasión que, a su parecer, estos yermos le ofrecían; y, con poca
vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y,
viendo que yo con feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas de sus
propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien primero pensó aprovecharse, y
comenzó a usar de la fuerza. Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces
deja de mirar y favorecer a las justas intenciones, favoreció las mías, de
manera que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por un derrumbadero,
donde le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con más ligereza que mi
sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar otro
pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas y huir de mi padre y de
aquellos que de su parte me andaban buscando. 
 »Con este deseo, ha no sé cuántos meses que
entré en ellas, donde hallé un ganadero que me llevó por su criado a un lugar
que está en las entrañas desta sierra, al cual he servido de zagal todo este
tiempo, procurando estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que
ahora, tan si pensarlo, me han descubierto. Pero toda mi industria y toda mi
solicitud fue y ha sido de ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento de
que yo no era varón, y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado;
y, como no siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé
derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar al amo, como le hallé
para el criado; y así, tuve por menor inconveniente dejalle y asconderme de nuevo
entre estas asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas. Digo,
pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde sin impedimento alguno pudiese
con suspiros y lágrimas rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé
industria y favor para salir della, o para dejar la vida entre estas soledades,
sin que quede memoria desta triste, que tan sin culpa suya habrá dado materia
para que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.» 
 
 
   Capítulo XXIX. Que trata de la discreción de la hermosa
Dorotea, con otras 
 cosas de mucho gusto y pasatiempo 
 
  -Esta es, señores, la verdadera historia de
mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros que escuchastes, las palabras
que oístes y las lágrimas que de mis ojos salían, tenían ocasión bastante para
mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad de mi desgracia,
veréis que será en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. Sólo
os ruego (lo que con facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde
podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser
hallada de los que me buscan; que, aunque sé que el mucho amor que mis padres
me tienen me asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la vergüenza que
me ocupa sólo el pensar que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su
presencia, que tengo por mejor desterrarme para siempre de ser vista que no
verles el rostro, con pensamiento que ellos miran el mío ajeno de la honestidad
que de mí se debían de tener prometida. Calló en diciendo esto, y el rostro se
le cubrió de un color que mostró bien claro el sentimiento y vergüenza del
alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habían tanta lástima como
admiración de su desgracia; y, aunque luego quisiera el cura consolarla y
aconsejarla, tomó primero la mano Cardenio, diciendo: 
 -En fin, señora, que tú eres la hermosa
Dorotea, la hija única del rico Clenardo. 
 Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre
de su padre, y de ver cuán de poco era el que le nombraba, porque ya se ha
dicho de la mala manera que Cardenio estaba vestido; y así, le dijo: 
 -Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis
el nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el
discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado. 
 -Soy -respondió Cardenio- aquel sin ventura
que, según vos, señora, habéis dicho, Luscinda dijo que era su esposa. Soy el
desdichado Cardenio, a quien el mal término de aquel que a vos os ha puesto en
el que estáis me ha traído a que me veáis cual me veis: roto, desnudo, falto de
todo humano consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le
tengo sino cuando al cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo,
Teodora, soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el
que aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo soy el que no
tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que
le fue hallado en el pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas
desventuras juntas; y así, dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé a
un huésped mío, a quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese, y víneme a
estas soledades, con intención de acabar en ellas la vida, que desde aquel
punto aborrecí como mortal enemiga mía. Mas no ha querido la suerte quitármela,
contentándose con quitarme el juicio, quizá por guardarme para la buena ventura
que he tenido en hallaros; pues, siendo verdad, como creo que lo es, lo que
aquí habéis contado, aún podría ser que a entrambos nos tuviese el cielo
guardado mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque,
presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser mía, ni don
Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente
declarado, bien podemos esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro,
pues está todavía en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y, pues este
consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en desvariadas
imaginaciones, suplícoos, señora, que toméis otra resolución en vuestros
honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos a
esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la fe de caballero y de cristiano,
de no desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que, cuando con
razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la
libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo título desafialle,
en razón de la sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya
venganza dejaré al cielo por acudir en la tierra a los vuestros. 
 Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar
Dorotea, y, por no saber qué gracias volver a tan grandes ofrecimientos, quiso
tomarle los pies para besárselos; mas no lo consintió Cardenio, y el licenciado
respondió por entrambos, y aprobó el buen discurso de Cardenio, y, sobre todo,
les rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su aldea, donde se
podrían reparar de las cosas que les faltaban, y que allí se daría orden cómo
buscar a don Fernando, o cómo llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que más
les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la
merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había estado suspenso y
callado, hizo también su buena plática y se ofreció con no menos voluntad que
el cura a todo aquello que fuese bueno para servirles. 
 Contó asimesmo con brevedad la causa que allí
los había traído, con la estrañeza de la locura de don Quijote, y cómo
aguardaban a su escudero, que había ido a buscalle. Vínosele a la memoria a
Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don Quijote había tenido y
contóla a los demás, mas no supo decir por qué causa fue su quistión. 
 En esto, oyeron voces, y conocieron que el
que las daba era Sancho Panza, que, por no haberlos hallado en el lugar donde
los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro, y, preguntándole por
don Quijote, les dijo cómo le había hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo
y muerto de hambre, y suspirando por su señora Dulcinea; y que, puesto que le
había dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del
Toboso, donde le quedaba esperando, había respondido que estaba determinado de
no parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas que le ficiesen
digno de su gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría peligro de no
venir a ser emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos
que podía ser. Por eso, que mirasen lo que se había de hacer para sacarle de
allí. 
 El licenciado le respondió que no tuviese
pena, que ellos le sacarían de allí, mal que le pesase. Contó luego a Cardenio
y a Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don Quijote, a lo menos para
llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella haría la doncella
menesterosa mejor que el barbero, y más, que tenía allí vestidos con que
hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber representar todo aquello
que fuese menester para llevar adelante su intento, porque ella había leído
muchos libros de caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas
cuitadas cuando pedían sus dones a los andantes caballeros. 
 -Pues no es menester más -dijo el cura- sino
que luego se ponga por obra; que, sin duda, la buena suerte se muestra en favor
nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, señores, se os ha comenzado a abrir
puerta para vuestro remedio y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos
menester. Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla
rica y una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y
otras joyas, con que en un instante se adornó de manera que una rica y gran
señora parecía. Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su casa para lo
que se ofreciese, y que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de
habello menester. A todos contentó en estremo su mucha gracia, donaire y
hermosura, y confirmaron a don Fernando por de poco conocimiento, pues tanta
belleza desechaba. 
 Pero el que más se admiró fue Sancho Panza,
por parecerle -como era así verdad- que en todos los días de su vida había
visto tan hermosa criatura; y así, preguntó al cura con grande ahínco le dijese
quién era aquella tan fermosa señora, y qué era lo que buscaba por aquellos
andurriales. 
 -Esta hermosa señora -respondió el cura-,
Sancho hermano, es, como quien no dice nada, es la heredera por línea recta de
varón del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo a
pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal
gigante le tiene fecho; y, a la fama que de buen caballero vuestro amo tiene
por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle esta princesa. 
 -Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a
esta sazón Sancho Panza-, y más si mi amo es tan venturoso que desfaga ese
agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa dese gigante que vuestra
merced dice; que sí matará si él le encuentra, si ya no fuese fantasma, que
contra las fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero una cosa quiero
suplicar a vuestra merced, entre otras, señor licenciado, y es que, porque a mi
amo no le tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced
le aconseje que se case luego con esta princesa, y así quedará imposibilitado
de recebir órdenes arzobispales y vendrá con facilidad a su imperio y yo al fin
de mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me
está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues
soy casado, y andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener renta por
la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, sería nunca acabar. Así que,
señor, todo el toque está en que mi amo se case luego con esta señora, que
hasta ahora no sé su gracia, y así, no la llamo por su nombre. 
 -Llámase -respondió el cura- la princesa
Micomicona, porque, llamándose su reino Micomicón, claro está que ella se ha de
llamar así. 
 -No hay duda en eso -respondió Sancho-, que
yo he visto a muchos tomar el apellido y alcurnia del lugar donde nacieron,
llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de Valladolid; y esto mesmo
se debe de usar allá en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus reinos. 
 -Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del
casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderíos. 
 Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto
el cura admirado de su simplicidad, y de ver cuán encajados tenía en la
fantasía los mesmos disparates que su amo, pues sin alguna duda se daba a
entender que había de venir a ser emperador. Ya, en esto, se había puesto
Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se había acomodado al rostro la
barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote
estaba; al cual advirtieron que no dijese que conocía al licenciado ni al
barbero, porque en no conocerlos consistía todo el toque de venir a ser
emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir con ellos,
porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que con Cardenio había
tenido, y el cura porque no era menester por entonces su presencia. Y así, los
dejaron ir delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de
avisar el cura lo que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que
descuidasen, que todo se haría, sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los
libros de caballerías. Tres cuartos de legua habrían andado, cuando
descubrieron a don Quijote entre unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no
armado; y, así como Dorotea le vio y fue informada de Sancho que aquél era don
Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero. Y,
en llegando junto a él, el escudero se arrojó de la mula y fue a tomar en los
brazos a Dorotea, la cual, apeándose con grande desenvoltura, se fue a hincar
de rodillas ante las de don Quijote; y, aunque él pugnaba por levantarla, ella,
sin levantarse, le fabló en esta guisa: 
 -De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y
esforzado caballero!, fasta que la vuestra bondad y cortesía me otorgue un don,
el cual redundará en honra y prez de vuestra persona, y en pro de la más
desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de
vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado
estáis a favorecer a la sin ventura que de tan lueñes tierras viene, al olor de
vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio de sus desdichas. 
 -No os responderé palabra, fermosa señora
-respondió don Quijote-, ni oiré más cosa de vuestra facienda, fasta que os
levantéis de tierra. 
 -No me levantaré, señor -respondió la
afligida doncella-, si primero, por la vuestra cortesía, no me es otorgado el
don que pido. 
 -Yo vos le otorgo y concedo -respondió don Quijote-,
como no se haya de cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y de
aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave. 
 -No será en daño ni en mengua de los que
decís, mi buen señor -replicó la dolorosa doncella. 
 Y, estando en esto, se llegó Sancho Panza al
oído de su señor y muy pasito le dijo: 
 -Bien puede vuestra merced, señor, concederle
el don que pide, que no es cosa de nada: sólo es matar a un gigantazo, y esta
que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina del gran reino Micomicón de
Etiopía. 
 -Sea quien fuere -respondió don Quijote-, que
yo haré lo que soy obligado y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que
profesado tengo. 
 Y, volviéndose a la doncella, dijo: 
 -La vuestra gran fermosura se levante, que yo
le otorgo el don que pedirme quisiere. 
 -Pues el que pido es -dijo la doncella- que
la vuestra magnánima persona se venga luego conmigo donde yo le llevare, y me
prometa que no se ha de entremeter en otra aventura ni demanda alguna hasta
darme venganza de un traidor que, contra todo derecho divino y humano, me tiene
usurpado mi reino. 
 -Digo que así lo otorgo -respondió don
Quijote-, y así podéis, señora, desde hoy más, desechar la malenconía que os
fatiga y hacer que cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra desmayada esperanza;
que, con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto restituida en
vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar
y a despecho de los follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que
en la tardanza dicen que suele estar el peligro. 
 La menesterosa doncella pugnó, con mucha
porfía, por besarle las manos, mas don Quijote, que en todo era comedido y
cortés caballero, jamás lo consintió; antes, la hizo levantar y la abrazó con
mucha cortesía y comedimiento, y mandó a Sancho que requiriese las cinchas a
Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgó las armas, que, como
trofeo, de un árbol estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto
armó a su señor; el cual, viéndose armado, dijo: 
 -Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a
favorecer esta gran señora. 
 Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo
gran cuenta de disimular la risa y de que no se le cayese la barba, con cuya
caída quizá quedaran todos sin conseguir su buena intención; y, viendo que ya
el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote se alistaba para ir
a cumplirle, se levantó y tomó de la otra mano a su señora, y entre los dos la
subieron en la mula. Luego subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se
acomodó en su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó
la pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía; mas todo lo llevaba
con gusto, por parecerle que ya su señor estaba puesto en camino, y muy a
pique, de ser emperador; porque sin duda alguna pensaba que se había de casar
con aquella princesa, y ser, por lo menos, rey de Micomicón. Sólo le daba
pesadumbre el pensar que aquel reino era en tierra de negros, y que la gente
que por sus vasallos le diesen habían de ser todos negros; a lo cual hizo luego
en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo: 
 -¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean
negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y traerlos a España, donde los podré
vender, y adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar algún
título o algún oficio con que vivir descansado todos los días de mi vida? ¡No,
sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y
para vender treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas! Par Dios que los
he de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los
he de volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el dedo! 
 Con esto, andaba tan solícito y tan contento
que se le olvidaba la pesadumbre de caminar a pie. 
 Todo esto miraban de entre unas breñas
Cardenio y el cura, y no sabían qué hacerse para juntarse con ellos; pero el
cura, que era gran tracista, imaginó luego lo que harían para conseguir lo que
deseaban; y fue que con unas tijeras que traía en un estuche quitó con mucha
presteza la barba a Cardenio, y vistióle un capotillo pardo que él traía y
diole un herreruelo negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y quedó tan otro
de lo que antes parecía Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque a un
espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que los otros habían pasado adelante en
tanto que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real antes que
ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedían que
anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efeto, ellos se
pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y, así como salió della don
Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando
señales de que le iba reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza
estado mirando, se fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces: 
 -Para bien sea hallado el espejo de la
caballería, el mi buen compatriote don Quijote de la Mancha, la flor y la nata
de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la quintaesencia de
los caballeros andantes. 
 Y, diciendo esto, tenía abrazado por la
rodilla de la pierna izquierda a don Quijote; el cual, espantado de lo que veía
y oía decir y hacer aquel hombre, se le puso a mirar con atención, y, al fin,
le conoció y quedó como espantado de verle, y hizo grande fuerza por apearse;
mas el cura no lo consintió, por lo cual don Quijote decía: 
 -Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que
no es razón que yo esté a caballo, y una tan reverenda persona como vuestra
merced esté a pie. 
 -Eso no consentiré yo en ningún modo -dijo el
cura-: estése la vuestra grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba las
mayores fazañas y aventuras que en nuestra edad se han visto; que a mí, aunque
indigno sacerdote, bastaráme subir en las ancas de una destas mulas destos
señores que con vuestra merced caminan, si no lo han por enojo. Y aun haré
cuenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en
que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace encantado
en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto. 
 -Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado
-respondió don Quijote-; y yo sé que mi señora la princesa será servida, por mi
amor, de mandar a su escudero dé a vuestra merced la silla de su mula, que él
podrá acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre. 
 -Sí sufre, a lo que yo creo -respondió la
princesa-; y también sé que no será menester mandárselo al señor mi escudero,
que él es tan cortés y tan cortesano que no consentirá que una persona
eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo. 
 -Así es -respondió el barbero. 
 Y, apeándose en un punto, convidó al cura con
la silla, y él la tomó sin hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que al subir a
las ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de alquiler, que para decir
que era mala esto basta, alzó un poco los cuartos traseros y dio dos coces en
el aire, que, a darlas en el pecho de maese Nicolás, o en la cabeza, él diera
al diablo la venida por don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera
que cayó en el suelo, con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en
el suelo; y, como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse
el rostro con ambas manos y a quejarse que le habían derribado las muelas. Don
Quijote, como vio todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos
del rostro del escudero caído, dijo: 
 -¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las
barbas le ha derribado y arrancado del rostro, como si las quitaran aposta! 
 El cura, que vio el peligro que corría su
invención de ser descubierta, acudió luego a las barbas y fuese con ellas
adonde yacía maese Nicolás, dando aún voces todavía, y de un golpe, llegándole
la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él unas palabras, que dijo
que era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo verían; y, cuando
se las tuvo puestas, se apartó, y quedó el escudero tan bien barbado y tan sano
como de antes, de que se admiró don Quijote sobremanera, y rogó al cura que
cuando tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo; que él entendía que su virtud a
más que pegar barbas se debía de estender, pues estaba claro que de donde las
barbas se quitasen había de quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues
todo lo sanaba, a más que barbas aprovechaba. 
 -Así es -dijo el cura, y prometió de
enseñársele en la primera ocasión. 
 Concertáronse que por entonces subiese el
cura, y a trechos se fuesen los tres mudando, hasta que llegasen a la venta,
que estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres a caballo, es a saber,
don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el barbero y
Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella: 
 -Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde
más gusto le diere. 
 Y, antes que ella respondiese, dijo el
licenciado: 
 -¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra
señoría? ¿Es, por ventura, hacia el de Micomicón?; que sí debe de ser, o yo sé
poco de reinos. 
 Ella, que estaba bien en todo, entendió que
había de responder que sí; y así, dijo: 
 -Sí, señor, hacia ese reino es mi camino. 
 -Si así es -dijo el cura-, por la mitad de mi
pueblo hemos de pasar, y de allí tomará vuestra merced la derrota de Cartagena,
donde se podrá embarcar con la buena ventura; y si hay viento próspero, mar
tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años se podrá estar a vista de
la gran laguna Meona, digo, Meótides, que está poco más de cien jornadas más
acá del reino de vuestra grandeza. 
 -Vuestra merced está engañado, señor mío
-dijo ella-, porque no ha dos años que yo partí dél, y en verdad que nunca tuve
buen tiempo, y, con todo eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al
señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis oídos así como puse
los pies en España, y ellas me movieron a buscarle, para encomendarme en su
cortesía y fiar mi justicia del valor de su invencible brazo. 
 -No más: cesen mis alabanzas -dijo a esta
sazón don Quijote-, porque soy enemigo de todo género de adulación; y, aunque
ésta no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas semejantes pláticas. Lo que
yo sé decir, señora mía, que ora tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere
se ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la vida; y así, dejando esto
para su tiempo, ruego al señor licenciado me diga qué es la causa que le ha
traído por estas partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que me
pone espanto. 
 -A eso yo responderé con brevedad -respondió
el cura-, porque sabrá vuestra merced, señor don Quijote, que yo y maese
Nicolás, nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto
dinero que un pariente mío que ha muchos años que pasó a Indias me había
enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es
otro que tal; y, pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro
cuatro salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las quitaron,
que le convino al barbero ponérselas postizas; y aun a este mancebo que aquí va
-señalando a Cardenio- le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es pública
fama por todos estos contornos que los que nos saltearon son de unos galeotes que
dicen que libertó, casi en este mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a
pesar del comisario y de las guardas, los soltó a todos; y, sin duda alguna, él
debía de estar fuera de juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o
algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las
ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso
defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fue contra sus
justos mandamientos. Quiso, digo, quitar a las galeras sus pies, poner en
alboroto a la Santa Hermandad, que había muchos años que reposaba; quiso,
finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. 
 Habíales contado Sancho al cura y al barbero
la aventura de los galeotes, que acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto
cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo que hacía o decía don Quijote;
al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba decir que él había
sido el libertador de aquella buena gente. 
 -Éstos, pues -dijo el cura-, fueron los que
nos robaron; que Dios, por su misericordia, se lo perdone al que no los dejó
llevar al debido suplicio. 
 
 
   Capítulo XXX. 
 Que trata del gracioso artificio y orden que
se tuvo en sacar a nuestro enamorado caballero de la asperísima penitencia en
que se había puesto 
 
  No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho
dijo: 
 -Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo
esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo
que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban allí por
grandísimos bellacos. 
 -¡Majadero! -dijo a esta sazón don Quijote-,
a los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si los afligidos,
encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aquella manera, o
están en aquella angustia, por sus culpas o por sus gracias; sólo le toca
ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus
bellaquerías. Yo topé un rosario y sarta de gente mohína y desdichada, y hice
con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal
le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada
persona, digo que sabe poco de achaque de caballería, y que miente como un
hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde más
largamente se contiene. 
 Y esto dijo afirmándose en los estribos y
calándose el morrión; porque la bacía de barbero, que a su cuenta era el yelmo
de Mambrino, llevaba colgado del arzón delantero, hasta adobarla del mal
tratamiento que la hicieron los galeotes. 
 Dorotea, que era discreta y de gran donaire,
como quien ya sabía el menguado humor de don Quijote y que todos hacían burla
dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, y, viéndole tan enojado, le
dijo: 
 -Señor caballero, miémbresele a la vuestra
merced el don que me tiene prometido, y que, conforme a él, no puede
entremeterse en otra aventura, por urgente que sea; sosiegue vuestra merced el
pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido
librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera
tres veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho de vuestra
merced redundara. 
 -Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me
hubiera quitado un bigote. 
 -Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y
reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y
pacífico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero, en pago deste buen
deseo, os suplico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita
y cuántas, quiénes y cuáles son las personas de quien os tengo de dar debida,
satisfecha y entera venganza. 
 -Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si
es que no os enfadan oír lástimas y desgracias. 
 -No enfadará, señora mía -respondió don
Quijote. 
 A lo que respondió Dorotea: 
 -Pues así es, esténme vuestras mercedes
atentos. 
 No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el
barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver cómo fingía su historia la
discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con ella como su
amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser
y hacer otros ademanes, con mucho donaire, comenzó a decir desta manera: 
 -«Primeramente, quiero que vuestras mercedes
sepan, señores míos, que a mí me llaman...» 
 Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó
el nombre que el cura le había puesto; pero él acudió al remedio, porque
entendió en lo que reparaba, y dijo: 
 -No es maravilla, señora mía, que la vuestra
grandeza se turbe y empache contando sus desventuras, que ellas suelen ser
tales, que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de tal manera
que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra
gran señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legítima
heredera del gran reino Micomicón; y con este apuntamiento puede la vuestra
grandeza reducir ahora fácilmente a su lastimada memoria todo aquello que
contar quisiere. 
 -Así es la verdad -respondió la doncella-, y
desde aquí adelante creo que no será menester apuntarme nada, que yo saldré a
buen puerto con mi verdadera historia. «La cual es que el rey mi padre, que se
llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte mágica, y
alcanzó por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había
de morir primero que él, y que de allí a poco tiempo él también había de pasar
desta vida y yo había de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que no
le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber, por cosa muy cierta,
que un descomunal gigante, señor de una grande ínsula, que casi alinda con
nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa
averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al
revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y
espanto a los que mira); digo que supo que este gigante, en sabiendo mi
orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me lo había de quitar todo, sin dejarme una
pequeña aldea donde me recogiese; 
 pero que podía escusar toda esta ruina y
desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él entendía, jamás
pensaba que me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y
dijo en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme
con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese.
Dijo también mi padre que, después que él fuese muerto y viese yo que
Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en
defensa, porque sería destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado
el reino, si quería escusar la muerte y total destruición de mis buenos y
leales vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la endiablada
fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los míos, me pusiese en
camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis males hallando a un
caballero andante, cuya fama en este tiempo se estendería por todo este reino,
el cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote.» 
 -Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón
Sancho Panza-, o, por otro nombre, el Caballero de la Triste Figura. 
 -Así es la verdad -dijo Dorotea-. «Dijo más:
que había de ser alto de cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho,
debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, había de tener un lunar pardo
con ciertos cabellos a manera de cerdas.» 
 En oyendo esto don Quijote, dijo a su
escudero: 
 -Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar,
que quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey dejó profetizado. 
 -Pues, ¿para qué quiere vuestra merced
desnudarse? -dijo Dorotea. 
 -Para ver si tengo ese lunar que vuestro
padre dijo -respondió don Quijote. 
 -No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-,
que yo sé que tiene vuestra merced un lunar desas señas en la mitad del
espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 
 -Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los
amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté en el hombro o que esté en
el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y esté donde estuviere, pues
todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó mi buen padre en todo, y yo he
acertado en encomendarme al señor don Quijote, que él es por quien mi padre
dijo, pues las señales del rostro vienen con las de la buena fama que este
caballero tiene no sólo en España, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube
desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas suyas, que luego me dio
el alma que era el mesmo que venía a buscar. 
 -Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en
Osuna, señora mía –preguntó don Quijote-, si no es puerto de mar? 
 Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el
cura la mano y dijo: 
 -Debe de querer decir la señora princesa que,
después que desembarcó en Málaga, la primera parte donde oyó nuevas de vuestra
merced fue en Osuna. 
 -Eso quise decir -dijo Dorotea. 
 -Y esto lleva camino -dijo el cura-, y
prosiga vuestra majestad adelante. 
 -No hay que proseguir -respondió Dorotea-,
sino que, finalmente, mi suerte 
 ha sido tan buena en hallar al señor don
Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él,
por su cortesía y magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo
dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que a ponerle delante
de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo que tan
contra razón me tiene usurpado: que todo esto ha de suceder a pedir de boca,
pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual
también dejó dicho y escrito en letras caldeas, o griegas, que yo no las sé
leer, que si este caballero de la profecía, después de haber degollado al
gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin réplica alguna
por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi reino, junto con la de mi
persona. 
 -¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este
punto don Quijote-. ¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya
reino que mandar y reina con quien casar. 
 -¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que
no se casare en abriendo el gaznatico al señor Pandahilado! Pues, ¡monta que es
mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama! 
 Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el
aire, con muestras de grandísimo contento, y luego fue a tomar las riendas de
la mula de Dorotea, y, haciéndola detener, se hincó de rodillas ante ella,
suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la recibía por su
reina y señora. 
 ¿Quién no había de reír de los circustantes,
viendo la locura del amo y la simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las
dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le
hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con
tales palabras que renovó la risa en todos. 
 -Ésta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi
historia: sólo resta por deciros que de cuanta gente de acompañamiento saqué de
mi reino no me ha quedado sino sólo este buen barbado escudero, porque todos se
anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y yo salimos
en dos tablas a tierra, como por milagro; y así, es todo milagro y misterio el
discurso de mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado
demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el señor
licenciado dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y
extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 
 -Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa
señora! -dijo don Quijote-, cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no
vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el don que os he prometido, y juro de
ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a quien
pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los
filos desta... no quiero decir buena espada, merced a Ginés de Pasamonte, que
me llevó la mía. 
 Esto dijo entre dientes, y prosiguió
diciendo: 
 -Y después de habérsela tajado y puéstoos en
pacífica posesión de vuestro estado, quedará a vuestra voluntad hacer de
vuestra persona lo que más en talante os viniere; porque, mientras que yo
tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a
aquella..., y no digo más, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el
casarme, aunque fuese con el ave fénix. 
 Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente
su amo dijo acerca de no querer casarse, que, con grande enojo, alzando la voz,
dijo: 
 -Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra
merced, señor don Quijote, cabal juicio. Pues, ¿cómo es posible que pone
vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa como aquésta? ¿Piensa
que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada cantillo, semejante ventura como la
que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más hermosa mi señora Dulcinea? No, por
cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su zapato de
la que está delante. Así, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si vuestra
merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Cásese, cásese luego, encomiéndole
yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las manos de vobis, vobis, y,
en siendo rey, hágame marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el
diablo todo. 
 Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir
contra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir, y, alzando el lanzón, sin
hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía, le dio tales dos
palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces que
no le diera más, sin duda le quitara allí la vida. 
 -¿Pensáis -le dijo a cabo de rato-, villano
ruin, que ha de haber lugar siempre para ponerme la mano en la horcajadura, y
que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado,
que sin duda lo estás, pues has puesto lengua en la sin par Dulcinea. ¿Y no
sabéis vos, gañán, faquín, belitre, que si no fuese por el valor que ella
infunde en mi brazo, que no le tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón
de lengua viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la
cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho
y por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi
brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo
vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois
desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a ser señor de
título, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la hizo! 
 No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese
todo cuanto su amo le decía, y, levantándose con un poco de presteza, se fue a
poner detrás del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su amo: 
 -Dígame, señor: si vuestra merced tiene
determinado de no casarse con esta gran princesa, claro está que no será el
reino suyo; y, no siéndolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo
me quejo; cásese vuestra merced una por una con esta reina, ahora que la
tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede volverse con mi señora
Dulcinea; que reyes debe de haber habido en el mundo que hayan sido
amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a
decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la señora
Dulcinea. 
 -¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo?
-dijo don Quijote-. Pues, ¿no acabas de traerme ahora un recado de su parte? 
 -Digo que no la he visto tan despacio -dijo
Sancho- que pueda haber notado particularmente su hermosura y sus buenas partes
punto por punto; pero así, a bulto, me parece bien. 
 -Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y
perdóname el enojo que te he dado, que los primeros movimientos no son en manos
de los hombres. 
 -Ya yo lo veo -respondió Sancho-; y así, en
mí la gana de hablar siempre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir,
por una vez siquiera, lo que me viene a la lengua. 
 -Con todo eso -dijo don Quijote-, mira,
Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el cantarillo a la fuente..., y
no te digo más. 
 -Ahora bien -respondió Sancho-, Dios está en
el cielo, que ve las trampas, y será juez de quién hace más mal: yo en no
hablar bien, o vuestra merced en obrallo. 
 -No haya más -dijo Dorotea-: corred, Sancho,
y besad la mano a vuestro señor, y pedilde perdón, y de aquí adelante andad más
atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis mal de aquesa señora
Tobosa, a quien yo no conozco si no es para servilla, y tened confianza en
Dios, que no os ha de faltar un estado donde viváis como un príncipe. 
 Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su
señor, y él se la dio con reposado continente; y, después que se la hubo
besado, le echó la bendición, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que
tenía que preguntalle y que departir con él cosas de mucha importancia. Hízolo
así Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y díjole don Quijote: 
 -Después que veniste, no he tenido lugar ni
espacio para preguntarte muchas cosas de particularidad acerca de la embajada
que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, pues la fortuna nos ha
concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la ventura que puedes darme con tan
buenas nuevas. 
 -Pregunte vuestra merced lo que quisiere
-respondió Sancho-, que a todo daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero
suplico a vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí adelante tan vengativo. 
 -¿Por qué lo dices, Sancho? -dijo don
Quijote. 
 -Dígolo -respondió- porque estos palos de
agora más fueron por la pendencia que entre los dos trabó el diablo la otra
noche, que por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo y reverencio
como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sólo por ser cosa de vuestra
merced. 
 -No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu
vida -dijo don Quijote-, que me dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien
sabes tú que suele decirse: a pecado nuevo, penitencia nueva. 
 En tanto que los dos iban en estas pláticas,
dijo el cura a Dorotea que había andado muy discreta, así en el cuento como en
la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de los libros de caballerías.
Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en leellos, pero que no sabía
ella dónde eran las provincias ni puertos de mar, y que así había dicho a
tiento que se había desembarcado en Osuna. 
 -Yo lo entendí así -dijo el cura-, y por eso
acudí luego a decir lo que dije, con que se acomodó todo. Pero, ¿no es cosa
estraña ver con cuánta facilidad cree este desventurado hidalgo todas estas
invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las necedades de
sus libros? 
 -Sí es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca
vista, que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla mentirosamente,
hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella. 
 -Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-:
que fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su locura,
si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones y muestra tener un
entendimiento claro y apacible en todo. De manera que, como no le toquen en sus
caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento. 
 En tanto que ellos iban en esta conversación,
prosiguió don Quijote con la suya y dijo a Sancho: 
 -Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en
esto de nuestras pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor
alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste?
¿Qué te respondió? 
 ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién
te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse,
de preguntarse y satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni
menos te acortes por no quitármele. 
 -Señor -respondió Sancho-, si va a decir la
verdad, la carta no me la trasladó nadie, porque yo no llevé carta alguna. 
 -Así es como tú dices -dijo don Quijote-,
porque el librillo de memoria donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo
de dos días de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, por no saber lo
que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te
volvieras desde el lugar donde la echaras menos. 
 -Así fuera -respondió Sancho-, si no la
hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra merced me la leyó, de manera que
se la dije a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento, tan punto por
punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había leído muchas
cartas de descomunión, no había visto ni leído tan linda carta como aquélla. 
 -Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho?
-dijo don Quijote. 
 -No, señor -respondió Sancho-, porque después
que la di, como vi que no había de ser de más provecho, di en olvidalla. Y si
algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo, del soberana señora, y lo
último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y, en medio
destas dos cosas, le puse más de trecientas almas, y vidas, y ojos míos. 
 
 
   Capítulo XXXI. De los sabrosos razonamientos que pasaron
entre don Quijote y Sancho Panza, su escudero, con otros sucesos 
 
 
   -Todo eso no me descontenta; prosigue
adelante -dijo don Quijote-. 
 Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la
hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, o bordando alguna
empresa con oro de cañutillo para este su cautivo caballero. 
 -No la hallé -respondió Sancho- sino
ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa. 
 -Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los
granos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de sus manos. Y si
miraste, amigo, el trigo ¿era candeal, o trechel? 
 -No era sino rubión -respondió Sancho. 
 -Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que,
ahechado por sus manos, hizo pan candeal, sin duda alguna. Pero pasa adelante:
cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo alguna
ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? 
 -Cuando yo se la iba a dar -respondió
Sancho-, ella estaba en la fuga del meneo de una buena parte de trigo que tenía
en la criba, y díjome: ''Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la
puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí está''. 
 -¡Discreta señora! -dijo don Quijote-. Eso
debió de ser por leerla despacio y recrearse con ella. Adelante, Sancho: y, en
tanto que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te preguntó
de mí? Y tú, ¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede en el
tintero una mínima. 
 -Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-, mas
yo le dije de la manera que vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo
penitencia, desnudo de la cintura arriba, metido entre estas sierras como si
fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin peinarse
la barba, llorando y maldiciendo su fortuna. 
 -En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal
-dijo don Quijote-, porque antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi
vida, por haberme hecho digno de merecer amar tan alta señora como Dulcinea del
Toboso. 
 -Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena
fe que me lleva a mí más de un coto. 
 -Pues, ¿cómo, Sancho? -dijo don Quijote-.
¿Haste medido tú con ella? 
 -Medíme en esta manera -respondió Sancho-:
que, llegándole a ayudar a poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos
tan juntos que eché de ver que me llevaba más de un gran palmo. 
 -Pues ¡es verdad -replicó don Quijote- que no
acompaña esa grandeza y la adorna con mil millones y gracias del alma! Pero no
me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ¿no sentiste un
olor sabeo, una fragancia aromática, y un no sé qué de bueno, que yo no acierto
a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún
curioso guantero? 
 -Lo que sé decir -dijo Sancho- es que sentí
un olorcillo algo hombruno; y debía de ser que ella, con el mucho ejercicio,
estaba sudada y algo correosa. 
 -No sería eso -respondió don Quijote-, sino
que tú debías de estar romadizado, o te debiste de oler a ti mismo; porque yo
sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, aquel
ámbar desleído. 
 -Todo puede ser -respondió Sancho-, que
muchas veces sale de mí aquel olor que entonces me pareció que salía de su
merced de la señora Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un diablo
parece a otro. 
 -Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que
acabó de limpiar su trigo y de enviallo al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la
carta? 
 -La carta -dijo Sancho- no la leyó, porque
dijo que no sabía leer ni escribir; antes, la rasgó y la hizo menudas piezas,
diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen en el lugar
sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra acerca del amor
que vuestra merced le tenía y de la penitencia extraordinaria que por su causa
quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le
besaba las manos, y que allí quedaba con más deseo de verle que de escribirle;
y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos
matorrales y se dejase de hacer disparates, y se pusiese luego luego en camino
del Toboso, si otra cosa de más importancia no le sucediese, porque tenía gran
deseo de ver a vuestra merced. Rióse mucho cuando le dije como se llamaba
vuestra merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle si había ido allá
el vizcaíno de marras; díjome que sí, y que era un hombre muy de bien. También
le pregunté por los galeotes, mas díjome que no había visto hasta entonces
alguno. 
 -Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-.
Pero dime: ¿qué joya fue la que te dio, al despedirte, por las nuevas que de mí
le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los caballeros y damas
andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus
damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en
agradecimiento de su recado. 
 -Bien puede eso ser así, y yo la tengo por
buena usanza; pero eso debió de ser en los tiempos pasados, que ahora sólo se
debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me dio
mi señora Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando della me despedí; y
aun, por más señas, era el queso ovejuno. 
 -Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y
si no te dio joya de oro, sin duda debió de ser porque no la tendría allí a la
mano para dártela; pero buenas son mangas después de Pascua: yo la veré, y se
satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que
fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado en ir y
venir desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas; por lo
cual me doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis
cosas y es mi amigo (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo
no sería buen caballero andante); digo que este tal te debió de ayudar a
caminar, sin que tú lo sintieses; que hay sabio déstos que coge a un caballero
andante durmiendo en su cama, y, sin saber cómo o en qué manera, amanece otro
día más de mil leguas de donde anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían
socorrer en sus peligros los caballeros andantes unos a otros, como se socorren
a cada paso. Que acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia con algún
endriago, o con algún fiero vestiglo, o con otro caballero, donde lleva lo peor
de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando no os me cato, asoma por
acullá, encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo
suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la
muerte, y a la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y suele
haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace por
industria y sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos
valerosos caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer
que en tan breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del Toboso,
pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas,
sin que tú lo sintieses. 
 -Así sería -dijo Sancho-; porque a buena fe
que andaba Rocinante como si fuera asno de gitano con azogue en los oídos. 
 -Y ¡cómo si llevaba azogue! -dijo don
Quijote-, y aun una legión de demonios, que es gente que camina y hace caminar,
sin cansarse, todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto aparte, ¿qué
te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda
que la vaya a ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir su
mandamiento, véome también imposibilitado del don que he prometido a la
princesa que con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballería a cumplir mi
palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a
mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe y la gloria que he de
alcanzar en esta empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y
llegar presto donde está este gigante, y, en llegando, le cortaré la cabeza, y
pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la vuelta a
ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas que ella
venga a tener por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de
su gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y 
 alcanzare por las armas en esta vida, toda me
viene del favor que ella me da y de ser yo suyo. 
 
  -¡Ay -dijo Sancho-, y cómo está vuestra
merced lastimado de esos cascos! 
 Pues dígame, señor: ¿piensa vuestra merced caminar
este camino en balde, y dejar pasar y perder un tan rico y tan principal
casamiento como éste, donde le dan en dote un reino, que a buena verdad que he
oído decir que tiene más de veinte mil leguas de contorno, y que es
abundantísimo de todas las cosas que son necesarias para el sustento de la vida
humana, y que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor de
Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y
cásese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro
licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar
consejos, y que este que le doy le viene de molde, y que más vale pájaro en
mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que se
enoja no se venga. 
 -Mira, Sancho -respondió don Quijote-: si el
consejo que me das de que me case es porque sea luego rey, en matando al
gigante, y tenga cómodo para hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote
saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo sacaré
de adahala, antes de entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que
no me case, me han de dar una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo
quisiere; y, en dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a ti? 
 -Eso está claro -respondió Sancho-, pero mire
vuestra merced que la escoja hacia la marina, porque, si no me contentare la
vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho.
Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi señora Dulcinea, sino
váyase a matar al gigante, y concluyamos este negocio; que por Dios que se me
asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho provecho. 
 -Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás
en lo cierto, y que habré de tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la
princesa que a ver a Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie, ni a los
que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido y tratado; que, pues
Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus pensamientos, no será
bien que yo, ni otro por mí, los descubra. 
 -Pues si eso es así -dijo Sancho-, ¿cómo hace
vuestra merced que todos los que vence por su brazo se vayan a presentar ante
mi señora Dulcinea, siendo esto firma de su nombre que la quiere bien y que es
su enamorado? Y, siendo forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de
finojos ante su presencia, y decir que van de parte de vuestra merced a dalle
la obediencia, ¿cómo se pueden encubrir los pensamientos de entrambos? 
 -¡Oh, qué necio y qué simple que eres! -dijo
don Quijote-. ¿Tú no ves, Sancho, que eso todo redunda en su mayor
ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo de caballería es
gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se
estiendan más sus pensamientos que a servilla, por sólo ser ella quien es, sin
esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de
acetarlos por sus caballeros. 
 -Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oído
yo predicar que se ha de amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva
esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le querría amar y servir por lo
que pudiese. 
 -¡Válate el diablo por villano -dijo don
Quijote-, y qué de discreciones dices a las veces! No parece sino que has
estudiado. 
 -Pues a fe mía que no sé leer -respondió
Sancho. 
 En esto, les dio voces maese Nicolás que
esperasen un poco, que querían detenerse a beber en una fontecilla que allí
estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya estaba
cansado de mentir tanto y temía no le cogiese su amo a palabras; porque, puesto
que él sabía que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la había visto en
toda su vida.
 
 Habíase en este tiempo vestido Cardenio los
vestidos que Dorotea traía cuando la hallaron, que, aunque no eran muy buenos,
hacían mucha ventaja a los que dejaba. Apeáronse junto a la fuente, y con lo
que el cura se acomodó en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre
que todos traían. 
 Estando en esto, acertó a pasar por allí un
muchacho que iba de camino, el cual, poniéndose a mirar con mucha atención a
los que en la fuente estaban, de allí a poco arremetió a don Quijote, y,
abrazándole por las piernas, comenzó a llorar muy de propósito, diciendo: 
 -¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra
merced? Pues míreme bien, que yo soy aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced
de la encina donde estaba atado. Reconocióle don Quijote, y, asiéndole por la
mano, se volvió a los que allí estaban y dijo: 
 -Porque vean vuestras mercedes cuán de
importancia es haber caballeros andantes en el mundo, que desfagan los tuertos
y agravios que en él se hacen por los insolentes y malos hombres que en él
viven, sepan vuestras mercedes que los días pasados, pasando yo por un bosque,
oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como de persona afligida y
menesterosa; acudí luego, llevado de mi obligación, hacia la parte donde me
pareció que las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a este
muchacho que ahora está delante (de lo que me huelgo en el alma, porque será
testigo que no me dejará mentir en nada); digo que estaba atado a la encina,
desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a azotes con las riendas
de una yegua un villano, que después supe que era amo suyo; y, así como yo le
vi, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; respondió el zafio que le
azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenía nacían más de
ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: ''Señor, no me azota sino
porque le pido mi salario''. El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, las
cuales, aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas. En resolución, yo le
hice desatar, y tomé juramento al villano de que le llevaría consigo y le
pagaría un real sobre otro, y aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés?
¿No notaste con cuánto imperio se lo mandé, y con cuánta humildad prometió de
hacer todo cuanto yo le impuse, y notifiqué y quise? Responde; no te turbes ni
dudes en nada: di lo que pasó a estos señores, porque se vea y considere ser
del provecho que digo haber caballeros andantes por los caminos. 
 -Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha
verdad -respondió el muchacho-, pero el fin del negocio sucedió muy al revés de
lo que vuestra merced se imagina. 
 -¿Cómo al revés? -replicó don Quijote-;
luego, ¿no te pagó el villano? 
 -No sólo no me pagó -respondió el muchacho-,
pero, así como vuestra merced traspuso del bosque y quedamos solos, me volvió a
atar a la mesma encina, y me dio de nuevo tantos azotes que quedé hecho un San
Bartolomé desollado; y, a cada azote que me daba, me decía un donaire y chufeta
acerca de hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me
riera de lo que decía. En efeto: él me paró tal, que hasta ahora he estado
curándome en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo
lo cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y
no viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo
se contentara con darme una o dos docenas de azotes, y luego me soltara y pagara
cuanto me debía. Mas, como vuestra merced le deshonró tan sin propósito y le
dijo tantas villanías, encendiósele la cólera, y, como no la pudo vengar en
vuestra merced, cuando se vio solo descargó sobre mí el nublado, de modo que me
parece que no seré más hombre en toda mi vida. 
 -El daño estuvo -dijo don Quijote- en irme yo
de allí; que no me había de ir hasta dejarte pagado, porque bien debía yo de
saber, por luengas experiencias, que no hay villano que guarde palabra que
tiene, si él vee que no le está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés,
que yo juré que si no te pagaba, que había de ir a buscarle, y que le había de
hallar, aunque se escondiese en el vientre de la ballena. 
 -Así es la verdad -dijo Andrés-, pero no
aprovechó nada. 
 -Ahora verás si aprovecha -dijo don Quijote. 
 Y, diciendo esto, se levantó muy apriesa y
mandó a Sancho que enfrenase a Rocinante, que estaba paciendo en tanto que
ellos comían. Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió
que quería ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término, y hacer
pagado a Andrés hasta el último maravedí, a despecho y pesar de cuantos
villanos hubiese en el mundo. A lo que ella respondió que advirtiese que no
podía, conforme al don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar
la suya; y que, pues esto sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho
hasta la vuelta de su reino. 
 -Así es verdad -respondió don Quijote-, y es
forzoso que Andrés tenga paciencia hasta la vuelta, como vos, señora, decís;
que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no parar hasta hacerle vengado
y pagado. 
 -No me creo desos juramentos -dijo Andrés-;
más quisiera tener agora con qué llegar a Sevilla que todas las venganzas del
mundo: déme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y quédese con Dios su merced
y todos los caballeros andantes; que tan bien andantes sean ellos para consigo
como lo han sido para conmigo. 
 Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y
otro de queso, y, dándoselo al mozo, le dijo: 
 -Tomá, hermano Andrés, que a todos nos
alcanza parte de vuestra desgracia. 
 -Pues, ¿qué parte os alcanza a vos? -preguntó
Andrés. 
 -Esta parte de queso y pan que os doy
-respondió Sancho-, que Dios sabe si me ha de hacer falta o no; porque os hago
saber, amigo, que los escuderos de los caballeros andantes estamos sujetos a
mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten mejor que se
dicen. 
 Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que
nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó el camino en las manos, como
suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a don Quijote: 
 -Por amor de Dios, señor caballero andante,
que si otra vez me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra
ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta, que no sea mayor la
que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos
cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo. 
 Íbase a levantar don Quijote para castigalle,
mas él se puso a correr de modo que ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo
don Quijote del cuento de Andrés, y fue menester que los demás tuviesen mucha
cuenta con no reírse, por no acaballe de correr del todo. 
 
 
   Capítulo XXXII. Que trata de lo que sucedió en la venta a
toda la cuadrilla 
 de don Quijote 
 
  Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y,
sin que les sucediese cosa digna de contar, llegaron otro día a la venta,
espanto y asombro de Sancho Panza; y, aunque él quisiera no entrar en ella, no
lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don
Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con muestras de mucha alegría, y él
las recibió con grave continente y aplauso, y díjoles que le aderezasen otro
mejor lecho que la vez pasada; a lo cual le respondió la huéspeda que como la
pagase mejor que la otra vez, que ella se la daría de príncipes. Don Quijote
dijo que sí haría, y así, le aderezaron uno razonable en el mismo caramanchón
de marras, y él se acostó luego, porque venía muy quebrantado y falto de
juicio. 
 No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda
arremetió al barbero, y, asiéndole de la barba, dijo: 
 -Para mi santiguada, que no se ha aún de
aprovechar más de mi rabo para su barba, y que me ha de volver mi cola; que
anda lo de mi marido por esos suelos, que es vergüenza; digo, el peine, que
solía yo colgar de mi buena cola. 
 No se la quería dar el barbero, aunque ella
más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se la diese, que ya no era
menester más usar de aquella industria, sino que se descubriese y mostrase en
su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le despojaron los ladrones
galeotes se habían venido a aquella venta huyendo; y que si preguntase por el
escudero de la princesa, le dirían que ella le había enviado adelante a dar
aviso a los de su reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos.
Con esto, dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le
volvieron todos los adherentes que había prestado para la libertad de don
Quijote. Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun
del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de comer de
lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor paga, con
diligencia les aderezó una razonable comida; y a todo esto dormía don Quijote,
y fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho le haría por
entonces el dormir que el comer. 
 Trataron sobre comida, estando delante el
ventero, su mujer, su hija, Maritornes, todos los pasajeros, de la estraña
locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspeda les contó
lo que con él y con el arriero les había acontecido, y, mirando si acaso estaba
allí Sancho, como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco
gusto recibieron. Y, como el cura dijese que los libros de caballerías que don
Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el ventero: 
 -No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad
que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahí
dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han dado la vida,
no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque, cuando es tiempo de la siega, se
recogen aquí, las fiestas, muchos segadores, y siempre hay algunos que saben
leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos dél más de
treinta, y estámosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo
menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles
golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que
querría estar oyéndolos noches y días. 
 -Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-,
porque nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que vos estáis escuchando
leer: que estáis tan embobado, que no os acordáis de reñir por entonces. 
 -Así es la verdad -dijo Maritornes-, y a
buena fe que yo también gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas;
y más, cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos naranjos
abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda,
muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles. 
 -Y a vos ¿qué os parece, señora doncella?
-dijo el cura, hablando con la hija del ventero. 
 -No sé, señor, en mi ánima -respondió ella-;
también yo lo escucho, y en verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto
en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las
lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de sus señoras:
que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasión que les tengo. 
 -Luego, ¿bien las remediárades vos, señora
doncella -dijo Dorotea-, si por vos lloraran? 
 -No sé lo que me hiciera -respondió la moza-;
sólo sé que hay algunas señoras de aquéllas tan crueles, que las llaman sus
caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo no sé qué
gente es aquélla tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un
hombre honrado, le dejan que se muera, o que se vuelva loco. Yo no sé para qué
es tanto melindre: si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no
desean otra cosa. 
 -Calla, niña -dijo la ventera-, que parece
que sabes mucho destas cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar
tanto. 
 -Como me lo pregunta este señor -respondió
ella-, no pude dejar de respondelle. 
 -Ahora bien -dijo el cura-, traedme, señor
huésped, aquesos libros, que los quiero ver. 
 -Que me place -respondió él. 
 Y, entrando en su aposento, sacó dél una
maletilla vieja, cerrada con una de muy buena letra, escritos de mano. El
primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia; y el otro, de
Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia del Gran Capitán Gonzalo
Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García de Paredes. Así como el cura
leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al barbero y dijo: 
 -Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi
amigo y su sobrina. 
 -No hacen -respondió el barbero-, que también
sé yo llevallos al corral o a la chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego
en ella. 
 -Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más
libros? -dijo el ventero. 
 -No más -dijo el cura- que estos dos: el de Don
Cirongilio y el de Felixmarte. 
 -Pues, ¿por ventura -dijo el ventero- mis
libros son herejes o flemáticos, que los quiere quemar? 
 -Cismáticos queréis decir, amigo -dijo el
barbero-, que no flemáticos. 
 
  -Así es -replicó el ventero-; mas si alguno
quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y dese Diego García, que antes dejaré
quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros. 
 -Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros
son mentirosos y están llenos de disparates y devaneos; y este del Gran Capitán
es historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernández de Córdoba, el
cual, por sus muchas y grandes hazañas, mereció ser llamado de todo el mundo
Gran Capitán, renombre famoso y claro, y dél sólo merecido. Y este Diego García
de Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en
Estremadura, valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenía con
un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un montante
en la entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no
pasase por ella; y hizo otras tales cosas que, como si él las cuenta y las
escribe él asimismo, con la modestia de caballero y de coronista propio, las
escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en su olvido las de los Hétores,
Aquiles y Roldanes. 
 -¡Tomaos con mi padre! -dijo el dicho
ventero-. ¡Mirad de qué se espanta: 
 de detener una rueda de molino! Por Dios,
ahora había vuestra merced de leer lo que hizo Felixmarte de Hircania, que de
un revés solo partió cinco gigantes por la cintura, como si fueran hechos de
habas, como los frailecicos que hacen los niños. Y otra vez arremetió con un
grandísimo y poderosísimo ejército, donde llevó más de un millón y seiscientos
mil soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbarató a
todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues, ¿qué me dirán del bueno de don
Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verá en el libro,
donde cuenta que, navegando por un río, le salió de la mitad del agua una
serpiente de fuego, y él, así como la vio, se arrojó sobre ella, y se puso a
horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y le apretó con ambas manos la
garganta, con tanta fuerza que, viendo la serpiente que la iba ahogando, no
tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, llevándose tras sí al
caballero, que nunca la quiso soltar? Y, cuando llegaron allá bajo, se halló en
unos palacios y en unos jardines tan lindos que era maravilla; y luego la
sierpe se volvió en un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay
más que oír. Calle, señor, que si oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos
higas para el Gran Capitán y para ese Diego García que dice! 
 Oyendo esto Dorotea, dijo callando a
Cardenio: 
 -Poco le falta a nuestro huésped para hacer
la segunda parte de don Quijote. 
 -Así me parece a mí -respondió Cardenio-,
porque, según da indicio, él tiene por cierto que todo lo que estos libros
cuentan pasó ni más ni menos que lo escriben, y no le harán creer otra cosa
frailes descalzos. 
 -Mirad, hermano -tornó a decir el cura-, que
no hubo en el mundo Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni
otros caballeros semejantes que los libros de caballerías cuentan, porque todo
es compostura y ficción de ingenios ociosos, que los compusieron para el efeto
que vos decís de entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros
segadores; porque realmente os juro que nunca tales caballeros fueron en el
mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecieron en él. 
 -¡A otro perro con ese hueso! -respondió el ventero-.
¡Como si yo no supiese cuántas son cinco y adónde me aprieta el zapato! No
piense vuestra merced darme papilla, porque por Dios que no soy nada blanco.
¡Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos
buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de
los señores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar
imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos que
quitan el juicio! 
 -Ya os he dicho, amigo -replicó el cura-, que
esto se hace para entretener nuestros ociosos pensamientos; y, así como se
consiente en las repúblicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de
pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni pueden
trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es
verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia
verdadera ninguna destos libros. Y si me fuera lícito agora, y el auditorio lo
requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de
caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho y aun de gusto para
algunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que lo pueda comunicar con quien
pueda remediallo, y en este entretanto creed, señor ventero, lo que os he
dicho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid con sus verdades o mentiras, y
buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro
huésped don Quijote. 
 -Eso no -respondió el ventero-, que no seré
yo tan loco que me haga caballero andante: que bien veo que ahora no se usa lo
que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo estos
famosos caballeros. 
 A la mitad desta plática se halló Sancho
presente, y quedó muy confuso y pensativo de lo que había oído decir que ahora
no se usaban caballeros andantes, y que todos los libros de caballerías eran
necedades y mentiras, y propuso en su corazón de esperar en lo que paraba aquel
viaje de su amo, y que si no salía con la felicidad que él pensaba, determinaba
de dejalle y volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo. 
 Llevábase la maleta y los libros el ventero,
mas el cura le dijo: 
 -Esperad, que quiero ver qué papeles son esos
que de tan buena letra están escritos. 
 Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio
hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y al principio tenían un título
grande que decía: Novela del curioso impertinente. Leyó el cura para sí tres o
cuatro renglones y dijo: 
 -Cierto que no me parece mal el título desta
novela, y que me viene voluntad de leella toda. 
 A lo que respondió el ventero: 
 -Pues bien puede leella su reverencia, porque
le hago saber que algunos huéspedes que aquí la han leído les ha contentado
mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas yo no se la he querido dar,
pensando volvérsela a quien aquí dejó esta maleta olvidada con estos libros y
esos papeles; que bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y,
aunque sé que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver:
que, aunque ventero, todavía soy cristiano. 
 -Vos tenéis mucha razón, amigo -dijo el
cura-, mas, con todo eso, si la novela me contenta, me la habéis de dejar
trasladar. 
 -De muy buena gana -respondió el ventero. 
 Mientras los dos esto decían, había tomado
Cardenio la novela y comenzado a leer en ella; y, pareciéndole lo mismo que al
cura, le rogó que la leyese de modo que todos la oyesen. 
 -Sí leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor
gastar este tiempo en dormir que en leer. 
 -Harto reposo será para mí -dijo Dorotea- entretener
el tiempo oyendo algún cuento, pues aún no tengo el espíritu tan sosegado que
me conceda dormir cuando fuera razón. 
 -Pues desa manera -dijo el cura-, quiero
leerla, por curiosidad siquiera; quizá tendrá alguna de gusto. 
 Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y
Sancho también; lo cual visto del cura, y entendiendo que a todos daría gusto y
él le recibiría, dijo: 
 -Pues así es, esténme todos atentos, que la
novela comienza desta manera: 
 
 
 
    Capítulo XXXIII. Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente 
 
  «En Florencia, ciudad rica y famosa de
Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos
caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia y antonomasia,
de todos los que los conocían los dos amigos eran llamados. Eran solteros,
mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante
causa a que los dos con recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad
que el Anselmo era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario,
al cual llevaban tras sí los de la caza; pero, cuando se ofrecía, dejaba
Anselmo de acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los
suyos por acudir a los de Anselmo; y, desta manera, andaban tan a una sus
voluntades, que no había concertado reloj que así lo anduviese. 
 »Andaba Anselmo perdido de amores de una
doncella principal y hermosa de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y
tan buena ella por sí, que se determinó, con el parecer de su amigo Lotario,
sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por esposa a sus padres, y así lo
puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y el que concluyó el
negocio tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la
posesión que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por
esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio
tanto bien le había venido. 
 »Los primeros días, como todos los de boda
suelen ser alegres, continuó Lotario, como solía, la casa de su amigo Anselmo,
procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello que a él le fue
posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y
parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de
Anselmo, por parecerle a él -como es razón que parezca a todos los que fueren
discretos- que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos
casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque, aunque la buena y
verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en nada, con todo esto, es
tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los
mesmos hermanos, cuanto más de los amigos. 
 »Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó
dél quejas grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse había de ser
parte para no comunicalle como solía, que jamás lo hubiera hecho, y que si, por
la buena correspondencia que los dos tenían mientras él fue soltero, habían
alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que no
permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan
famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que así, le suplicaba, si era
lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser señor
de su casa, y a entrar y salir en ella como de antes, asegurándole que su
esposa Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería que
tuviese, y que, por haber sabido ella con cuántas 
 veras los dos se amaban, estaba confusa de
ver en él tanta esquiveza. 
 »A todas estas y otras muchas razones que
Anselmo dijo a Lotario para persuadille volviese como solía a su casa,
respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo quedó
satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de concierto que dos
días en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque esto
quedó así concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello
que viese que más convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en más
que el suyo proprio. Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo
había concedido mujer hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba
a su casa como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se
hace ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas,
ni estaciones -cosas que no todas veces las han de negar los maridos a sus
mujeres-, se concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien
más satisfación se tiene. 
 »También decía Lotario que tenían necesidad
los casados de tener cada uno algún amigo que le advirtiese de los descuidos
que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el
marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que
haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le sería de honra o
de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, fácilmente pondría
remedio en todo. Pero, ¿dónde se hallará amigo tan discreto y tan leal y
verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era
éste, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y
procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto del ir a su casa,
porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la
entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que
él pensaba que tenía, en la casa de una mujer tan hermosa como Camila; que,
puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua,
todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su 
 amigo, y por esto los más de los días del
concierto los ocupaba y entretenía en otras cosas, que él daba a entender ser
inexcusables. Así que, en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos
ratos y partes del día. 
 »Sucedió, pues, que uno que los dos se
andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las
semejantes razones: 
 »-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes
que Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al
darme, no con mano escasa, los bienes, así los que llaman de naturaleza como
los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al bien
recebido, y sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer
propria: dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en el que
puedo. 
 Pues con todas estas partes, que suelen ser
el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el más
despechado y el más desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no sé
qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan estraño, y tan fuera del
uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me culpo y me riño a
solas, y procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y así me
ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a
todo el mundo. Y, pues que, en efeto, él ha de salir a plaza,quiero que sea en
la del archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que
pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la
angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu 
 solicitud al grado que ha llegado mi
descontento por mi locura. 
 »Suspenso tenían a Lotario las razones de
Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan larga prevención o preámbulo; y,
aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser aquel que a su
amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por
salir presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía
notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus
más encubiertos pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél, o ya
consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos. 
 »-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con
esa confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es
pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo pienso; y no
puedo enterarme en esta verdad, si no es probándola de manera que la prueba
manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque
yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no
es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a
las dádivas, a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos
amantes. 
 Porque, ¿qué hay que agradecer -decía él- que
una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté
recogida y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que sabe
que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar
la vida? Ansí que, la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la
quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que
salió con la corona del vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras
muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo,
deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y
quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor
para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldrá, con la
palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que
está colmo el vacío de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte,
de quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y, cuando esto suceda al revés de
lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opinión, llevaré sin pena
la que de razón podrá causarme mi tan costosa experiencia. 
 Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me
dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle
por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento
que labre aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin
faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer
honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a
fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha
de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a sólo a tener por hecho
lo que se ha de hacer, por buen respeto; y así, no quedaré yo ofendido más de
con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu silencio, que
bien sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así que,
si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de
entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahínco y
diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra amistad me
asegura. 
 »Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a
Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, que si no fueron las que quedan
escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo acabado; y, viendo
que no decía más, después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara
otra cosa que jamás hubiera visto, que le causara admiración y espanto, le
dijo: 
 »-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!,
a que no sean burlas las cosas que me has dicho; que, a pensar que de veras las
decías, no consintiera que tan adelante pasaras, porque con no escucharte
previniera tu larga arenga. 
 Sin duda imagino, o que no me conoces, o que
yo no te conozco. Pero no; que bien sé que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy
Lotario; el daño está en que yo pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú
debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debía ser, porque las
cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides
se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces; porque los buenos amigos han de
probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras; que
quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra
Dios. Pues, si esto sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo
sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad
divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte los respetos
del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de
poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo.
Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro para que
yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides?
Ninguna, por cierto; antes, me pides, según yo entiendo, que procure y solicite
quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente. Porque si yo he de
procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin
honra peor es que un muerto; y, 
 siendo yo el instrumento, como tú quieres que
lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado, y, por el mesmo
consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no
responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que
te ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te
escuche. 
 »-Que me place -dijo Anselmo-: di lo que
quisieres. 
 »Y Lotario prosiguió diciendo: 
 »-Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora
el ingenio como el que siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede
dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura,
ni con razones que consistan en especulación del entendimiento, ni que vayan
fundadas en artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables,
fáciles, intelegibles, demonstrativos, indubitables, con demostraciones
matemáticas que no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos partes
iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y,
cuando esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no lo entienden, háseles
de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto,
no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi sacra religión. Y
este mesmo término y modo me convendrá usar contigo, porque el 
 deseo que en ti ha nacido va tan descaminado
y tan fuera de todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que ha
de ser tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que
por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino,
en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la amistad que te
tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de
perderte. 
 Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú
no me has dicho que tengo de solicitar a una retirada, persuadir a una honesta,
ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Sí que me lo has dicho.
Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente,
¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como
saldrá sin duda, ¿qué mejores títulos piensas darle después que los que ahora
tiene, o qué será más después de lo que es ahora? O es que tú no la tienes por
la que dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices,
¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te
viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer
experiencia de la mesma verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la
estimación que primero tenía. Así que, es razón concluyente que el intentar las
cosas de las cuales antes nos puede suceder daño que provecho es de juicios sin
discurso y temerarios, y más cuando 
 quieren intentar aquellas a que no son
forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el intentarlas
es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el
mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que
acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos;
las que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta
infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta estrañeza de gentes, por
adquirir estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y
por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen
en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo hacer una
redonda bala de artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer
discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo
de las alas del deseo de volver por su fe, por su nación y por su rey, se
arrojan intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas muertes que los
esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y
provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros. Pero la
que tú dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria
de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los 
 hombres; porque, puesto que salgas con ella
como deseas, no has de quedar ni más ufano, ni más rico, ni más honrado que
estás ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse
pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la
desgracia que te ha sucedido, porque bastará para afligirte y deshacerte que la
sepas tú mesmo. Y, para confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia
que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera parte de Las
lágrimas de San Pedro, que dice así: 
 Crece el dolor y crece la vergüenza 
 en Pedro, cuando el día se ha mostrado; 
 y, aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 
 de sí mesmo, por ver que había pecado: 
 que a un magnánimo pecho a haber vergüenza 
 no sólo ha de moverle el ser mirado; 
 que de sí se avergüenza cuando yerra, 
 si bien otro no vee que cielo y tierra. 
 Así que, no escusarás con el secreto tu
dolor; antes, tendrás que llorar contino, si no lágrimas de los ojos, lágrimas
de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta
nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor discurso, se escusó de
hacerla el prudente Reinaldos; que, puesto que aquello sea ficción poética,
tiene en sí encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e
imitados. Cuanto más que, con lo que ahora pienso decirte, acabarás de venir en
conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo,
o la suerte buena, te hubiera hecho señor y legítimo posesor de un finísimo
diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios
le viesen, y que todos a una voz y de común parecer dijesen que llegaba en
quilates, bondad y fineza a cuanto se podía estender la naturaleza de tal
piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin saber otra 
 cosa en contrario, ¿sería justo que te
viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un ayunque y un
martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan
fino como dicen? Y más, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra
hiciese resistencia a tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni
más fama; y si se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdería todo? Sí, por
cierto, dejando a su dueño en estimación de que todos le tengan por simple.
Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es fínisimo diamante, así en tu
estimación como en la ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de que
se quiebre, pues, aunque se quede con su entereza, no puede subir a más valor
del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde ahora cuál
quedarías sin ella, y con cuánta razón te podrías quejar de ti mesmo, por haber
sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que
tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres
consiste en la opinión buena que dellas se tiene; y, pues la de tu esposa es
tal que llega al estremo de bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta
verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le
han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el
camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a
alcanzar la perfeción que le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan
los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel blanquísima, y
que cuando quieren cazarle, los cazadores usan deste artificio: que, sabiendo
las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después,
ojeándole, le encaminan hacia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo,
se está quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y
perder y ensuciar su blancura, que la estima en más que la libertad y la vida.
La honesta y casta mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la
virtud de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y
conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio se tiene,
porque no le han de poner delante el cieno de los regalos y 
 servicios de los importunos amantes, porque
quizá, y aun sin quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí
mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es necesario quitárselos y
ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en sí la
buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal luciente y claro;
pero está sujeto a empañarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque.
Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y
no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima
un hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no consiente que
nadie le pasee ni manosee; basta que desde lejos, y por entre las verjas de
hierro, gocen de su fragrancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos
versos que se me han venido a la memoria, que los oí en una comedia moderna,
que me parece que hacen al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un
prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la recogiese, guardase y
encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas: 
 Es de vidrio la mujer; 
 pero no se ha de probar 
 si se puede o no quebrar, 
 porque todo podría ser. 
 Y es más fácil el quebrarse, 
 y no es cordura ponerse 
 a peligro de romperse 
 lo que no puede soldarse. 
 Y en esta opinión estén 
 todos, y en razón la fundo: 
 que si hay Dánaes en el mundo, 
 hay pluvias de oro también. 
 Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!,
ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es bien que se oiga algo de lo que a
mí me conviene; y si fuere largo, perdóname, que todo lo requiere el laberinto
donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Tú me tienes por amigo
y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no sólo
pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres
quitar a mí está claro, pues, cuando Camila vea que yo la solicito, como me
pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues
intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad
me obliga. De que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque, viendo
Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto en ella alguna
liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo; y, teniéndose por
deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de aquí nace
lo que comúnmente se platica: que el marido de la mujer adúltera, puesto que él
no lo sepa ni haya dado ocasión para que su mujer no sea la que debe, ni haya
sido en su mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con
todo, le llaman y le nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera
le miran, los que la maldad de su mujer saben, con ojos de menosprecio, en
cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no por su culpa, sino por el
gusto de su mala compañera, está en aquella desventura. Pero quiérote decir la
causa por que con justa razón es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque
él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasión, para
que ella lo sea. Y no te canses de oírme, que todo ha de redundar en tu provecho.
Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso terrenal, dice la Divina
Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando durmiendo, le sacó
una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y, así
como Adán despertó y la miró, dijo: ''Ésta es carne de mi carne y hueso de mis
huesos''. Y Dios dijo: ''Por ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán
dos en una carne misma''. Y entonces fue instituido el divino sacramento del
matrimonio, con tales lazos que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta
fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace que dos diferentes personas
sean una mesma carne; y aún hace más en los buenos casados, que, aunque tienen
dos almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene que, como la carne de
la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en ella caen, o los
defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no haya
dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. Porque, así como el dolor del
pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser
todo de una carne mesma, y la cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella
se le haya causado, así el marido es participante de la deshonra de la mujer,
por ser una mesma cosa con ella. Y como las honras y 
 deshonras del mundo sean todas y nazcan de
carne y sangre, y las de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al
marido le quepa parte dellas, y sea tenido por deshonrado sin que él lo sepa.
Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al peligro que te pones en querer turbar el sosiego
en que tu buena esposa vive. Mira por cuán vana e impertinente curiosidad
quieres revolver los humores que ahora están sosegados en el pecho de tu casta
esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderás
será tanto que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para
encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal
propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura, que
yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida
que imaginar puedo. 
 »Calló, en diciendo esto, el virtuoso y
prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y pensativo que por un buen
espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo: 
 »-Con la atención que has visto he escuchado,
Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y en tus razones, ejemplos y
comparaciones he visto la mucha discreción que tienes y el estremo de la
verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y confieso que si no sigo tu
parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal.
Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que
suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras
cosas peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse; así que, es
menester usar de algún artificio para que yo sane, y esto se podía hacer con
facilidad, sólo con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a
Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los primeros encuentros dé con su
honestidad por tierra; y con solo este principio quedaré contento y tú habrás
cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dándome la vida, sino
persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás obligado a hacer esto por una
razón sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado de poner en plática
esta prueba, no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra
persona, con que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda; y,
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de Camila en tanto
que la solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la
entereza que esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro artificio,
con que volverá tu crédito al ser primero. Y, pues tan poco aventuras y tanto
contento me puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque más
inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con sólo que
comiences daré por concluida la causa. 
 »Viendo Lotario la resoluta voluntad de
Anselmo, y no sabiendo qué más ejemplos traerle ni qué más razones mostrarle
para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba que daría a otro cuenta de
su mal deseo, por evitar mayor mal, determinó de contentarle y hacer lo que le
pedía, con propósito e intención de guiar aquel negocio de modo que, sin
alterar los pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y así, le
respondió que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su
cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuando a él le diese más gusto. 
 Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y
agradecióle su ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera hecho; y
quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente se comenzase la
obra; que él le daría lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila,
y asimesmo le daría dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle que
le diese músicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no
quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los haría. A todo se ofreció
Lotario, bien con diferente intención que Anselmo pensaba. 
 »Y con este acuerdo se volvieron a casa de
Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia y cuidado, esperando a su esposo,
porque aquel día tardaba en venir más de lo acostumbrado. 
 
  »Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en
la suya, tan contento como Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar
para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero aquella noche pensó el modo
que tendría para engañar a Anselmo, sin ofender a Camila; y otro día vino a
comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebía y
regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenía. 
 »Acabaron de comer, levantaron los manteles y
Anselmo dijo a Lotario que se quedase allí con Camila, en tanto que él iba a un
negocio forzoso, que dentro de hora y media volvería. Rogóle Camila que no se
fuese y Lotario se ofreció a hacerle compañía, más nada aprovechó con Anselmo;
antes, importunó a Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenía que
tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también a Camila que no
dejase solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él supo tan bien
fingir la necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que
era fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque
la demás gente de casa toda se había ido a comer. Viose Lotario puesto en la
estacada que su amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer con
sola su hermosura a un escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que
le temiera Lotario. 
 »Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el
brazo de la silla y la mano abierta en la mejilla, y, pidiendo perdón a Camila
del mal comedimiento, dijo que quería reposar un poco en tanto que Anselmo
volvía. Camila le respondió que mejor reposaría en el estrado que en la silla,
y así, le rogó se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se quedó
dormido hasta que volvió Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento y
a Lotario durmiendo, creyó que, como se había tardado tanto, ya habrían tenido
los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario
despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura. 
 »Todo le sucedió como él quiso: Lotario
despertó, y luego salieron los dos de casa, y así, le preguntó lo que deseaba,
y le respondió Lotario que no le había parecido ser bien que la primera vez se
descubriese del todo; y así, no había hecho otra cosa que alabar a Camila de
hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su
hermosura y discreción, y que éste le había parecido buen principio para entrar
ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto,
usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno
que está puesto en atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel de luz,
siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo
descubre quién es y sale con su intención, si a los principios no es
descubierto su engaño. Todo esto le contentó mucho a Anselmo, y dijo que cada
día daría el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparía
en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio. 
 »Sucedió, pues, que se pasaron muchos días
que, sin decir Lotario palabra a Camila, respondía a Anselmo que la hablaba y
jamás podía sacar della una pequeña muestra de venir en ninguna cosa que mala
fuese, ni aun dar una señal de sombra de esperanza; antes, decía que le
amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo había de decir
a su esposo. 
 »-Bien está -dijo Anselmo-. Hasta aquí ha
resistido Camila a las palabras; es menester ver cómo resiste a las obras: yo
os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, y aun se los
deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres
suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por más castas que sean, a esto
de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta tentación, yo quedaré
satisfecho y no os daré más pesadumbre. 
 »Lotario respondió que ya que había
comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella empresa, puesto que entendía
salir della cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro mil escudos, y con
ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué decirse para mentir de nuevo;
pero, en efeto, determinó de decirle que Camila estaba tan entera a las dádivas
y promesas como a las palabras, y que no había para qué cansarse más, porque todo
el tiempo se gastaba en balde. 
 »Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra
manera, ordenó que, habiendo dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como
otras veces solía, él se encerró en un aposento y por los agujeros de la
cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y vio que en más
de media hora Lotario no habló palabra a Camila, ni se la hablara si allí
estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de que cuanto su amigo le había dicho
de las respuestas de Camila todo era ficción y mentira. Y, para ver si esto era
ansí, salió del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas
había y de qué temple estaba Camila. Lotario le respondió que no pensaba más
darle puntada en aquel negocio, porque respondía tan áspera y desabridamente,
que no tendría ánimo para volver a decirle cosa alguna. 
 »-¡Ah! -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y
cuán mal correspondes a lo que me debes y a lo mucho que de ti confío! Ahora te
he estado mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto
que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a entender que aun las
primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué
me engañas, o por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo
podría hallar para conseguir mi deseo? 
 »No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había
dicho para dejar corrido y confuso a Lotario; el cual, casi como tomando por
punto de honra el haber sido hallado en mentira, juró a Anselmo que desde aquel
momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo vería si
con curiosidad lo espiaba; cuanto más, que no sería menester usar de ninguna
diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda
sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle comodidad más segura y menos
sobresaltada, determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días, yéndose a
la de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el
cual amigo concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para tener
ocasión con Camila de su partida. 
 »¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo!
¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que
haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu perdición. Buena es
tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu gusto,
sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, tú eres su cielo en la
tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por
donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la tuya y con la del cielo.
Pues si la mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin
ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear, ¿para qué quieres
ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro,
poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los
débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible es
justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo: 
 Busco en la muerte la vida, 
 salud en la enfermedad, 
 en la prisión libertad, 
 en lo cerrado salida 
 y en el traidor lealtad. 
 Pero mi suerte, de quien 
 jamás espero algún bien, 
 con el cielo ha estatuido 
 que, pues lo imposible pido, 
 lo posible aun no me den. 
 »Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando
dicho a Camila que el tiempo que él estuviese ausente vendría Lotario a mirar
por su casa y a comer con ella; que tuviese cuidado de tratalle como a su mesma
persona. Afligióse Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su
marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él
ausente, ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacía por no tener confianza
que ella sabría gobernar su casa, que probase por aquella vez, y vería por
experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicó que
aquél era su gusto, y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y
obedecelle. Camila dijo que ansí lo haría, aunque contra su voluntad. 
 »Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa
Lotario, donde fue rescebido de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la
cual jamás se puso en parte donde Lotario la viese a solas, porque siempre
andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de una doncella suya,
llamada Leonela, a quien ella mucho quería, por haberse criado desde niñas las
dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se casó con Anselmo la
trujo consigo. 
 »En los tres días primeros nunca Lotario le
dijo nada, aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se iba
a comer con mucha priesa, porque así se lo tenía mandado Camila. Y aun tenía
orden Leonela que comiese primero que Camila, y que de su lado jamás se
quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y
había menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no
cumplía todas veces el mandamiento de su señora; antes, los dejaba solos, como
si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad
de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la lengua
de Lotario. 
 »Pero el provecho que las muchas virtudes de
Camila hicieron, poniendo silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño
de los dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría y tenía lugar
de contemplar, parte por parte, todos los estremos de bondad y de hermosura que
Camila tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de
carne. 
 »Mirábala Lotario en el lugar y espacio que
había de hablarla, y consideraba cuán digna era de ser amada; y esta consideración
comenzó poco a poco a dar asaltos a los respectos que a Anselmo tenía, y mil
veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde jamás Anselmo le viese a él,
ni él viese a Camila; mas ya le hacía impedimento y detenía el gusto que
hallaba en mirarla. Hacíase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no
sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpábase a solas de su
desatino, llamábase mal amigo y aun mal cristiano; hacía discursos y
comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que más había sido
la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera
disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que
no temiera pena por su culpa. 
 »En efecto, la hermosura y la bondad de
Camila, juntamente con la ocasión que el ignorante marido le había puesto en
las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra. Y, sin mirar a otra cosa
que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de
Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos,
comenzó a requebrar a Camila, con tanta turbación y con tan amorosas razones
que Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y
entrarse a su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta
sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el
amor; antes, tuvo en más a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que
jamás pensara, no sabía qué hacerse. Y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien
hecha darle ocasión ni lugar a que otra vez la hablase, determinó de enviar
aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo,
donde le escribió estas razones: 
 
 
   Capítulo XXXIV. Donde se prosigue la novela del Curioso
impertinente 
 
  »Así como suele decirse que parece mal el
ejército sin su general y el castillo sin su castellano, digo yo que parece muy
peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no lo
impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir
esta ausencia, que si presto no venís, me habré de ir a entretener en casa de
mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es
que quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que a vos
os toca; y, pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien que
más os diga. 
 »Esta carta recibió Anselmo, y entendió por
ella que Lotario había ya comenzado la empresa, y que Camila debía de haber
respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, respondió a
Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno,
porque él volvería con mucha brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta de
Anselmo, que la puso en más confusión que primero, porque ni se atrevía a estar
en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque en la quedada corría
peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su esposo. 
 »En fin, se resolvió en lo que le estuvo
peor, que fue en el quedarse, con determinación de no huir la presencia de
Lotario, por no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de haber escrito lo
que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en
ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que
debía. 
 Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en
su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello que
Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido, por no ponerle en
alguna pendencia y trabajo. Y aun andaba buscando manera como disculpar a
Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasión que le había movido a
escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más honrados que acertados ni
provechosos, estuvo otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera
que comenzó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que
hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa
compasión que las lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían
despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía. 
 »Finalmente, a él le pareció que era
menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el
cerco a aquella fortaleza. Y así, acometió a su presunción con las alabanzas de
su hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las
encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta
en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda diligencia, minó la
roca de su entereza, con tales pertrechos que, aunque Camila fuera toda de
bronce, viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió, y fingió Lotario
con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el
recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba. 
 »Rindióse Camila, Camila se rindió; pero,
¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro que nos
muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que nadie se ha de
poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas
para vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza de su señora,
porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No
quiso Lotario decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni que él le había dado
lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase
que así, acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado. 
 »Volvió de allí a pocos días Anselmo a su
casa, y no echó de ver lo que faltaba en ella, que era lo que en menos tenía y
más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y hallóle en su casa; abrazáronse
los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte. 
 »-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo
Anselmo! -dijo Lotario-, son de que tienes una mujer que dignamente puede ser ejemplo
y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le he dicho se las ha
llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se han
admitido, de algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En
resolución, así como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste
la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que
pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus
dineros, amigo, que aquí los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a
ellos; que la entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dádivas
ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las hechas;
y, pues a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de
las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo
piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con otro piloto
de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te dio en suerte para que en él
pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto, y
aférrate con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta que te
vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se escuse. 
 »Contentísimo quedó Anselmo de las razones de
Lotario, y así se las creyó como si fueran dichas por algún oráculo. Pero, con
todo eso, le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese más de por
curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovechase de allí adelante de tan
ahincadas diligencias como hasta entonces; y que sólo quería que le escribiese
algunos versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daría a
entender a Camila que andaba enamorado de una dama, a quien le había puesto
aquel nombre por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le
debía; y que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los versos,
que él los haría. 
 »-No será menester eso -dijo Lotario-, pues
no me son tan enemigas las musas que algunos ratos del año no me visiten. Dile
tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, que los versos yo
los haré; si no tan buenos como el subjeto merece, serán, por lo menos, los
mejores que yo pudiere. 
 »Quedaron deste acuerdo el impertinente y el
traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su casa, preguntó a Camila lo que ella ya se
maravillaba que no se lo hubiese preguntado: que fue que le dijese la ocasión
por que le había escrito el papel que le envió. Camila le respondió que le
había parecido que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente que cuando él
estaba en casa; pero que ya estaba desengañada y creía que había sido
imaginación suya, porque ya Lotario huía de vella y de estar con ella a solas.
Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él sabía
que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él
celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había
que temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no
estar avisada Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de Clori,
y que él se lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las
mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los
celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 
 »Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó
Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que había compuesto a su amada
Clori; que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir lo que quisiese. 
 »-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no
encubriera yo nada, porque cuando algún amante loa a su dama de hermosa y la
nota de cruel, ningún oprobrio hace a su buen crédito. Pero, sea lo que fuere,
lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice
ansí: 
 Soneto 
 En el silencio de la noche, cuando 
 ocupa el dulce sueño a los mortales, 
 la pobre cuenta de mis ricos males 
 estoy al cielo y a mi Clori dando. 
 Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando 
 por las rosadas puertas orientales, 
 con suspiros y acentos desiguales, 
 voy la antigua querella renovando. 
 Y cuando el sol, de su estrellado asiento, 
 derechos rayos a la tierra envía, 
 el llanto crece y doblo los gemidos. 
 Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, 
 y siempre hallo, en mi mortal porfía, 
 al cielo, sordo; a Clori, sin oídos. 
 »Bien le pareció el soneto a Camila, pero
mejor a Anselmo, pues le alabó, y dijo que era demasiadamente cruel la dama que
a tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo Camila: 
 »-Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados
dicen es verdad? 
 »-En cuanto poetas, no la dicen -respondió
Lotario-; mas, en cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos. 
 »-No hay duda deso -replicó Anselmo, todo por
apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada del
artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario. 
 »Y así, con el gusto que de sus cosas tenía,
y más, teniendo por entendido que sus deseos y escritos a ella se encaminaban,
y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros versos
sabía, los dijese: 
 »-Sí sé -respondió Lotario-, pero no creo que
es tan bueno como el primero, o, por mejor decir, menos malo. Y podréislo bien
juzgar, pues es éste: 
 Soneto 
 Yo sé que muero; y si no soy creído, 
 es más cierto el morir, como es más cierto 
 verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, 
 antes que de adorarte arrepentido. 
 Podré yo verme en la región de olvido, 
 de vida y gloria y de favor desierto, 
 y allí verse podrá en mi pecho abierto 
 cómo tu hermoso rostro está esculpido. 
 Que esta reliquia guardo para el duro 
 trance que me amenaza mi porfía, 
 que en tu mismo rigor se fortalece. 
 ¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 
 por mar no usado y peligrosa vía, 
 adonde norte o puerto no se ofrece! 
 »También alabó este segundo soneto Anselmo, como
había hecho el primero, y desta manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la
cadena con que se enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando más Lotario le
deshonraba, entonces le decía que estaba más honrado; y, con esto, todos los
escalones que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subía, en la
opinión de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama. 
 »Sucedió en esto que, hallándose una vez,
entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo: 
 »-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en
cuán poco he sabido estimarme, pues siquiera no hice que con el tiempo comprara
Lotario la entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha de
estimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo
para no poder resistirle. 
 »-No te dé pena eso, señora mía -respondió
Leonela-, que no está la monta, ni es causa para menguar la estimación, darse
lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello por sí digno
de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego da, da dos veces. 
 »-También se suele decir -dijo Camila- que lo
que cuesta poco se estima en menos. 
 »-No corre por ti esa razón -respondió
Leonela-, porque el amor, según he oído decir, unas veces vuela y otras anda,
con éste corre y con aquél va despacio, a unos entibia y a otros abrasa, a unos
hiere y a otros mata, en un mesmo punto comienza la carrera de sus deseos y en
aquel mesmo punto la acaba y concluye, por la mañana suele poner el cerco a una
fortaleza y a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista.
Y, siendo así, ¿de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber
acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la
ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor
tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de
volver, y con su presencia quedase imperfecta la obra. Porque el amor no tiene
otro mejor ministro para ejecutar lo que desea que es la ocasión: de la ocasión
se sirve en todos sus hechos, principalmente en los principios. 
 Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia
que de oídas, y algún día te lo diré, señora, que yo también soy de carne y de
sangre moza. Cuanto más, señora Camila, que no te entregaste ni diste tan
luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las
razones y en las promesas y dádivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y
en sus virtudes cuán digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansí, no
te asalten la imaginación esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino
asegúrate que Lotario te estima como tú le estimas a él, y vive con contento y
satisfación de que, ya que caíste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de
valor y de estima. Y que no sólo tiene las cuatro eses que dicen que han de
tener los buenos enamorados, sino todo un ABC entero: si no, escúchame y verás
como te le digo de coro. Él es, según yo veo y a mí me parece, agradecido,
bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal,
mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses que dicen; y luego,
tácito, verdadero. La X no le cuadra, porque es letra áspera; la Y ya está
dicha; la Z, zelador de tu honra. 
 »Rióse Camila del ABC de su doncella, y
túvola por más plática en las cosas de amor que ella decía; y así lo confesó
ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un mancebo bien nacido, de
la mesma ciudad; de lo cual se turbó Camila, temiendo que era aquél camino por
donde su honra podía correr riesgo. Apuróla si pasaban sus pláticas a más que
serlo. Ella, con poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí
pasaban; porque es cosa ya cierta que los descuidos de las señoras quitan la
vergüenza a las criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no
se les da nada a ellas de cojear, ni de que lo sepan. 
 »No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a
Leonela no dijese nada de su hecho al que decía ser su amante, y que tratase
sus cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela
respondió que así lo haría, mas cumpliólo de manera que hizo cierto el temor de
Camila de que por ella había de perder su crédito. Porque la deshonesta y
atrevida Leonela, después que vio que el proceder de su ama no era el que
solía, atrevióse a entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que,
aunque su señora le viese, no había de osar descubrille; que este daño
acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: que se hacen esclavas de sus
mesmas criadas y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como
aconteció con Camila; que, aunque vio una y muchas veces que su Leonela estaba
con su galán en un aposento de su casa, no sólo no la osaba reñir, mas dábale
lugar a que lo encerrase, y quitábale todos los estorbos, para que no fuese
visto de su marido. 
 »Pero no los pudo quitar que Lotario no le
viese una vez salir, al romper del alba; el cual, sin conocer quién era, pensó
primero que debía de ser alguna fantasma; mas, cuando le vio caminar, embozarse
y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento y dio en otro,
que fuera la perdición de todos si Camila no lo remediara. Pensó Lotario que
aquel hombre que había visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no había
entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela era en el mundo; sólo
creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y ligera con él, lo
era para otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala:
que pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entregó rogada y
persuadida, y cree que con mayor facilidad se entrega a otros, y da infalible
crédito a cualquiera sospecha que desto le venga. Y no parece sino que le faltó
a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de la
memoria todos sus advertidos discursos, 
 pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni
aun razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, impaciente y
ciego de la celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de
Camila, que en ninguna cosa le había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo: 
 »-Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he
andado peleando conmigo mesmo, haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es
posible ni justo que más te encubra. Sábete que la fortaleza de Camila está ya
rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer della; y si he tardado en
descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo, o si
lo hacía por probarme y ver si eran con propósito firme tratados los amores
que, con tu licencia, con ella he comenzado. Creí, ansimismo, que ella, si
fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera dado cuenta de
mi solicitud, pero, habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las
promesas que me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me
hablará en la recámara, donde está el repuesto de tus alhajas –y era la verdad,
que allí le solía hablar Camila-; y no quiero que precipitosamente corras a
hacer alguna venganza, pues no está aún cometido el pecado sino con
pensamiento, y podría ser que, desde éste hasta el tiempo de ponerle por obra,
se mudase el de Camila y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y así, ya que,
en todo o en parte, has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda uno que
ahora te diré, para que sin engaño y con medroso advertimento te satisfagas de
aquello que más vieres que te convenga. Finge que te ausentas por dos o tres
días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu
recámara, pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te puedas
encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus mismos ojos, y yo
por los míos, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer
antes que esperar, con silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo
de tu agravio. 
 »Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo
con las razones de Lotario, porque le cogieron en tiempo donde menos las
esperaba oír, porque ya tenía a Camila por vencedora de los fingidos asaltos de
Lotario y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un
buen espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, y al cabo dijo: 
 »-Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba
de tu amistad; en todo he de seguir tu consejo: haz lo que quisieres y guarda
aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado. 
 »Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél,
se arrepintió totalmente de cuanto le había dicho, viendo cuán neciamente había
andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no por camino tan cruel y tan
deshonrado. Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera determinación, y no
sabía qué medio tomarse para deshacer lo hecho, o para dalle alguna razonable
salida. Al fin, acordó de dar cuenta de todo a Camila; y, como no faltaba lugar
para poderlo hacer, aquel mismo día la halló sola, y ella, así como vio que le
podía hablar, le dijo. 
 »-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en
el corazón que me le aprieta de suerte que parece que quiere reventar en el
pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha llegado la desvergüenza de
Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galán suyo en esta casa y se está
con él hasta el día, tan a costa de mi crédito cuanto le quedará campo abierto
de juzgarlo al que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que
me fatiga es que no la puedo castigar ni reñir: que el ser ella secretario de
nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo
que de aquí ha de nacer algún mal suceso. 
 »Al principio que Camila esto decía creyó
Lotario que era artificio para desmentille que el hombre que había visto salir
era de Leonela, y no suyo; pero, viéndola llorar y afligirse, y pedirle
remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó de estar confuso y
arrepentido del todo.  
 Pero, con todo esto, respondió a Camila que
no tuviese pena, que él ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leonela.
Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, había dicho
a Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en la recámara, para ver
desde allí a la clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle perdón
desta locura, y consejo para poder remedialla y salir bien de tan revuelto
laberinto como su mal discurso le había puesto. 
 »Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario
le decía, y con mucho enojo y muchas y discretas razones le riñó y afeó su mal
pensamiento y la simple y mala determinación que había tenido. Pero, como
naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal más que
el varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a hacer
discursos, luego al instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer
inremediable negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro día se escondiese
Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad
para que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y,
sin declararle del todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado que, en
estando Anselmo escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto
ella le dijese le respondiese como respondiera aunque no supiera que Anselmo le
escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de declarar su intención, porque con
más seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser necesario. 
 »-Digo -dijo Camila- que no hay más que
guardar, si no fuere responderme como yo os preguntare (no queriendo Camila
darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el
parecer que a ella tan bueno le parecía, y siguiese o buscase otros que no
podrían ser tan buenos). 
 »Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro
día, con la escusa de ir aquella aldea de su amigo, se partió y volvió a
esconderse: que lo pudo hacer con comodidad, porque de industria se la dieron
Camila y Leonela. 
 »Escondido, pues, Anselmo, con aquel
sobresalto que se puede imaginar que tendría el que esperaba ver por sus ojos
hacer notomía de las entrañas de su honra, íbase a pique de perder el sumo bien
que él pensaba que tenía en su querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y
Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en la recámara; y apenas hubo
puesto los pies en ella Camilia, cuando, dando un grande suspiro, dijo: 
 
  »-¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que,
antes que llegase a poner en ejecución lo que no quiero que sepas, porque no
procures estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo, que te he pedido, y
pasases con ella este infame pecho mío? Pero no hagas tal, que no será razón
que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que
vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle
atrevimiento a descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha descubierto,
en desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, Leonela, a esa ventana y
llámale, que, sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner en
efeto su mala intención. Pero primero se pondrá la cruel cuanto honrada mía. 
 »-¡Ay, señora mía! -respondió la sagaz y
advertida Leonela-, y ¿qué es lo que quieres hacer con esta daga? ¿Quieres por
ventura quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera destas cosas que
quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules
tu agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos
halle solas. Mira, señora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y
determinado; y, como viene con aquel mal propósito, ciego y apasionado, quizá
antes que tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te estaría más mal que
quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha querido dar a
este desuellacaras en su casa! Y ya, señora, que le mates, como yo pienso que
quieres hacer, ¿qué hemos de hacer dél después de muerto? 
 »-¿Qué, amiga? -respondió Camila-:
dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues será justo que tenga por
descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su misma infamia.
Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi
agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo. 
 »Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada
palabra que Camila decía, se le mudaban los pensamientos; mas, cuando entendió
que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir y descubrirse, porque tal
cosa no se hiciese; pero detúvole el deseo de ver en qué paraba tanta gallardía
y honesta resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase. 
 »Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo,
y, arrojándose encima de una cama que allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy
amargamente y a decir: 
 »-¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin
ventura que se me muriese aquí entre mis brazos la flor de la honestidad del
mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad...! 
 »Con otras cosas a éstas semejantes, que
ninguno la escuchara que no la tuviera por la más lastimada y leal doncella del
mundo, y a su señora por otra nueva y perseguida Penélope. Poco tardó en volver
de su desmayo Camila; y, al volver en sí, dijo: 
 »-¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más
leal amigo de amigo que vio el sol o cubrió la noche? Acaba, corre, aguija,
camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la cólera que tengo, y se
pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero. 
 »-Ya voy a llamarle, señora mía -dijo
Leonela-, mas hasme de dar primero esa daga, porque no hagas cosa, en tanto que
falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a todos los que bien te
quieren. 
 »-Ve segura, Leonela amiga, que no haré
-respondió Camila-; porque, ya que sea atrevida y simple a tu parecer en volver
por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia de quien dicen que se
mató sin haber cometido error alguno, y sin haber muerto primero a quien tuvo
la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero, pero ha de ser vengada y
satisfecha del que me ha dado ocasión de venir a este lugar a llorar sus
atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 
 »Mucho se hizo de rogar Leonela antes que
saliese a llamar a Lotario, pero, en fin, salió; y, entre tanto que volvía,
quedó Camilia diciendo, como que hablaba consigo misma: 
 »-¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber
despedido a Lotario, como otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en
condición, como ya le he puesto, que me tenga por deshonesta y mala, siquiera
este tiempo que he de tardar en desengañarle? Mejor fuera, sin duda; pero no
quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas
y tan a paso llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le
entraron. 
 Pague el traidor con la vida lo que intentó
con tan lascivo deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila
no sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del que se
atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a
Anselmo, pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribí al aldea, y creo
que el no acudir él al remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que,
de puro bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan
firme amigo pudiese caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni
aun yo lo creí después, por muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia
no llegara a tanto, que las manifiestas dádivas y las largas promesas y las
continuas lágrimas no me lo manifestaran. Mas, ¿para qué hago yo ahora estos
discursos? ¿Tiene, por ventura, una resulución gallarda necesidad de consejo
alguno? No, por cierto. ¡Afuera, pues, traidores; aquí, venganzas! ¡Entre el
falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere! Limpia entré en
poder del que el cielo me dio por mío, limpia he de salir dél; y, cuando mucho,
saldré bañada en mi casta sangre, y en la impura del 
 más falso amigo que vio la amistad en el
mundo. 
 »Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con
la daga desenvainada, dando tan desconcertados y desaforados pasos, y haciendo
tales ademanes, que no parecía sino que le faltaba el juicio, y que no era
mujer delicada, sino un rufián desesperado. 
 »Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de
unos tapices donde se había escondido, y de todo se admiraba, y ya le parecía
que lo que había visto y oído era bastante satisfación para mayores sospechas;
y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal
repentino suceso. Y, estando ya para manifestarse y salir, para abrazar y
desengañar a su esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvía con Lotario de
la mano; y, así como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran
raya delante della, le dijo: 
 »-Lotario, advierte lo que te digo: si a
dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni aun llegar a ella, en el
punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho con esta daga
que en las manos tengo. Y, antes que a esto me respondas palabra, quiero que
otras algunas me escuches; que después responderás lo que más te agradare. Lo
primero, quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en
qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mí. 
 Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses
mucho lo que has de responder, pues no son dificultades las que te pregunto. 
 »No era tan ignorante Lotario que, desde el
primer punto que Camila le dijo que hiciese esconder a Anselmo, no hubiese dado
en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, correspondió con su intención
tan discretamente, y tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira
por más que cierta verdad; y así, respondió a Camila desta manera: 
 »-No pensé yo, hermosa Camila, que me
llamabas para preguntarme cosas tan fuera de la intención con que yo aquí
vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, desde más lejos pudieras
entretenerla, porque tanto más fatiga el bien deseado cuanto la esperanza está
más cerca de poseello; pero, porque no digas que no respondo a tus preguntas,
digo que conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros
más tiernos años; y no quiero decir lo que tú tan bien sabes de nuestra
amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor hace que le haga,
poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma
posesión que él te tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no
había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra las santas leyes de
la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo como el amor por mí
rompidas y violadas. 
 »-Si eso confiesas -respondió Camila-,
enemigo mortal de todo aquello que justamente merece ser amado, ¿con qué rostro
osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira aquel en quien tú
te debieras mirar, para que vieras con cuán poca ocasión le agravias? Pero ya
cayo, ¡ay, desdichada de mí!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca
con lo que a ti mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mía,
que no quiero llamarla deshonestidad, pues no habrá procedido de deliberada
determinación, sino de algún descuido de los que las mujeres que piensan que no
tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ¿cuándo,
¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con alguna palabra o señal que pudiese
despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos?
¿Cuándo tus amorosas palabras no fueron deshechas y reprehendidas de las mías
con rigor y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas promesas y mayores dádivas fueron
de mí creídas, ni admitidas? Pero, por parecerme que alguno no puede perseverar
en el intento amoroso luengo tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza,
quiero atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, pues, sin duda, algún
descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero castigarme y
darme la pena que tu culpa merece. Y, porque vieses que, siendo conmigo tan
inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo
del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido,
agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mí también
con el poco recato que he tenido del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer
y canonizar tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que
algún descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos es la que más me
fatiga, y la que yo más deseo castigar con mis propias manos, porque,
castigándome otro verdugo, quizá sería más pública mi culpa; pero, antes que
esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe de satisfacer
el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá, dondequiera que fuere,
la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que en términos
tan desesperados me ha puesto. 
 »Y, diciendo estas razones, con una increíble
fuerza y ligereza arremetió a Lotario con la daga desenvainada, con tales
muestras de querer enclavársela en el pecho, que casi él estuvo en duda si
aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse
de su industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La cual
tan vivamente fingía aquel estraño embuste y fealdad que, por dalle color de
verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque, viendo que no podía haber
a Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 
 »-Pues la suerte no quiere satisfacer del
todo mi tan justo deseo, a lo menos, no será tan poderosa que, en parte, me
quite que no le satisfaga. Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la daga,
que Lotario la tenía asida, la sacó, y, guiando su punta por parte que pudiese
herir no profundamente, se la entró y escondió por más arriba de la islilla del
lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer en el suelo, como
desmayada. 
 »Estaban Leonela y Lotario suspensos y
atónitos de tal suceso, y todavía dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo a
Camila tendida en tierra y bañada en su sangre. Acudió Lotario con mucha
presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y, en ver la pequeña
herida, salió del temor que hasta entonces tenía, y de nuevo se admiró de la
sagacidad, prudencia y mucha discreción de la hermosa Camila; y, por acudir con
lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una larga y triste lamentación sobre el
cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose muchas maldiciones, no
sólo a él, sino al que había sido causa de habelle puesto en aquel término. Y,
como sabía que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le oyera
le tuviera mucha más lástima que a Camila, aunque por muerta la juzgara. 
 »Leonela la tomó en brazos y la puso en el
lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar quien secretamente a Camila curase;
pedíale asimismo consejo y parecer de lo que dirían a Anselmo de aquella herida
de su señora, si acaso viniese antes que estuviese sana. Él respondió que
dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de provecho
fuese; sólo le dijo que procurase tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes
no le viesen. Y, con muestras de mucho dolor y sentimiento, se salió de casa;
y, cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, no cesaba de hacerse
cruces, maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes tan proprios
de Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por
mujer a una segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la
mentira y la verdad más disimulada que jamás pudiera imaginarse. 
 »Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a
su señora, que no era más de aquello que bastó para acreditar su embuste; y,
lavando con un poco de vino la herida, se la ató lo mejor que supo, diciendo
tales razones, en tanto que la curaba, que, aunque no hubieran precedido otras,
bastaran a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un simulacro de la
honestidad. 
 »Juntáronse a las palabras de Leonela otras
de Camila, llamándose cobarde y de poco ánimo, pues le había faltado al tiempo
que fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan aborrecida
tenía. Pedía consejo a su doncella si daría, o no, todo aquel suceso a su
querido esposo; la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en
obligación de vengarse de Lotario, lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo,
y que la buena mujer estaba obligada a no dar ocasión a su marido a que riñese,
sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible. 
 »Respondió Camila que le parecía muy bien su
parecer y que ella le seguiría; pero que en todo caso convenía buscar qué decir
a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podría dejar de ver; a lo
que Leonela respondía que ella, ni aun burlando, no sabía mentir. 
 »-Pues yo, hermana -replicó Camila-, ¿qué
tengo de saber, que no me atreveré a forjar ni sustentar una mentira, si me
fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar salida a esto, mejor
será decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa cuenta. 
 »-No tengas pena, señora: de aquí a mañana
-respondió Leonela- yo pensaré qué le digamos, y quizá que, por ser la herida
donde es, la podrás encubrir sin que él la vea, y el cielo será servido de
favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, señora
mía, y procura sosegar tu alteración, porque mi señor no te halle sobresaltada,
y lo demás déjalo a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos
deseos. 
 »Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y
a ver representar la tragedia de la muerte de su honra; la cual con tan
estraños y eficaces afectos la representaron los personajes della, que pareció
que se habían transformado en la misma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho
la noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir a verse con su buen
amigo Lotario, congratulándose con él de la margarita preciosa que había
hallado en el desengaño de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de
darle lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salió y luego fue a
buscar a Lotario, el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos
que le dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a
Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar muestras de alguna alegría,
porque se le representaba a la memoria cuán engañado estaba su amigo y cuán
injustamente él le agraviaba. Y, aunque Anselmo veía que Lotario no se
alegraba, creía ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber él sido
la causa; y así, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de
Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de
encubrírsela a él; y que, según esto, no había de qué temer, sino que de allí
adelante se gozase y alegrase con él, pues por su industria y medio él se veía
levantado a la más alta felicidad que acertara desearse, y quería que no fuesen
otros sus entretenimientos que en hacer versos en alabanza de Camila, que la
hiciesen eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario alabó su buena
determinación y dijo que él, por su parte, ayudaría a levantar tan ilustre
edificio. 
 »Con esto quedó Anselmo el hombre más
sabrosamente engañado que pudo haber en el mundo: él mismo llevó por la mano a
su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdición de
su fama. Recebíale Camila con rostro, al parecer, torcido, aunque con alma
risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que, al cabo de pocos meses,
volvió Fortuna su rueda y salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta
allí cubierta, y a Anselmo le costó la vida su impertinente curiosidad.» 
 
 
   Capítulo XXXV. Donde se da fin a la novela del Curioso
impertinente 
 
  Poco más quedaba por leer de la novela,
cuando del caramanchón donde reposaba don Quijote salió Sancho Panza todo
alborotado, diciendo a voces: 
 -Acudid, señores, presto y socorred a mi
señor, que anda envuelto en la más reñida y trabada batalla que mis ojos han
visto. ¡Vive Dios, que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la señora
princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza, cercen a cercen, como si fuera
un nabo! 
 -¿Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando
de leer lo que de la novela quedaba-. ¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos
puede ser eso que decís, estando el gigante dos mil leguas de aquí? 
 En esto, oyeron un gran ruido en el aposento,
y que don Quijote decía a voces: 
 -¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí
te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra! 
 Y parecía que daba grandes cuchilladas por
las paredes. Y dijo Sancho: 
 -No tienen que pararse a escuchar, sino
entren a despartir la pelea, o a ayudar a mi amo; aunque ya no será menester,
porque, sin duda alguna, el gigante está ya muerto, y dando cuenta a Dios de su
pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza
cortada y caída a un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino. 
 -Que me maten -dijo a esta sazón el ventero-
si don Quijote, o don diablo, no ha dado alguna cuchillada en alguno de los
cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino derramado debe
de ser lo que le parece sangre a este buen hombre. 
 Y, con esto, entró en el aposento, y todos
tras él, y hallaron a don Quijote en el más estraño traje del mundo: estaba en
camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le acabase de cubrir los
muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y
flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado,
grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta
de la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué; y en
la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas
partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con algún
gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo
y soñando que estaba en batalla con el gigante; que fue tan intensa la
imaginación de la aventura que iba a fenecer, que le hizo soñar que ya había
llegado al reino de Micomicón, y que ya estaba en la pelea con su enemigo. Y
había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el
gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por el ventero,
tomó tanto enojo que arremetió con don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a
dar tantos golpes que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la
guerra del gigante; y, con todo aquello, no despertaba el pobre caballero,
hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le echó
por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote; mas no con tanto
acuerdo que echase de ver de la manera que estaba. 
 Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente
estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de su ayudador y de su
contrario. 
 Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante
por todo el suelo, y, como no la hallaba, dijo: 
 -Ya yo sé que todo lo desta casa es
encantamento; que la otra vez, en este mesmo lugar donde ahora me hallo, me
dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los daba, y nunca pude
ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta cabeza que vi cortar por mis
mismísimos ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una fuente. 
 -¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de
Dios y de sus santos? -dijo el ventero-. ¿No vees, ladrón, que la sangre y la
fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están horadados y el vino
tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de
quien los horadó? 
 -No sé nada -respondió Sancho-; sólo sé que
vendré a ser tan desdichado que, por no hallar esta cabeza, se me ha de
deshacer mi condado como la sal en el agua. 
 Y estaba peor Sancho despierto que su amo
durmiendo: tal le tenían las promesas que su amo le había hecho. El ventero se
desesperaba de ver la flema del escudero y el maleficio del señor, y juraba que
no había de ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar; y que ahora no
le habían de valer los previlegios de su caballería para dejar de pagar lo uno
y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se habían de echar
a los rotos cueros. 
 Tenía el cura de las manos a don Quijote, el
cual, creyendo que ya había acabado la aventura, y que se hallaba delante de la
princesa Micomicona, se hincó de rodillas delante del cura, diciendo: 
 -Bien puede la vuestra grandeza, alta y
famosa señora, vivir, de hoy más, segura que le pueda hacer mal esta mal nacida
criatura; y yo también, de hoy más, soy quito de la palabra que os di, pues,
con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y
respiro, tan bien la he cumplido. 
 -¿No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-.
Sí que no estaba yo borracho: ¡mirad si tiene puesto ya en sal mi amo al
gigante! ¡Ciertos son los toros: mi condado está de molde! 
 ¿Quién no había de reír con los disparates de
los dos, amo y mozo? Todos reían sino el ventero, que se daba a Satanás. Pero,
en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura que, con no poco trabajo,
dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó dormido, con muestras de
grandísimo cansancio. Dejáronle dormir, y saliéronse al portal de la venta a
consolar a Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante; aunque más
tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la
repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz y en grito: 
 -En mal punto y en hora menguada entró en mi
casa este caballero andante, que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro
me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de una noche, de cena, cama, paja
y cebada, para él y para su escudero, y un rocín y un jumento, diciendo que era
caballero aventurero (que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros
hay en el mundo) y que por esto no estaba obligado a pagar nada, que así estaba
escrito en los aranceles de la caballería andantesca. Y ahora, por su respeto,
vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de dos
cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi
marido. Y, por fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino;
que derramada le vea yo su sangre. ¡Pues no se piense; que, por los huesos de
mi padre y por el siglo de mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre
otro, o no me llamaría yo como me llamo ni sería hija de quien soy! 
 Estas y otras razones tales decía la ventera
con grande enojo, y ayudábala su buena criada Maritornes. La hija callaba, y de
cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó todo, prometiendo de
satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros como del vino,
y principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían.
Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber
sido verdad que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometía, en viéndose
pacífica en su reino, de darle el mejor condado que en él hubiese. 
 Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la
princesa que tuviese por cierto que él había visto la cabeza del gigante, y
que, por más señas, tenía una barba que le llegaba a la cintura; y que si no
parecía, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía de
encantamento, como él lo había probado otra vez que había posado en ella.
Dorotea dijo que así lo creía, y que no tuviese pena, que todo se haría bien y
sucedería a pedir de boca. 
 Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer
la novela, porque vio que 
 faltaba poco. Cardenio, Dorotea y todos los
demás le rogaron la acabase. Él, que a todos quiso dar gusto, y por el que él
tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía: 
 «Sucedió, pues, que, por la satisfación que
Anselmo tenía de la bondad de Camila, vivía una vida contenta y descuidada, y
Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo entendiese al
revés de la voluntad que le tenía; y, para más confirmación de su hecho, pidió
licencia Lotario para no venir a su casa, pues claramente se mostraba la
pesadumbre que con su vista Camila recebía; mas el engañado Anselmo le dijo que
en ninguna manera tal hiciese. Y, desta manera, por mil maneras era Anselmo el
fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de su gusto. 
 »En esto, el que tenía Leonela de verse
cualificada, no de con sus amores, llegó a tanto que, sin mirar a otra cosa, se
iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría, y aun la
advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución. En fin, una
noche sintió Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver
quién los daba, sintió que le detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad
de abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abrió, y entró dentro a tiempo que vio
que un hombre saltaba por la ventana a la calle; y, acudiendo con presteza a
alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se
abrazó con él, diciéndole: 
 »-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni
sigas al que de aquí saltó; es cosa mía, y tanto, que es mi esposo. 
 »No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de
enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, diciéndole que le dijese la
verdad, si no, que la mataría. 
 Ella, con el miedo, sin saber lo que se
decía, le dijo: 
 »-No me mates, señor, que yo te diré cosas de
más importancia de las que puedes imaginar. 
 
  »-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta
eres. 
 
  »-Por ahora será imposible -dijo Leonela-, según
estoy de turbada; déjame hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha
de admirar; y está seguro que el que saltó por esta ventana es un mancebo desta
ciudad, que me ha dado la mano de ser mi esposo. 
 
  »Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar
el término que se le pedía, porque no pensaba oír cosa que contra Camila fuese,
por estar de su bondad tan satisfecho y seguro; y así, se salió del aposento y
dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de allí no saldría hasta que le
dijese lo que tenía que decirle. 
 
  »Fue luego a ver a Camila y a decirle, como
le dijo, todo aquello que con su doncella le había pasado, y la palabra que le
había dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si se turbó Camila o no,
no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobró, creyendo
verdaderamente –y era de creer- que Leonela había de decir a Anselmo todo lo
que sabía de su poca fe, que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía
falsa o no. Y aquella mesma noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó
las mejores joyas que tenía y algunos dineros, y, sin ser de nadie sentida,
salió de casa y se fue a la de Lotario, a quien contó lo que pasaba, y le pidió
que la pusiese en cobro, o que se ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen
estar seguros. La confusión en que Camila puso a Lotario fue tal, que no le
sabía responder palabra, ni menos sabía resolverse en lo queharía. 
 
  »En fin, acordó de llevar a Camila a un
monesterio, en quien era priora una su hermana. Consintió Camila en ello, y,
con la presteza que el caso pedía, la llevó Lotario y la dejó en el monesterio,
y él, ansimesmo, se ausentó luego de la ciudad, sin dar parte a nadie de su
ausencia. 
 
  »Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo
que Camila faltaba de su lado, con el deseo que tenía de saber lo que Leonela
quería decirle, se levantó y fue adonde la había dejado encerrada. Abrió y
entró en el aposento, pero no halló en él a Leonela: sólo halló puestas unas
sábanas añudadas a la ventana, indicio y señal que por allí se había descolgado
e ido. Volvió luego muy triste a decírselo a Camila, y, no hallándola en la
cama ni en toda la casa, quedó asombrado.Preguntó a los criados de casa por
ella, pero nadie le supo dar razón de lo que pedía. 
 
  »Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que
vio sus cofres abiertos y que dellos faltaban las más de sus joyas, y con esto
acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y en que no era Leonela la causa de
su desventura. Y, ansí como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo,
fue a dar cuentade su desdicha a su amigo Lotario. Mas, cuando no le halló, y
sus criados le dijeron que aquella noche había faltado de casa y había llevado
consigo todos los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y, para acabar de
concluir con todo, volviéndose a su casa, no halló en ella ninguno de cuantos
criados ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola. 
 
  »No sabía qué pensar, qué decir, ni qué
hacer, y poco a poco se le iba volviendo el juicio. Contemplábase y mirábase en
un instante sin mujer, sin amigo y sin criados; desamparado, a su parecer, del
cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque en la falta de Camila vio
su perdición. 
 
  »Resolvióse, en fin, a cabo de una gran
pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde había estado cuando dio lugar a
que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las puertas de su casa, subió a
caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y, apenas hubo andado la
mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar
su caballo a un árbol, a cuyo tronco se dejó caer, dando tiernos y dolorosos
suspiros, y allí se estuvo hasta casi que anochecía; y aquella hora vio que
venía un hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle saludado, le
preguntó qué nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió: 
 
  »-Las más estrañas que muchos días ha se han
oído en ella; porque se dice públicamente que Lotario, aquel grande amigo de
Anselmo el rico, que vivía a San Juan, se llevó esta noche a Camila, mujer de
Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, que
anoche la halló el gobernador descolgándose con una sábana por las ventanas de
la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntualmente cómo pasó el negocio; sólo sé
que toda la ciudad está admirada deste suceso, porque no se podía esperar tal
hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que
los llamaban los dos amigos. 
 
  »-¿Sábese, por ventura -dijo Anselmo-, el
camino que llevan Lotario y Camila? 
 
  »-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto
que el gobernador ha usado de mucha diligencia en buscarlos 
 
  »-A Dios vais, señor -dijo Anselmo. 
 
  »-Con Él quedéis -respondió el ciudadano, y
fuese. 
 
  »Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó
a términos Anselmo, no sólo de perder el juicio, sino de acabar la vida. Levantóse
como pudo y llegó a casa de su amigo, que aún no sabía su desgracia; mas, como
le vio llegar amarillo, consumido y seco, entendió que de algún grave mal venía
fatigado. 
 Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que
le diesen aderezo de escribir. 
 Hízose así, y dejáronle acostado y solo,
porque él así lo quiso, y aun que le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo,
comenzó a cargar tanto la imaginación de su desventura, que claramente conoció
que se le iba acabando la vida; y así, ordenó de dejar noticia de la causa de
su estraña muerte; y, comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo
que quería, le faltó el aliento y dejó la vida en las manos del dolor que le
causó su curiosidad impertinente. 
 
  »Viendo el señor de casa que era ya tarde y
que Anselmo no llamaba, acordó de entrar a saber si pasaba adelante su
indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en la cama y
la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel escrito y
abierto, y él tenía aún la pluma en la mano. Llegóse el huésped a él,
habiéndole llamado primero; y, trabándole por la mano, viendo que no le
respondía y hallándole frío, vio que estaba muerto. Admiróse y congojóse en
gran manera, y llamó a la gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo
sucedida; y, finalmente, leyó el papel, que conoció que de su mesma mano estaba
escrito, el cual contenía estas razones: 
 
  Un necio e impertinente deseo me quitó la
vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a los oídos de Camila, sepa que yo la
perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía necesidad
de querer que ella los hiciese; y, pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no
hay para qué... 
 
  »Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se
echó de ver que en aquel punto, sin poder acabar la razón, se le acabó la vida.
Otro día dio aviso su amigo a los parientes de Anselmo de su muerte, los cuales
ya sabían su desgracia, y el monesterio donde Camila estaba, casi en el término
de acompañar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto
esposo, mas por las que supo del ausente amigo. Dícese que, aunque se vio
viuda, no quiso salir del monesterio, ni, menos, hacer profesión de monja,
hasta que, no de allí a muchos días, le vinieron nuevas que Lotario había
muerto en una batalla que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran
Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles, donde había ido a
parar el tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo profesión, y
acabó en breves días la vida a las rigurosas manos de tristezas y melancolías.
Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado principio.» 
 
  -Bien -dijo el cura- me parece esta novela,
pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el
autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio que quiera hacer
tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un galán y
una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y mujer, algo tiene del
imposible; y, en lo que toca al modo de contarle, no me descontenta. 
 
 
   Capítulo XXXVI. Que trata de la brava y descomunal batalla
que don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que
en la venta le sucedieron 
 
 
   Estando en esto, el ventero, que estaba a la
puerta de la venta, dijo: 
 
  -Esta que viene es una hermosa tropa de
huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus tenemos. 
 
  -¿Qué gente es? -dijo Cardenio.
 
 
  -Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen
a caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y
junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón, ansimesmo
cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie. 
 
  -¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura. 
 
  -Tan cerca -respondió el ventero-, que ya
llegan. 
 
  Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y
Cardenio se entró en el aposento de don Quijote; y casi no habían tenido lugar
para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero había dicho; y,
apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y disposición eran,
fueron a apear a la mujer que en el sillón venía; y, tomándola uno dellos en
sus brazos, la sentó en una silla que estaba a la entrada del aposento donde
Cardenio se había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían
quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna; sólo que, al sentarse la
mujer en la silla, dio un profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona
enferma y desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza. 
 
  Viendo esto el cura, deseoso de saber qué
gente era aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban
los mozos, y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le respondió: 
 
  -Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué
gente sea ésta; sólo sé que muestra ser muy principal, especialmente aquel que
llegó a tomar en sus brazos a aquella señora que habéis visto; y esto dígolo
porque todos los demás le tienen respeto, y no se hace otra cosa más de la que
él ordena y manda. 
 
  -Y la señora, ¿quién es? -preguntó el cura. 
 
  -Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-,
porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspirar sí la he oído
muchas veces, y dar unos gemidos que parece que con cada uno dellos quiere dar
el alma. Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho,
porque mi compañero y yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque,
habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos
con ellos hasta el Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien. 
 
  -¿Y habéis oído nombrar a alguno dellos? -preguntó
el cura. 
 
  -No, por cierto -respondió el mozo-, porque
todos caminan con tanto silencio que es maravilla, porque no se oye entre ellos
otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos mueven a
lástima; y sin duda tenemos creído que ella va forzada dondequiera que va, y,
según se puede colegir por su hábito, ella es monja, o va a serlo, que es lo
más cierto, y quizá porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va
triste, como parece. 
 
  -Todo podría ser -dijo el cura. 
 
  Y, dejándolos, se volvió adonde estaba
Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la embozada, movida de natural
compasión, se llegó a ella y le dijo: 
 
  -¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es
alguno de quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle, que de
mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros. 
 
  A todo esto callaba la lastimada señora; y,
aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, todavía se estaba en su
silencio, hasta que llegó el caballero embozado que dijo el mozo que los demás
obedecían, y dijo a Dorotea: 
 
  -No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa
mujer, porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni
procuréis que os responda, si no queréis oír alguna mentira de su boca. 
 
  -Jamás la dije -dijo a esta sazón la que
hasta allí había estado callando-; antes, por ser tan verdadera y tan sin
trazas mentirosas, me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo quiero
que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso. 
 
  Oyó estas razones Cardenio bien clara y
distintamente, como quien estaba tan junto de quien las decía que sola la
puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y, así como las oyó, dando
una gran voz dijo: 
 
  -¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué
voz es esta que ha llegado a mis oídos? 
 
  Volvió la cabeza a estos gritos aquella
señora, toda sobresaltada, y, no viendo quién las daba, se levantó en pie y
fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin
dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el
tafetán con que traía cubierto el rostro, y descubrió una hermosura
incomparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con
los ojos andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con
tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales, sin saber por
qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban.
Teníala el caballero fuertemente asida por las espaldas, y, por estar tan
ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo, que se le caía, como,
en efeto, se le cayó del todo; y, alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la
señora estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo don
Fernando; y, apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus
entrañas un luengo y tristísimo ''¡ay!'', se dejó caer de espaldas desmayada;
y, a no hallarse allí junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella
diera consigo en el suelo. 
 
  Acudió luego el cura a quitarle el embozo,
para echarle agua en el rostro, y así como la descubrió la conoció don
Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como muerto en
verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que era la
que procuraba soltarse de sus brazos; la cual había conocido en el suspiro a
Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dio
Dorotea cuando se cayó desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salió del
aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don Fernando, que tenía
abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció luego a Cardenio; y todos
tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber
lo que les había acontecido. 
 
  Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don
Fernando, don Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio.
Mas quien primero rompió el silencio fue Luscinda, hablando a don Fernando
desta manera: 
 
  -Dejadme, señor don Fernando, por lo que
debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagáis; dejadme llegar
al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han podido apartar
vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras
dádivas. 
 Notad cómo el cielo, por desusados y a
nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante. Y
bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera bastante
para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños para que
volváis, ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en
despecho, y acabadme con él la vida; que, como yo la rinda delante de mi buen
esposo, la daré por bien empleada: quizá con mi muerte quedará satisfecho de la
fe que le mantuve hasta el último trance de la vida. 
 
  Había en este entretanto vuelto Dorotea en
sí, y había estado escuchando todas las razones que Luscinda dijo, por las
cuales vino en conocimiento de quién ella era; que, viendo que don Fernando aún
no la dejaba de los brazos, ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que
pudo, se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies; y, derramando mucha
cantidad de hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir: 
 
  -Si ya no es, señor mío, que los rayos deste
sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya
habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin ventura,
hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde
a quien tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder
llamarse tuya. Soy la que, encerrada en los límites de la honestidad, vivió
vida contenta hasta que, a las voces de tus importunidades, y, al parecer,
justos y amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te entregó las
llaves de su libertad: dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien
claro haber sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti
de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no querría que cayese en tu
imaginación pensar que he venido aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome
traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. 
 Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo
de manera que, aunque ahora quieras que no lo sea, no será posible que tú dejes
de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a la hermosura y nobleza
por quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de
la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de
Cardenio; y más fácil te será, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a
quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tú
solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad,
tú sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda
lugar ni acogida de llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo es, y tú eres
tan cristiano como caballero, ¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme
venturosa en los fines, como me heciste en los principios? Y si no me quieres
por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme, a lo menos, y
admíteme por tu esclava; que, como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y
bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten
corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo
merecen los leales servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre han
hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mía,
considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no haya corrido por
este camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en
las ilustres decendencias; cuanto más, que la verdadera nobleza consiste en la
virtud, y si ésta a ti te falta, negándome lo que tan justamente me debes, yo
quedaré con más ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que
últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa: testigos
son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias
de aquello por que me desprecias; testigo será la firma que hiciste, y testigo
el cielo, a quien tú llamaste por testigo de lo que me prometías. Y, cuando
todo esto falte, tu misma conciencia no ha de faltar de dar voces callando en
mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando tus
mejores gustos y contentos. 
 
  Estas y otras razones dijo la lastimada
Dorotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que los mismos que acompañaban a don
Fernando, y cuantos presentes estaban, la acompañaron en ellas. Escuchóla don
Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas y principio
a tantos sollozos y suspiros, que bien había de ser corazón de bronce el que
con muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirándola estaba Luscinda, no
menos lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha discreción y
hermosura; y, aunque quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de
consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían. El
cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente
estuvo mirando a Dorotea, abrió los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo: 
 
  -Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque
no es posible tener ánimo para negar tantas verdades juntas. 
 
  Con el desmayo que Luscinda había tenido, así
como la dejó don Fernando, iba a caer en el suelo; mas, hallándose Cardenio
allí junto, que a las espaldas de don Fernando se había puesto porque no le
conociese, prosupuesto todo temor y aventurando a todo riesgo, acudió a
sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo: 
 
  -Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya
tengas algún descanso, leal, firme y hermosa señora mía, en ninguna parte creo
yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que ahora te reciben, y otro
tiempo te recibieron, cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte mía. 
 
  A estas razones, puso Luscinda en Cardenio
los ojos, y, habiendo comenzado a conocerle, primero por la voz, y asegurándose
que él era con la vista, casi fuera de sentido y sin tener cuenta a ningún
honesto respeto, le echó los brazos al cuello, y, juntando su rostro con el de
Cardenio, le dijo: 
 
  -Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño
desta vuestra captiva, aunque más lo impida la contraria suerte, y, aunque más
amenazas le hagan a esta vida que en la vuestra se sustenta. 
 
  Estraño espectáculo fue éste para don
Fernando y para todos los circunstantes, admirándose de tan no visto suceso.
Parecióle a Dorotea que don Fernando había perdido la color del rostro y que
hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a
ponella en la espada; y, así como lo pensó, con no vista presteza se abrazó con
él por las rodillas, besándoselas y teniéndole apretado, que no le dejaba
mover, y, sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía: 
 
  -¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio
mío, en este tan impensado trance? Tú tienes a tus pies a tu esposa, y la que
quieres que lo sea está en los brazos de su marido. Mira si te estará bien o te
será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te convendrá querer
levantar a igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo inconveniente,
confirmada en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, bañados
de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es te
ruego, y por quien tú eres te suplico, que este tan notorio desengaño no sólo
no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera, que con quietud y
sosiego permitas que estos dos amantes le tengan, sin 
 impedimiento tuyo, todo el tiempo que el
cielo quisiere concedérsele; y en esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y
noble pecho, y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón que el
apetito. 
 
  En tanto que esto decía Dorotea, aunque
Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con
determinación de que, si le viese hacer algún movimiento en su perjuicio,
procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su
daño se mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta sazón acudieron los
amigos de don Fernando, y el cura y el barbero, que a todo habían estado
presentes, sin que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don
Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar las lágrimas de Dorotea; y
que, siendo verdad, como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus
razones había dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas
esperanzas. Que considerase que, no acaso, como parecía, sino con particular
providencia del cielo, se habían todos juntado en lugar donde menos ninguno
pensaba; y que advirtiese -dijo el cura- que sola la muerte podía apartar a
Luscinda de Cardenio; y, aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos
tendrían por felicísima su muerte; y que en los lazos inremediables era suma
cordura, forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso pecho,
permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya
les había concedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de Dorotea, y
vería que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ventaja, y
que juntase a su hermosura su humildad y el estremo del amor que le tenía; y,
sobre todo, advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que no
podía hacer otra cosa que cumplille la palabra dada, y que, cumpliéndosela,
cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes discretas, las cuales saben y
conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde,
como se acompañe con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera
alteza, sin nota de 
 menoscabo del que la levanta e iguala a sí
mismo; y, cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto, como en ello no
intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue. 
 
  En efeto, a estas razones añadieron todos
otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de don Fernando (en fin, como
alimentado con ilustre sangre) se ablandó y se dejó vencer de la verdad, que él
no pudiera negar aunque quisiera; y la señal que dio de haberse rendido y
entregado al buen parecer que se le había propuesto fue abajarse y abrazar a
Dorotea, diciéndole: 
 
  -Levantaos, señora mía, que no es justo que
esté arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he
dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden del cielo, para que,
viendo yo en vos la fe con que me amáis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo
que os ruego es que no me reprehendáis mi mal término y mi mucho descuido, pues
la misma ocasión y fuerza que me movió para acetaros por mía, esa misma me
impelió para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad los
ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis
yerros; y, pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo
que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices años con su
Cardenio, que yo rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea. 
 
  Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a
juntar su rostro con el suyo, con tan tierno sentimiento, que le fue necesario
tener gran cuenta con que las lágrimas no acabasen de dar indubitables señas de
su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun
las de casi todos los que allí presentes estaban, porque comenzaron a derramar
tantas, los unos de contento proprio y los otros del ajeno, que no parecía sino
que algún grave y mal caso a todos había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba,
aunque después dijo que no lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él
pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Duró algún
espacio, junto con el llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y
Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don Fernando, dándole gracias de la
merced que les había hecho con tan corteses razones, que don Fernando no sabía
qué responderles; y así, los levantó y abrazó con muestras de mucho amor y de
mucha cortesía. 
 
  Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había
venido a aquel lugar tan lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones,
contó todo lo que antes había contado a Cardenio, de lo cual gustó tanto don
Fernando y los que con él venían, que quisieran que durara el cuento más
tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y, así
como hubo acabado, dijo don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido
después que halló el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa
de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de
sus padres no fuera impedido; y que así, se salió de su casa, despechado y
corrido, con determinación de vengarse con más comodidad; y que otro día supo
como Luscinda había faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir
dónde se había ido, y que, en resolución, al cabo de algunos meses vino a saber
como estaba en un monesterio, con voluntad de quedarse en él toda la vida, si
no la pudiese pasar con Cardenio; y que, así como lo supo, escogiendo para su
compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual no
había querido hablar, temeroso que, en sabiendo 
 que él estaba allí, había de haber más guarda
en el monesterio; y así, aguardando un día a que la portería estuviese abierta,
dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él, con otro, habían entrado en el
monesterio buscando a Luscinda, la cual hallaron en el claustro hablando con
una monja; y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se habían venido con
ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para
traella. Todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el
monesterio en el campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que, así como Luscinda
se vio en su poder, perdió todos los sentidos; y que, después de vuelta en sí,
no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna; y
que así, acompañados de silencio y de lágrimas, habían llegado a aquella venta,
que para él era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las
desventuras de la tierra. 
 
 
   Capítulo XXXVII. Que prosigue la historia de la famosa
infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras 
 
 
   Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor
de su ánima, viendo que se le desparecían e iban en humo las esperanzas de su
ditado, y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto en Dorotea, y el
gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto, bien
descuidado de todo lo sucedido. No se podía asegurar Dorotea si era soñado el
bien que poseía. Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda
corría por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo por la merced
recebida y haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a
pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta
estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan
trabados y desesperados negocios. 
 
  Todo lo ponía en su punto el cura, como
discreto, y a cada uno daba el parabién del bien alcanzado; pero quien más
jubilaba y se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y el cura
le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta de don
Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido,
el desventurado y el triste; y así, con malencónico semblante, entró a su amo,
el cual acababa de despertar, a quien dijo: 
 
  -Bien puede vuestra merced, señor Triste
Figura, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de matar a ningún gigante, ni
de volver a la princesa su reino: que ya todo está hecho y concluido. 
 
  -Eso creo yo bien -respondió don Quijote-,
porque he tenido con el gigante la más descomunal y desaforada batalla que
pienso tener en todos los días de mi vida; y de un revés, ¡zas!, le derribé la
cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los arroyos corrían
por la tierra como si fueran de agua. 
 
  -Como si fueran de vino tinto, pudiera
vuestra merced decir mejor -respondió Sancho-, porque quiero que sepa vuestra
merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado, y la
sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza
cortada es la puta que me parió, y llévelo todo Satanás. 
 
  -Y ¿qué es lo que dices, loco? -replicó don
Quijote-. ¿Estás en tu seso? 
 
  -Levántese vuestra merced -dijo Sancho-, y
verá el buen recado que ha hecho, y lo que tenemos que pagar; y verá a la reina
convertida en una dama particular, llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae
en ellos, le han de admirar. 
 
  -No me maravillaría de nada deso -replicó don
Quijote-, porque, si bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije
yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, y no sería mucho
que ahora fuese lo mesmo. 
 
  -Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si
también mi manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo fue, sino real y
verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día tenía del un cabo
de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta
risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mí,
aunque simple y pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento
y mucha mala ventura. 
 
  -Ahora bien, Dios lo remediará -dijo don
Quijote-. Dame de vestir y déjame salir allá fuera, que quiero ver los sucesos
y transformaciones que dices. 
 
  Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto
que se vestía, contó el cura a don Fernando y a los demás las locuras de don
Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle de la Peña Pobre, donde
él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles asimismo casi todas
las aventuras que Sancho había contado, de que no poco se admiraron y rieron,
por parecerles lo que a todos parecía: ser el más estraño género de locura que
podía caber en pensamiento desparatado. Dijo más el cura: que, pues ya el buen
suceso de la señora Dorotea impidía pasar con su disignio adelante, que era
menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra. Ofrecióse Cardenio
de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la persona de
Dorotea. 
 
  -No -dijo don Fernando-, no ha de ser así:
que yo quiero que Dorotea prosiga su invención; que, como no sea muy lejos de
aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se procure su remedio. 
 
  -No está más de dos jornadas de aquí. 
 
  -Pues, aunque estuviera más, gustara yo de
caminallas, a trueco de hacer tan buena obra. 
 
  Salió, en esto, don Quijote, armado de todos
sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de Mambrino en la cabeza,
embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a don
Fernando y a los demás la estraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de
media legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado
continente, y estuvieron callando hasta ver lo que él decía, el cual, con mucha
gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo: 
 
  -Estoy informado, hermosa señora, deste mi
escudero que la vuestra grandeza se ha aniquilado, y vuestro ser se ha
deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser os habéis vuelto en
una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante de
vuestro padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo
que no supo ni sabe de la misa la media, y que fue poco versado en las
historias caballerescas, porque si él las hubiera leído y pasado tan
atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso
cómo otros caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más
dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante que sea;
porque no ha muchas horas que yo me vi con él, y... quiero callar, porque no me
digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dirá
cuando menos lo pensemos. 
 
  -Vístesos vos con dos cueros, que no con un
gigante -dijo a esta sazón el ventero. 
 
  Al cual mandó don Fernando que callase y no
interrumpiese la plática de don Quijote en ninguna manera; y don Quijote
prosiguió diciendo: 
 
  -Digo, en fin, alta y desheredada señora, que
si por la causa que he dicho vuestro padre ha hecho este metamorfóseos en
vuestra persona, que no le deis crédito alguno, porque no hay ningún peligro en
la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual, poniendo la cabeza
de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la
cabeza en breves días. 
 
  No dijo más don Quijote, y esperó a que la
princesa le respondiese, la cual, como ya sabía la determinación de don
Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar a su tierra a
don Quijote, con mucho donaire y gravedad, le respondió: 
 
  -Quienquiera que os dijo, valeroso caballero
de la Triste Figura, que yo me había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo
cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que alguna mudanza
han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la
mejor que yo pudiera desearme, pero no por eso he dejado de ser la que antes y
de tener los mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e
invenerable brazo que siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad
vuelva la honra al padre que me engendró, y téngale por hombre advertido y
prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan verdadero para remediar
mi desgracia; que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara a
tener la ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos
testigos della los más destos señores que están presentes. Lo que resta es que
mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en
lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro
pecho. 
 
  Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo
don Quijote, se volvió a Sancho, y, con muestras de mucho enojo, le dijo: 
 
  -Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor
bellacuelo que hay en España. 
 Dime, ladrón vagamundo, ¿no me acabaste de
decir ahora que esta princesa se había vuelto en una doncella que se llamaba
Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te
parió, con otros disparates que me pusieron en la mayor confusión que jamás he
estado en todos los días de mi vida? ¡Voto... -y miró al cielo y apretó los
dientes- que estoy por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la mollera a todos
cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes, de aquí adelante,
en el mundo! 
 
  -Vuestra merced se sosiegue, señor mío
-respondió Sancho-, que bien podría ser que yo me hubiese engañado en lo que
toca a la mutación de la señora princesa Micomicona; pero, en lo que toca a la
cabeza del gigante, o, a lo menos, a la horadación de los cueros y a lo de ser
vino tinto la sangre, no me engaño, ¡vive Dios!, porque los cueros allí están
heridos, a la cabecera del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho
un lago el aposento; y si no, al freír de los huevos lo verá; quiero decir que
lo verá cuando aquí su merced del señor ventero le pida el menoscabo de todo.
De lo demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en el
alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de vecino. 
 
  -Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-,
que eres un mentecato; y perdóname, y basta. 
 
  -Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más
en esto; y, pues la señora princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy es
tarde, hágase así, y esta noche la podremos pasar en buena conversación hasta
el venidero día, donde todos acompañaremos al señor don Quijote, porque
queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en
el discurso desta grande empresa que a su cargo lleva. 
 
  -Yo soy el que tengo de serviros y
acompañaros -respondió don Quijote-, y agradezco mucho la merced que se me hace
y la buena opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que salga verdadera, o
me costará la vida, y aun más, si más costarme puede. 
 
  Muchas palabras de comedimiento y muchos
ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don Fernando; pero a todo puso
silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la venta, el cual en su
traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venía
vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin
cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma
color; traía unos borceguíes datilados y un alfanje morisco, puesto en un
tahelí que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento,
una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro con una toca en la cabeza;
traía un bonetillo de brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a
los pies la cubría. Era el hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco
más de cuarenta años, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy
bien puesta. En resolución, él mostraba en su apostura que si estuviera bien
vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida. 
 
  Pidió, en entrando, un aposento, y, como le
dijeron que en la venta no le había, mostró recebir pesadumbre; y, llegándose a
la que en el traje parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la
ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto
traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y
discreta, pareciéndole que así ella como el que la traía se congojaban por la
falta del aposento, le dijo: 
 
  -No os dé mucha pena, señora mía, la
incomodidad de regalo que aquí falta, pues es proprio de ventas no hallarse en
ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con nosotras -señalando a
Luscinda-, quizá en el discurso de este camino habréis hallado otros no tan buenos
acogimientos. 
 
  No respondió nada a esto la embozada, ni hizo
otra cosa que levantarse de donde sentado se había, y, puestas entrambas manos
cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en señal de que
lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser
mora, y que no sabía hablar cristiano. Llegó, en esto, el cautivo, que
entendiendo en otra cosa hasta entonces había estado, y, viendo que todas
tenían cercada a la que con él venía, y que ella a cuanto le decían callaba,
dijo: 
 
  -Señoras mías, esta doncella apenas entiende
mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no
debe de haber respondido, ni responde, a lo que se le ha preguntado. 
 
  -No se le pregunta otra cosa ninguna
-respondió Luscinda- sino ofrecelle por esta noche nuestra compañía y parte del
lugar donde nos acomodáremos, donde se le hará el regalo que la comodidad
ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los estranjeros que
dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve. 
 
  -Por ella y por mí -respondió el captivo- os
beso, señora mía, las manos, y estimo mucho y en lo que es razón la merced
ofrecida; que en tal ocasión, y de tales personas como vuestro parecer muestra,
bien se echa de ver que ha de ser muy grande. 
 
  -Decidme, señor -dijo Dorotea-: ¿esta señora
es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es lo
que no querríamos que fuese. 
 
  -Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en
el alma es muy grande cristiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo. 
 
  -Luego, ¿no es baptizada? -replicó Luscinda. 
 
  -No ha habido lugar para ello -respondió el
captivo- después que salió de Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha
visto en peligro de muerte tan cercana que obligase a baptizalla sin que
supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda;
pero Dios será servido que presto se bautice con la decencia que la calidad de
su persona merece, que es más de lo que muestra su hábito y el mío. 
 
  Con estas razones puso gana en todos los que
escuchándole estaban de saber quién fuese la mora y el captivo, pero nadie se
lo quiso preguntar por entonces, por ver que aquella sazón era más para
procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la
mano y la llevó a sentar junto a sí, y le rogó que se quitase el embozo. Ella
miró al cautivo, como si le preguntara le dijese lo que decían y lo que ella
haría. 
 Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían
se quitase el embozo, y que lo hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un
rostro tan hermoso que Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y
Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y todos los circustantes conocieron que
si alguno se podría igualar al de las dos, era el de la mora, y aun hubo
algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y, como la hermosura tenga
prerrogativa y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego
se rindieron todos al deseo de servir y acariciar a la hermosa mora. 
 
  Preguntó don Fernando al captivo cómo se
llamaba la mora, el cual respondió que lela Zoraida; y, así como esto oyó, ella
entendió lo que le habían preguntado al cristiano, y dijo con mucha priesa,
llena de congoja y donaire: 
 
  -¡No, no Zoraida: María, María! -dando a
entender que se llamaba María y no Zoraida. 
 
  Estas palabras, el grande afecto con que la
mora las dijo, hicieron derramar más de una lágrima a algunos de los que la
escucharon, especialmente a las mujeres, que de su naturaleza son tiernas y
compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole: 
 
  -Sí, sí: María, María. 
 
  A lo cual respondió la mora: 
 
  -¡Sí, sí: María; Zoraida macange! -que quiere
decir no. 
 
  Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de
los que venían con don Fernando, había el ventero puesto diligencia y cuidado
en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, pues, la
hora, sentáronse todos a una larga mesa, como de tinelo, porque no la había
redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento,
puesto que él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado
la señora Micomicona, pues él era su aguardador. Luego se sentaron Luscinda y
Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los
demás caballeros, y, al lado de las señoras, el cura y el barbero. Y así,
cenaron con mucho contento, y acrecentóseles más viendo que, dejando de comer
don Quijote, movido de otro semejante espíritu que el que le movió a hablar
tanto como habló cuando cenó con los cabreros, comenzó a decir: 
 
  -Verdaderamente, si bien se considera,
señores míos, grandes e inauditas cosas ven los que profesan la orden de la
andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el mundo que ahora
por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que estamos nos viere, que
juzgue y crea que nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá decir que esta
señora que está a mi lado es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy
aquel Caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca de la fama? Ahora
no hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y
aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en estima
cuanto a más peligros está sujeto. Quítenseme delante los que dijeren que las
letras hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no
saben lo que dicen. Porque la razón que los tales suelen decir, y a lo que
ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu exceden a los del
cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su
ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es menester más de buenas
fuerzas; o como si en esto que llamamos armas los que las profesamos no se
encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos mucho
entendimiento; o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene a su
cargo un ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, así con el espíritu como
con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y
conjeturar el intento del enemigo, los disignios, las estratagemas, las
dificultades, el prevenir los daños que se temen; que todas estas cosas son
acciones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo
pues ansí, que las armas requieren espíritu, como las letras, veamos ahora cuál
de los dos espíritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja más. Y esto se
vendrá a conocer por el fin y paradero a que cada uno se encamina, porque
aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más noble fin.
Es el fin y paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que
tienen por blanco llevar y encaminar las almas al cielo, que a un fin tan sin
fin como éste ninguno otro se le puede igualar; hablo de las letras humanas,
que es su fin poner en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo
que es suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto,
generoso y alto y digno de grande alabanza, pero no de tanta como merece aquel
a que las armas atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el
mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y así, las primeras
buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron
los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: 
 ''Gloria sea en las alturas, y paz en la
tierra, a los hombres de buena voluntad''; y a la salutación que el mejor
maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favoridos, fue
decirles que cuando entrasen en alguna casa, dijesen: ''Paz sea en esta casa'';
y otras muchas veces les dijo: ''Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con
vosotros'', bien como joya y prenda dada y dejada de tal mano; joya que sin
ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el
verdadero fin de la guerra, que lo mesmo es decir armas que guerra.
Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en
esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los trabajos del
cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase cuáles son mayores. 
 
  De tal manera, y por tan buenos términos, iba
prosiguiendo en su plática don Quijote que obligó a que, por entonces, ninguno
de los que escuchándole estaban le tuviese por loco; antes, como todos los más
eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena gana;
y él prosiguió diciendo: 
 
  -Digo, pues, que los trabajos del estudiante
son éstos: principalmente pobreza (no porque todos sean pobres, sino por poner
este caso en todo el estremo que pueda ser); y, en haber dicho que padece pobreza,
me parece que no había que decir más de su mala ventura, porque quien es pobre
no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en
frío, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que no
coma, aunque sea un poco más tarde de lo que se usa, aunque sea de las sobras
de los ricos; que es la mayor miseria del estudiante éste que entre ellos
llaman andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero o chimenea, que, si
no callenta, a lo menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen debajo de
cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta
de camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel
ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte les depara algún banquete. Por
este camino que he pintado, áspero y dificultoso, tropezando aquí, cayendo
allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado que desean; el
cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas Sirtes y por
estas Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo
que los hemos visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su
hambre en hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en galas, y su dormir en
una estera en reposar en holandas y damascos: premio justamente merecido de su
virtud. Pero, contrapuestos y comparados sus trabajos con los del mílite
guerrero, se quedan muy atrás en todo, como ahora diré. 
 
 
   Capítulo XXXVIII. Que trata del curioso discurso que hizo don
Quijote de 
 las armas y las letras 
 
 
   Prosiguiendo don Quijote, dijo: 
 
  -Pues comenzamos en el estudiante por la
pobreza y sus partes, veamos si es más rico el soldado. Y veremos que no hay
ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la miseria de su
paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con notable
peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta,
que un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del
invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campaña
rasa, con sólo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por
averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad que
espere que llegue la noche, para restaurarse de todas estas incomodidades, en
la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de
estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere, y revolverse
en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. 
 Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora
de recebir el grado de su ejercicio; lléguese un día de batalla, que allí le
pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo, que
quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará estropeado de brazo o pierna. Y,
cuando esto no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y
vivo, podrá ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea
menester que suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas
salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras veces.
Pero, decidme, señores, si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados
por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder
que no tienen comparación, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se
podrán contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al
revés en los letrados; porque, de faldas, que no quiero decir de mangas, todos
tienen en qué entretenerse. 
 Así que, aunque es mayor el trabajo del
soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más
fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos
se premian con darles oficios, que por fuerza se han de dar a los de su profesión,
y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma hacienda del señor a quien
sirven; y esta imposibilidad fortifica más la razón que tengo. Pero dejemos
esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la
preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta ahora está por
averiguar, según son las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las
que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las armas,
porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes
caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas que las
leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las
repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los
caminos, se despejan los mares de cosarios; y, finalmente, si por ellas no
fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los caminos de
mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la
guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus
fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se estima y debe de
estimar en más. 
 Alcanzar alguno a ser eminente en letras le
cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones de
estómago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo
referidas; mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo
que a el estudiante, en tanto mayor grado que no tiene comparación, porque a
cada paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza
puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que,
hallándose cercado en alguna fuerza, y estando de posta, o guarda, en algún
revellín o caballero, siente que los enemigos están minando hacia la parte
donde él está, y no puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro
que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar noticia a su
capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse
quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin
alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequeño peligro,
veamos si le iguala o hace ventajas el de embestirse dos galeras por las proas
en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas, no le queda al
soldado más espacio del que concede dos pies de tabla del espolón; y, con todo
esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le
amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que no
distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría
a visitar los 
 profundos senos de Neptuno; y, con todo esto,
con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco
de tanta arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario.
Y lo que más es de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar
hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste también cae
en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo
al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar
en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que
carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la
artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando
el premio de su diabólica invención, con la cual dio causa que un infame y
cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que, sin saber cómo o
por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes
pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó
del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y corta y
acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos
siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de
haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es
esta en que ahora vivimos; porque, aunque a mí ningún peligro me pone miedo,
todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la
ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi
espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere
servido, que tanto seré más estimado, si salgo con lo 
 que pretendo, cuanto a mayores peligros me he
puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos. 
 
  Todo este largo preámbulo dijo don Quijote,
en tanto que los demás cenaban, olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto
que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que después habría
lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino
nueva lástima de ver que hombre que, al parecer, tenía buen entendimiento y
buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan
rematadamente, en tratándole de su negra y pizmienta caballería. El cura le
dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas, y
que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 
 
  Acabaron de cenar, levantaron los manteles,
y, en tanto que la ventera, su hija y Maritornes aderezaban el camaranchón de
don Quijote de la Mancha, donde habían determinado que aquella noche las
mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el
discurso de su vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso,
según las muestras que había comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida.
A lo cual respondió el cautivo que de muy buena gana haría lo que se le
mandaba, y que sólo temía que el cuento no había de ser tal, que les diese el
gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le
contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo
rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no eran menester ruegos
adonde el mandar tenía tanta fuerza. 
 
  -Y así, estén vuestras mercedes atentos, y
oirán un discurso verdadero, a quien podría ser que no llegasen los mentirosos
que con curioso y pensado artificio suelen componerse. 
 
  Con esto que dijo, hizo que todos se
acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, viendo que ya callaban y
esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada, comenzó a decir
desta manera: 
 
 
   Capítulo XXXIX. Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos 
 
 
   -«En un lugar de las Montañas de León tuvo
principio mi linaje, con quien fue más agradecida y liberal la naturaleza que
la fortuna, aunque, en la estrecheza de aquellos pueblos, todavía alcanzaba mi
padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se diera maña a conservar
su hacienda como se la daba en gastalla. Y la condición que tenía de ser
liberal y gastador le procedió de haber sido soldado los años de su joventud,
que es escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco,
pródigo; y si algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos, que se
ven raras veces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad, y rayaba en
los de ser pródigo: cosa que no le es de ningún provecho al hombre casado, y
que tiene hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que mi
padre tenía eran tres, todos varones y todos de edad de poder elegir estado.
Viendo, pues, mi padre que, según él decía, no podía irse a la mano contra su
condición, quiso privarse del instrumento y causa que le hacía gastador y
dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro
pareciera estrecho. 
 
  »Y así, llamándonos un día a todos tres a
solas en un aposento, nos dijo unas razones semejantes a las que ahora diré:
''Hijos, para deciros que os quiero bien, basta saber y decir que sois mis
hijos; y, para entender que os quiero mal, basta saber que no me voy a la mano
en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues, para que entendáis desde
aquí adelante que os quiero como padre, y que no os quiero destruir como
padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que ha muchos días que la tengo
pensada y con madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de
tomar estado, o, a lo menos, de elegir ejercicio, tal que, cuando mayores, os
honre y aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes:
las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa
alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme los días que el
cielo fuere servido de darme de vida. Pero querría que, después que cada uno
tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los
caminos que le diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy
verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y
discreta experiencia; y el que yo digo dice: "Iglesia, o mar, o casa
real", como si más claramente dijera: "Quien quisiere valer y ser
rico, siga o la Iglesia, o navegue, ejercitando el arte de la mercancía, o
entre a servir a los reyes en sus casas"; porque dicen: "Más vale
migaja de rey que merced de señor". Digo esto porque querría, y es mi
voluntad, que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el
otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su
casa; que, ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y
mucha fama. Dentro de ocho días, os daré toda vuestra parte en dineros, sin
defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis
seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto''. Y, mandándome a mí,
por ser el mayor, que respondiese, 
 después de haberle dicho que no se deshiciese
de la hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros
éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en que cumpliría su gusto, y
que el mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y a mi
rey. El segundo hermano hizo los mesmos ofrecimientos, y escogió el irse a las
Indias, llevando empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y, a lo que yo
creo, el más discreto, dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar sus
comenzados estudios a Salamanca. Así como acabamos de concordarnos y escoger
nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y, con la brevedad que dijo,
puso por obra cuanto nos había prometido; y, dando a cada uno su parte, que, a
lo que se me acuerda, fueron cada tres mil ducados, en dineros (porque un
nuestro tío compró toda la hacienda y la pagó de contado, porque no saliese del
tronco de la casa), en un mesmo día nos despedimos todos tres de nuestro buen
padre; y, en aquel mesmo, pareciéndome a mí ser inhumanidad que mi padre
quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase
los dos mil ducados, porque a mí me bastaba el resto para acomodarme de lo que
había menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le
dio mil ducados: de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y
más tres mil, que, a lo que parece, valía la hacienda que le cupo, que no quiso
vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél
y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas de
todos, encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces que hubiese
comodidad para ello, de nuestros sucesos, prósperos o adversos. Prometímosselo,
y, abrazándonos y echándonos su bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca,
el otro de Sevilla y yo el de Alicante, adonde tuve nuevas que había una nave
ginovesa que cargaba allí lana para Génova. 
 
  »Éste hará veinte y dos años que salí de casa
de mi padre, y en todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no he
sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna. Y lo que en este discurso de tiempo
he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué con próspero viaje
a Génova, fui desde allí a Milán, donde me acomodé de armas y de algunas galas
de soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte; y, estando ya de
camino para Alejandría de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de Alba
pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuime con él, servíle en las jornadas que
hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemón y de Hornos, alcancé a ser
alférez de un famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego de Urbina; y, a cabo
de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad
del Papa Pío Quinto, de felice recordación, había hecho con Venecia y con
España, contra el enemigo común, que es el Turco; el cual, en aquel mesmo
tiempo, había ganado con su armada la famosa isla de Chipre, que estaba debajo
del dominio del veneciano: y pérdida lamentable y desdichada. Súpose cierto que
venía por general desta liga el serenísimo don Juan de Austria, hermano natural
de nuestro buen rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo aparato de guerra que
se hacía. Todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de verme en la
jornada que se esperaba; y, aunque tenía barruntos, y casi promesas ciertas, de
que en la primera ocasión que se ofreciese sería promovido a capitán, lo quise
dejar todo y venirme, como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el
señor don Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles a
juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina. 
 
  »Digo, en fin, que yo me hallé en aquella
felicísima jornada, ya hecho capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me
subió mi buena suerte, más que mis merecimientos. Y aquel día, que fue para la
cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el mundo y todas las
naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por
la mar: en aquel día, digo, donde quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada,
entre tantos venturosos como allí hubo (porque más ventura tuvieron los
cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo solo
fui el desdichado, pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los
romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan
famoso día con cadenas a los pies y esposas a las manos. 
 
  »Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchalí,
rey de Argel, atrevido y venturoso cosario, embestido y rendido la capitana de
Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y éstos malheridos,
acudió la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi
compañía; y, haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la galera
contraria, la cual, desviándose de la que la había embestido, estorbó que mis
soldados me siguiesen, y así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude
resistir, por ser tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas. Y, como ya
habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine
yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tantos alegres y el
cautivo entre tantos libres; porque fueron quince mil cristianos los que aquel
día alcanzaron la deseada libertad, que todos venían al remo en la turquesca
armada. 
 
  »Lleváronme a Costantinopla, donde el Gran
Turco Selim hizo general de la mar a mi amo, porque había hecho su deber en la
batalla, habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte de la religión
de Malta. Halléme el segundo año, que fue el de setenta y dos, en Navarino,
bogando en la capitana de los tres fanales. Vi y noté la ocasión que allí se
perdió de no coger en el puerto toda el armada turquesca, porque todos los
leventes y jenízaros que en ella venían tuvieron por cierto que les habían de
embestir dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques, que
son sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos:
tanto era el miedo que habían cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordenó
de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a los nuestros regía,
sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y permite Dios que
tengamos siempre verdugos que nos castiguen. 
 
  »En efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que
es una isla que está junto a Navarino, y, echando la gente en tierra, fortificó
la boca del puerto, y estúvose quedo hasta que el señor don Juan se volvió. En
este viaje se tomó la galera que se llamaba La Presa, de quien era capitán un
hijo de aquel famoso cosario Barbarroja. Tomóla la capitana de Nápoles, llamada
La Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por
aquel venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán, marqués de Santa
Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa de La Presa. Era
tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que, así
como los que venían al remo vieron que la galera Loba les iba entrando y que
los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos, y asieron de su capitán,
que estaba sobre el estanterol gritando que bogasen apriesa, y pasándole de
banco en banco, de popa a proa, le dieron bocados, que a poco más que pasó del
árbol ya había pasado su ánima al infierno: tal era, como he dicho, la crueldad
con que los trataba y el odio que ellos le tenían. 
 
  »Volvimos a Constantinopla, y el año
siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo en ella cómo el señor don Juan
había ganado a Túnez, y quitado aquel reino a los turcos y puesto en posesión
dél a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar en él tenía
Muley Hamida, el moro más cruel y más valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho
esta pérdida el Gran Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa
tienen, hizo paz con venecianos, que mucho más que él la deseaban; y el año
siguiente de setenta y cuatro acometió a la Goleta y al fuerte que junto a
Túnez había dejado medio levantado el señor don Juan. En todos estos trances
andaba yo al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos, no esperaba
tenerla por rescate, porque tenía determinado de no escribir las nuevas de mi
desgracia a mi padre. 
 
  »Perdióse, en fin, la Goleta; perdióse el
fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados turcos, pagados, setenta y
cinco mil, y de moros, y alárabes de toda la Africa, más de cuatrocientos mil,
acompañado este tan gran número de gente con tantas municiones y pertrechos de
guerra, y con tantos gastadores, que con las manos y a puñados de tierra
pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdióse primero la Goleta, tenida hasta
entonces por inexpugnable; y no se perdió por culpa de sus defensores, los
cuales hicieron en su defensa todo aquello que debían y podían, sino porque la
experiencia mostró la facilidad con que se podían levantar trincheas en aquella
desierta arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la
hallaron a dos varas; y así, con muchos sacos de arena levantaron las trincheas
tan altas que sobrepujaban las murallas de la fuerza; y, tirándoles a
caballero, ninguno podía parar, ni asistir a la defensa. Fue común opinión que
no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al
desembarcadero; y los que esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia de
casos semejantes, porque si en la Goleta y en el fuerte apenas había siete mil
soldados, ¿cómo podía tan poco número, aunque más esforzados fuesen, salir a la
campaña y quedar en las fuerzas, contra tanto como era el de los enemigos?; y
¿cómo es posible dejar de perderse fuerza que no es socorrida, y más cuando la
cercan enemigos muchos y porfiados, y en su mesma tierra? Pero a muchos les
pareció, y así me pareció a mí, que fue particular gracia y merced que el cielo
hizo a España en permitir que se asolase aquella oficina y capa de maldades, y
aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin
provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de
haberla ganado la felicísima del invictísimo Carlos Quinto; como si fuera
menester para hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la
sustentaran. 
 
  »Perdióse también el fuerte; pero fuéronle
ganando los turcos palmo a palmo, porque los soldados que lo defendían pelearon
tan valerosa y fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil enemigos los que
mataron en veinte y dos asaltos generales que les dieron. Ninguno cautivaron
sano de trecientos que quedaron vivos, señal cierta y clara de su esfuerzo y
valor, y de lo bien que se habían defendido y guardado sus plazas. Rindióse a
partido un pequeño fuerte o torre que estaba en mitad del estaño, a cargo de
don Juan Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don
Pedro Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue posible por
defender su fuerza; y sintió tanto el haberla perdido que de pesar murió en el
camino de Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al
general del fuerte, que se llamaba Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande
ingeniero y valentísimo soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas
de cuenta, de las cuales fue una Pagán de Oria, caballero del hábito de San
Juan, de condición generoso, como lo mostró la summa liberalidad que usó con su
hermano, el famoso Juan de Andrea de Oria; y lo que más hizo lastimosa su
muerte fue haber muerto a manos de unos alárabes de quien se fió, viendo ya
perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en hábito de moro a Tabarca,
que es un portezuelo o casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se
ejercitan en la pesquería del coral; los cuales alárabes le cortaron la cabeza
y se la trujeron al general de la armada turquesca, el cual cumplió con ellos
nuestro refrán castellano: "Que aunque la traición aplace, el traidor se
aborrece"; y así, se dice que mandó el general ahorcar a los que le
trujeron el presente, porque no se le habían traído vivo. 
 
  »Entre los cristianos que en el fuerte se
perdieron, fue uno llamado don Pedro de Aguilar, natural no sé de qué lugar del
Andalucía, el cual había sido alférez en el fuerte, soldado de mucha cuenta y
de raro entendimiento: especialmente tenía particular gracia en lo que llaman
poesía. Dígolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser
esclavo de mi mesmo patrón; y, antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo
este caballero dos sonetos, a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro
al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los sé de memoria y creo
que antes causarán gusto que pesadumbre.» 
 
  En el punto que el cautivo nombró a don Pedro
de Aguilar, don Fernando miró a sus camaradas, y todos tres se sonrieron; y,
cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el uno: 
 
  -Antes que vuestra merced pase adelante, le
suplico me diga qué se hizo ese don Pedro de Aguilar que ha dicho. 
 
  -Lo que sé es -respondió el cautivo- que, al
cabo de dos años que estuvo en Constantinopla, se huyó en traje de arnaúte con
un griego espía, y no sé si vino en libertad, puesto que creo que sí, porque de
allí a un año vi yo al griego en Constantinopla, y no le pude preguntar el
suceso de aquel viaje. 
 
  -Pues lo fue -respondió el caballero-, porque
ese don Pedro es mi hermano, y está ahora en nuestro lugar, bueno y rico,
casado y con tres hijos. 
 
  -Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo-
por tantas mercedes como le hizo; porque no hay en la tierra, conforme mi
parecer, contento que se iguale a alcanzar la libertad perdida. 
 
  -Y más -replicó el caballero-, que yo sé los
sonetos que mi hermano hizo. 
 
  -Dígalos, pues, vuestra merced -dijo el
cautivo-, que los sabrá decir mejor que yo. 
 
  -Que me place -respondió el caballero-; y el
de la Goleta decía así: 
 
 
   Capítulo XL. Donde se prosigue la historia del cautivo 
 
 
   Soneto 
 
  Almas dichosas que del mortal velo 
 
  libres y esentas, por el bien que obrastes, 
 
  desde la baja tierra os levantastes 
 
  a lo más alto y lo mejor del cielo, 
 
  y, ardiendo en ira y en honroso celo, 
 
  de los cuerpos la fuerza ejercitastes, 
 
  que en propia y sangre ajena colorastes 
 
  el mar vecino y arenoso suelo; 
 
  primero que el valor faltó la vida 
 
  en los cansados brazos, que, muriendo, 
 
  con ser vencidos, llevan la vitoria. 
 
  Y esta vuestra mortal, triste caída 
 
  entre el muro y el hierro, os va adquiriendo 
 
  fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 
 
  -Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo. 
 
  -Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo
-dijo el caballero-, dice así: 
 
  Soneto 
 
  De entre esta tierra estéril, derribada, 
 
  destos terrones por el suelo echados, 
 
  las almas santas de tres mil soldados 
 
  subieron vivas a mejor morada, 
 
  siendo primero, en vano, ejercitada 
 
  la fuerza de sus brazos esforzados, 
 
  hasta que, al fin, de pocos y cansados, 
 
  dieron la vida al filo de la espada. 
 
  Y éste es el suelo que continuo ha sido 
 
  de mil memorias lamentables lleno 
 
  en los pasados siglos y presentes. 
 
  Mas no más justas de su duro seno 
 
  habrán al claro cielo almas subido, 
 
  ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 
 
  No parecieron mal los sonetos, y el cautivo
se alegró con las nuevas que de su camarada le dieron; y, prosiguiendo su
cuento, dijo: 
 
  -«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los
turcos dieron orden en desmantelar la Goleta, porque el fuerte quedó tal, que no
hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con más brevedad y menos trabajo, la
minaron por tres partes; pero con ninguna se pudo volar lo que parecía menos
fuerte, que eran las murallas viejas; y todo aquello que había quedado en pie
de la fortificación nueva que había hecho el Fratín, con mucha facilidad vino a
tierra. En resolución, la armada volvió a Constantinopla, triunfante y
vencedora: y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual llamaban
Uchalí Fartax, que quiere decir, en lengua turquesca, el renegado tiñoso,
porque lo era; y es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna falta
que tengan, o de alguna virtud que en ellos haya. Y esto es porque no hay entre
ellos sino cuatro apellidos de linajes, que decienden de la casa Otomana, y los
demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas del cuerpo y
ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó el remo, siendo esclavo del
Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y cuatro de sus edad renegó,
de despecho de que un turco, estando al remo, le dio un bofetón, y por poderse
vengar dejó su fe; y fue tanto su valor que, sin subir por los torpes medios y
caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser rey de Argel, y
después, a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en aquel
señorío. Era calabrés de nación, y moralmente fue un hombre de bien, y trataba
con mucha humanidad a sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales,
después de su muerte, se repartieron, como él lo dejó en su testamento, entre
el Gran Señor (que también es hijo heredero de cuantos mueren, y entra a la
parte con los más hijos que deja el difunto) y entre sus renegados; y yo cupe a
un renegado veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y
le quiso tanto, que fue uno de los más regalados garzones suyos, y él vino a
ser el más cruel renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a
ser muy rico, y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo
contento, por estar tan cerca de España, no porque pensase escribir a nadie el
desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la suerte en Argel
que en Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y ninguna
tuvo sazón ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo
que tanto deseaba, porque jamás me desamparó la esperanza de tener libertad; y
cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso
a la intención, luego, sin abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza que me
sustentase, aunque fuese débil y flaca. 
 
  »Con esto entretenía la vida, encerrado en
una prisión o casa que los turcos llaman baño, donde encierran los cautivos
cristianos, así los que son del rey como de algunos particulares; y los que
llaman del almacén, que es como decir cautivos del concejo, que sirven a la
ciudad en las obras públicas que hace y en otros oficios, y estos tales
cautivos tienen muy dificultosa su libertad, que, como son del común y no
tienen amo particular, no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En
estos baños, como tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos
particulares del pueblo, principalmente cuando son de rescate, porque allí los
tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate. También los cautivos del
rey que son de rescate no salen al trabajo con la demás chusma, si no es cuando
se tarda su rescate; que entonces, por hacerles que escriban por él con más
ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, que es un no pequeño
trabajo. 
 
  »Yo, pues, era uno de los de rescate; que,
como se supo que era capitán, puesto que dije mi poca posibilidad y falta de
hacienda, no aprovechó nada para que no me pusiesen en el número de los
caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, más por señal de rescate
que por guardarme con ella; y así, pasaba la vida en aquel baño, con otros
muchos caballeros y gente principal, señalados y tenidos por de rescate. Y,
aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre,
ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver, a cada paso, las jamás vistas
ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba el
suyo, empalaba a éste, desorejaba aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan
sin ella, que los turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo, y por ser
natural condición suya ser homicida de todo el género humano. Sólo libró bien
con él un soldado español, llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho
cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y todas
por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala
palabra; y, por la menor cosa de muchas que hizo, temíamos todos que había de
ser empalado, y así lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo
no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte
para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia. 
 
  »Digo, pues, que encima del patio de nuestra
prisión caían las ventanas de la casa de un moro rico y principal, las cuales,
como de ordinario son las de los moros, más eran agujeros que ventanas, y aun
éstas se cubrían con celosías muy espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un
día, estando en un terrado de nuestra prisión con otros tres compañeros, haciendo
pruebas de saltar con las cadenas, por entretener el tiempo, estando solos,
porque todos los demás cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los ojos
y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecía una caña, y al
remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blandeando y
moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. Miramos en
ello, y uno de los que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la caña, por ver
si la soltaban, o lo que hacían; pero, así como llegó, alzaron la caña y la
movieron a los dos lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvióse el
cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero. Fue
otro de mis compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el
tercero y avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise
dejar de probar la suerte, y, así como llegué a ponerme debajo de la caña, la
dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el
lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son unas
monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los
nuestros. Si me holgué con el hallazgo, no hay para qué decirlo, pues fue tanto
el contento como la admiración de pensar de donde podía venirnos aquel bien,
especialmente a mí, pues las muestras de no haber querido soltar la caña sino a
mí claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la
caña, volvíme al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella salía una muy
blanca mano, que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos, o
imaginamos, que alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho
aquel beneficio; y, en señal de que lo agradecíamos, hecimos zalemas a uso de
moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el
pecho. De allí a poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de
cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en que alguna
cristiana debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos
hacía; pero la blancura de la mano, y las ajorcas que en ella vimos, nos
deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que debía de ser cristiana
renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legítimas mujeres sus mesmos
amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su
nación. 
 
  »En todos nuestros discursos dimos muy lejos
de la verdad del caso; y así, todo nuestro entretenimiento desde allí adelante
era mirar y tener por norte a la ventana donde nos había aparecido la estrella
de la caña; pero bien se pasaron quince días en que no la vimos, ni la mano
tampoco, ni otra señal alguna. Y, aunque en este tiempo procuramos con toda
solicitud saber quién en aquella casa vivía, y si había en ella alguna cristiana
renegada, jamás hubo quien nos dijese otra cosa, sino que allí vivía un moro
principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido de La Pata, que es
oficio entre ellos de mucha calidad. Mas, cuando más descuidados estábamos de
que por allí habían de llover más cianíis, vimos a deshora parecer la caña, y
otro lienzo en ella, con otro nudo más crecido; y esto fue a tiempo que estaba
el baño, como la vez pasada, solo y sin gente. Hecimos la acostumbrada prueba,
yendo cada uno primero que yo, de los 
 mismos tres que estábamos, pero a ninguno se
rindió la caña sino a mí, porque, en llegando yo, la dejaron caer. Desaté el
nudo, y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en arábigo,
y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos,
volvíme al terrado, hecimos todos nuestras zalemas, tornó a parecer la mano,
hice señas que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y
alegres con lo sucedido; y, como ninguno de nosotros no entendía el arábigo,
era grande el deseo que teníamos de entender lo que el papel contenía, y mayor
la dificultad de buscar quien lo leyese. 
 
  »En fin, yo me determiné de fiarme de un
renegado, natural de Murcia, que se había dado por grande amigo mío, y puesto
prendas entre los dos, que le obligaban a guardar el secreto que le encargase;
porque suelen algunos renegados, cuando tienen intención de volverse a tierra
de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan
fe, en la forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y que
siempre ha hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera
ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena
intención, otros se sirven dellas acaso y de industria: que, viniendo a robar a
tierra de cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y
dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con que venían, el cual era
de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso venían en corso con los demás
turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se reconcilian con la
Iglesia, sin que se les haga daño; y, cuando veen la suya, se vuelven a
Berbería a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles, y los
procuran, con buen intento, y se quedan en tierra de cristianos. 
 
  »Pues uno de los renegados que he dicho era
este mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le
acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le hallaran estos papeles, le
quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, sino
escribirlo; pero, antes que del todo me declarase con él, le dije que me leyese
aquel papel, que acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle, y
estuvo un buen espacio mirándole y construyéndole, murmurando entre los
dientes. Preguntéle si lo entendía; díjome que muy bien, y, que si quería que
me lo declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor
lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo; y,
en acabando, dijo: ''Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo
que contiene este papel morisco; y hase de advertir que adonde dice Lela Marién
quiere decir Nuestra Señora la Virgen María''. 
 
  »Leímos el papel, y decía así: 
 
  Cuando yo era niña, tenía mi padre una
esclava, la cual en mi lengua me mostró la zalá cristianesca, y me dijo muchas
cosas de Lela Marién. La cristiana murió, y yo sé que no fue al fuego, sino con
Alá, porque después la vi dos veces, y me dijo que me fuese a tierra de
cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo cómo vaya: muchos
cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino
tú. Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo:
mira tú si puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres, y
si no quisieres, no se me dará nada, que Lela Marién me dará con quien me case.
Yo escribí esto; mira a quién lo das a leer: no te fíes de ningún moro, porque
son todos marfuces. Desto tengo mucha pena: que quisiera que no te descubrieras
a nadie, porque si mi padre lo sabe, me echará luego en un pozo, y me cubrirá
de piedras. En la caña pondré un hilo: ata allí la respuesta; y si no tienes
quien te escriba arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién hará que te
entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que así
me lo mandó la cautiva. 
 
  »Mirad, señores, si era razón que las razones
deste papel nos admirasen y alegrasen. Y así, lo uno y lo otro fue de manera
que el renegado entendió que no acaso se había hallado aquel papel, sino que
realmente a alguno de nosotros se había escrito; y así, nos rogó que si era
verdad lo que sospechaba, que nos fiásemos dél y se lo dijésemos, que él
aventuraría su vida por nuestra libertad. Y, diciendo esto, sacó del pecho un
crucifijo de metal, y con muchas lágrimas juró por el Dios que aquella imagen
representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y fielmente creía, de
guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le
parecía, y casi adevinaba que, por medio de aquella que aquel papel había
escrito, había él y todos nosotros de tener libertad, y verse él en lo que
tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa Iglesia, su madre, de
quien como miembro podrido estaba dividido y apartado por su ignorancia y
pecado. 
 
  »Con tantas lágrimas y con muestras de tanto
arrepentimiento dijo esto el renegado, que todos de un mesmo parecer
consentimos, y venimos en declararle la verdad del caso; y así, le dimos cuenta
de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla por donde parecía la
caña, y él marcó desde allí la casa, y quedó de tener especial y gran cuidado
de informarse quién en ella vivía. Acordamos, ansimesmo, que sería bien
responder al billete de la mora; y, como teníamos quien lo supiese hacer, luego
al momento el renegado escribió las razones que yo le fui notando, que
puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que
en este suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se
me irá en tanto que tuviere vida. 
 
  »En efeto, lo que a la mora se le respondió
fue esto: 
 
  El verdadero Alá te guarde, señora mía, y
aquella bendita Marién, que es la verdadera madre de Dios y es la que te ha
puesto en corazón que te vayas a tierra de cristianos, porque te quiere bien.
Ruégale tú que se sirva de darte a entender cómo podrás poner por obra lo que
te manda, que ella es tan buena que sí hará. De mi parte y de la de todos estos
cristianos que están conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que
pudiéremos, hasta morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares
hacer, que yo te responderé siempre; que el grande Alá nos ha dado un cristiano
cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua tan bien como lo verás por este
papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes avisar de todo lo que quisieres. A
lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, que has de ser mi mujer, yo
te lo prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que
prometen mejor que los moros. Alá y Marién, su madre, sean en tu guarda, señora
mía. 
 
  »Escrito y cerrado este papel, aguardé dos
días a que estuviese el baño solo, como solía, y luego salí al paso
acostumbrado del terradillo, por ver si la caña parecía, que no tardó mucho en
asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién la ponía, mostré el papel,
como dando a entender que pusiesen el hilo, pero ya venía puesto en la caña, al
cual até el papel, y de allí a poco tornó a parecer nuestra estrella, con la
blanca bandera de paz del atadillo. Dejáronla caer, y alcé yo, y hallé en el
paño, en toda suerte de moneda de plata y de oro, más de cincuenta escudos, los
cuales cincuenta veces más doblaron nuestro contento y confirmaron la esperanza
de tener libertad. 
 
  »Aquella misma noche volvió nuestro renegado,
y nos dijo que había sabido que en aquella casa vivía el mesmo moro que a
nosotros nos habían dicho que se llamaba Agi Morato, riquísimo por todo
estremo, el cual tenía una sola hija, heredera de toda su hacienda, y que era común
opinión en toda la ciudad ser la más hermosa mujer de la Berbería; y que muchos
de los virreyes que allí venían la habían pedido por mujer, y que ella nunca se
había querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya
se había muerto; todo lo cual concertaba con lo que venía en el papel. Entramos
luego en consejo con el renegado, en qué orden se tendría para sacar a la mora
y venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se acordó por entonces que
esperásemos el aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere
llamarse María; porque bien vimos que ella, y no otra alguna era la que había
de dar medio a todas aquellas dificultades. Después que quedamos en esto, dijo
el renegado que no tuviésemos pena, que él perdería la vida o nos pondría en
libertad. 
 
  »Cuatro días estuvo el baño con gente, que
fue ocasión que cuatro días tardase en parecer la caña; al cabo de los cuales,
en la acostumbrada soledad del baño, pareció con el lienzo tan preñado, que un
felicísimo parto prometía. Inclinóse a mí la caña y el lienzo, hallé en él otro
papel y cien escudos de oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí el renegado,
dímosle a leer el papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía: 
 
  Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos
vamos a España, ni Lela Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado.
Lo que se podrá hacer es que yo os daré por esta ventana muchísimos dineros de
oro: rescataos vos con ellos y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de
cristianos, y compre allá una barca y vuelva por los demás; y a mí me hallarán
en el jardín de mi padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la marina,
donde tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis criados. De allí,
de noche, me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de
ser mi marido, porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no te fías
de nadie que vaya por la barca, rescátate tú y ve, que yo sé que volverás mejor
que otro, pues eres caballero y cristiano. Procura saber el jardín, y cuando te
pasees por ahí sabré que está solo el baño, y te daré mucho dinero. Alá te
guarde, señor mío. 
 
  »Esto decía y contenía el segundo papel. Lo
cual visto por todos, cada uno se ofreció a querer ser el rescatado, y prometió
de ir y volver con toda puntualidad, y también yo me ofrecí a lo mismo; a todo
lo cual se opuso el renegado, diciendo que en ninguna manera consentiría que
ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos, porque la
experiencia le había mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras que
daban en el cautiverio; porque muchas veces habían usado de aquel remedio
algunos principales cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia, o
Mallorca, con dineros para poder armar una barca y volver por los que le habían
rescatado, y nunca habían vuelto; porque la libertad alcanzada y el temor de no
volver a perderla les borraba de la memoria todas las obligaciones del mundo.
Y, en confirmación de la verdad que nos decía, nos contó brevemente un caso que
casi en aquella mesma sazón había acaecido a unos caballeros cristianos, el más
estraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada paso suceden cosas
de grande espanto y de admiración. 
 
  »En efecto, él vino a decir que lo que se
podía y debía hacer era que el dinero que se había de dar para rescatar al
cristiano, que se le diese a él para comprar allí en Argel una barca, con
achaque de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa; y que,
siendo él señor de la barca, fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y
embarcarlos a todos. Cuanto más, que si la mora, como ella decía, daba dineros
para rescatarlos a todos, que, estando libres, era facilísima cosa aun
embarcarse en la mitad del día; y que la dificultad que se ofrecía mayor era
que los moros no consienten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es
bajel grande para ir en corso, porque se temen que el que compra barca,
principalmente si es español, no la quiere sino para irse a tierra de
cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con hacer que un moro
tagarino fuese a la parte con él en la compañía de la barca y en la ganancia de
las mercancías, y con esta sombra él vendría a ser señor de la 
 barca, con que daba por acabado todo lo
demás. 
 
  »Y, puesto que a mí y a mis camaradas nos había
parecido mejor lo de enviar por la barca a Mallorca, como la mora decía, no
osamos contradecirle, temerosos que, si no hacíamos lo que él decía, nos había
de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de
Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras. Y así, determinamos de
ponernos en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo punto se
le respondió a Zoraida, diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba,
porque lo había advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y
que en ella sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra.
Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que acaeció a estar
solo el baño, en diversas veces, con la caña y el paño, nos dio dos mil escudos
de oro, y un papel donde decía que el primer jumá, que es el viernes, se iba al
jardín de su padre, y que antes que se fuese nos daría más dinero, y que si
aquello no bastase, que se lo avisásemos, que nos daría cuanto le pidiésemos:
que su padre tenía tantos, que no lo echaría menos, cuanto más, que ella tenía
la llaves de todo. 
 
  »Dimos luego quinientos escudos al renegado
para comprar la barca; con ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un
mercader valenciano que a la sazón se hallaba en Argel, el cual me rescató del
rey, tomándome sobre su palabra, dándola de que con el primer bajel que viniese
de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar
sospechas al rey que había muchos días que mi rescate estaba en Argel, y que el
mercader, por sus granjerías, lo había callado. Finalmente, mi amo era tan
caviloso que en ninguna manera me atreví a que luego se desembolsase el dinero.
El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir al jardín,
nos dio otros mil escudos y nos avisó de su partida, rogándome que, si me
rescatase, supiese luego el jardín de su padre, y que en todo caso buscase
ocasión de ir allá y verla. Respondíle en breves palabras que así lo haría, y
que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela Marién, con todas aquellas
oraciones que la cautiva le había enseñado. 
 
  »Hecho esto, dieron orden en que los tres
compañeros nuestros se rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque,
viéndome a mí rescatado, y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen y
les persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida;
que, puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar deste temor, con todo
eso, no quise poner el negocio en aventura, y así, los hice rescatar por la
misma orden que yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para que,
con certeza y seguridad, pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrimos
nuestro trato y secreto, por el peligro que había. 
 
 
   Capítulo XLI. Donde todavía prosigue el cautivo su suceso 
 
 
   »No se pasaron quince días, cuando ya nuestro
renegado tenía comprada una muy buena barca, capaz de más de treinta personas:
y, para asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un
lugar que se llamaba Sargel, que está treinta leguas de Argel hacia la parte de
Orán, en el cual hay mucha contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo
este viaje, en compañía del tagarino que había dicho. Tagarinos llaman en
Berbería a los moros de Aragón, y a los de Granada, mudéjares; y en el reino de
Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien aquel rey
más se sirve en la guerra. 
 
  »Digo, pues, que cada vez que pasaba con su
barca daba fondo en una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardín
donde Zoraida esperaba; y allí, muy de propósito, se ponía el renegado con los
morillos que bogaban el remo, o ya a hacer la zalá, o a como por ensayarse de
burlas a lo que pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de Zoraida y le
pedía fruta, y su padre se la daba sin conocelle; y, aunque él quisiera hablar
a Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mía
le había de llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura,
nunca le fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco,
si no es que su marido o su padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan
tratar y comunicar, aun más de aquello que sería razonable; y a mí me hubiera
pesado que él la hubiera hablado, que quizá la alborotara, viendo que su negocio
andaba en boca de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio
lugar al buen deseo que nuestro renegado tenía; el cual, viendo cuán
seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde
quería, y que el tagarino, su compañero, no tenía más voluntad de lo que la
suya ordenaba, y que yo estaba ya rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos
cristianos que bogasen el remo, me dijo que mirase yo cuáles quería traer
conmigo, fuera de los rescatados, y que los tuviese hablados para el primer
viernes, donde tenía determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé
a doce españoles, todos valientes hombres del remo, y de aquellos que más
libremente podían salir de la ciudad; y no fue poco hallar tantos en aquella
coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso, y se habían llevado toda la
gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera que su amo se quedó aquel
verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía 
 en astillero. A los cuales no les dije otra
cosa, sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno,
disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jardín de Agi Morato, y que allí me
aguardasen hasta que yo fuese. A cada uno di este aviso de por sí, con orden
que, aunque allí viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les
había mandado esperar en aquel lugar. 
 
  »Hecha esta diligencia, me faltaba hacer
otra, que era la que más me convenía: y era la de avisar a Zoraida en el punto
que estaban los negocios, para que estuviese apercebida y sobre aviso, que no
se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del tiempo que ella podía
imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y así, determiné de ir al
jardín y ver si podría hablarla; y, con ocasión de coger algunas yerbas, un
día, antes de mi partida, fui allá, y la primera persona con quién encontré fue
con su padre, el cual me dijo, en lengua que en toda la Berbería, y aun en
Costantinopla, se halla entre cautivos y moros, que ni es morisca, ni
castellana, ni de otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas con
la cual todos nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de lenguaje me
preguntó que qué buscaba en aquel su jardín, y de quién era. Respondíle que era
esclavo de Arnaúte Mamí (y esto, porque sabía yo por muy cierto que era un
grandísimo amigo suyo), y que buscaba de todas yerbas, 
 para hacer ensalada. Preguntóme, por el
consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuánto pedía mi amo por mí.
Estando en todas estas preguntas y respuestas, salió de la casa del jardín la
bella Zoraida, la cual ya había mucho que me había visto; y, como las moras en
ninguna manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se
esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo
estaba; antes, luego cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó y
mandó que llegase. 
 
  »Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha
hermosura, la gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida
se mostró a mis ojos: sólo diré que más perlas pendían de su hermosísimo
cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenía en la cabeza. En las gargantas de
los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía dos carcajes (que así
se llamaban las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro, con
tantos diamantes engastados, que ella me dijo después que su padre los estimaba
en diez mil doblas, y las que traía en las muñecas de las manos valían otro
tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y
bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas y aljófar, y así, hay más
perlas y aljófar entre moros que entre todas las demás naciones; y el padre de
Zoraida tenía fama de tener muchas y de las mejores que en Argel había, y de
tener asimismo más de docientos mil escudos españoles, de todo lo cual era
señora esta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno podía venir entonces
hermosa, o no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se podrá
conjeturar cuál debía de ser en las prosperidades. Porque ya se sabe que la
hermosura de algunas mujeres tiene días y sazones, y requiere accidentes para
diminuirse o acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones del ánimo la
levanten o abajen, puesto que las más veces la destruyen. 
 
  »Digo, en fin, que entonces llegó en todo
estremo aderezada y en todo estremo hermosa, o, a lo menos, a mí me pareció
serlo la más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las
obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una
deidad del cielo, venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Así como
ella llegó, le dijo su padre en su lengua como yo era cautivo de su amigo
Arnaúte Mamí, y que venía a buscar ensalada. Ella tomó la mano, y en aquella
mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si era caballero y qué era la
causa que no me rescataba. Yo le respondí que ya estaba rescatado, y que en el
precio podía echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues había dado por mí
mil y quinientos zoltanís. A lo cual ella respondió: ''En verdad que si tú
fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros dos tantos,
porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis pobres
por engañar a los moros''. ''Bien podría ser eso, señora -le respondí-, mas en
verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas
personas hay en el mundo''. ''Y ¿cuándo te vas?'', dijo Zoraida. 
 ''Mañana, creo yo -dije-, porque está aquí un
bajel de Francia que se hace mañana a la vela, y pienso irme en él''. ''¿No es
mejor -replicó Zoraida-, esperar a que vengan bajeles de España, y irte con
ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros amigos?'' ''No -respondí
yo-, aunque si como hay nuevas que viene ya un bajel de España, es verdad,
todavía yo le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana; porque el
deseo que tengo de verme en mi tierra, y con las personas que bien quiero, es
tanto que no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor que
sea''. 
 ''Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra
-dijo Zoraida-, y por eso deseas ir a verte con tu mujer''. ''No soy -respondí
yo- casado, mas tengo dada la palabra de casarme en llegando allá''. ''Y ¿es
hermosa la dama a quien se la diste?'', dijo Zoraida. ''Tan hermosa es
-respondí yo- que para encarecella y decirte la verdad, te parece a ti mucho''.
Desto se riyó muy de veras su padre, y dijo: ''Gualá, cristiano, que debe de
ser muy hermosa si se parece a mi hija, que es la más hermosa de todo este
reino. Si no, mírala bien, y verás cómo te digo verdad''. Servíanos de
intérprete a las más de estas palabras y razones el padre de Zoraida, como más
ladino; que, aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he dicho, allí se
usa, más declaraba su intención por señas que por palabras. 
 
  »Estando en estas y otras muchas razones,
llegó un moro corriendo, y dijo, a grandes voces, que por las bardas o paredes
del jardín habían saltado cuatro turcos, y andaban cogiendo la fruta, aunque no
estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, porque es común
y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen, especialmente a los
soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros
que a ellos están sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos.
Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida: ''Hija, retírate a la casa y
enciérrate, en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tú, cristiano, busca
tus yerbas, y vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu tierra''. Yo me
incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejándome solo con Zoraida, que
comenzó a dar muestras de irse donde su padre la había mandado. Pero, apenas él
se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, volviéndose a mí, llenos
los ojos de lágrimas, me dijo: ''Ámexi, cristiano, ámexi''; que quiere decir:
"¿Vaste, cristiano, vaste?" Yo la respondí: ''Señora, sí, pero no en
ninguna manera sin ti: el primero jumá me aguarda, y no te sobresaltes cuando
nos veas; que sin duda alguna iremos a tierra de cristianos''. 
 
  »Yo le dije esto de manera que ella me entendió
muy bien a todas las razones que entrambos pasamos; y, echándome un brazo al
cuello, con desmayados pasos comenzó a caminar hacia la casa; y quiso la
suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de otra manera,
que, yendo los dos de la manera y postura que os he contado, con un brazo al
cuello, su padre, que ya volvía de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte
y manera que íbamos, y nosotros vimos que él nos había visto; pero Zoraida,
advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegó más
a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando
claras señales y muestras que se desmayaba, y yo, ansimismo, di a entender que
la sostenía contra mi voluntad. Su padre llegó corriendo adonde estábamos, y,
viendo a su hija de aquella manera, le preguntó que qué tenía; pero, como ella
no le respondiese, dijo su padre: ''Sin duda alguna que con el sobresalto de la
entrada de estos canes se ha desmayado''. Y, quitándola del mío, la arrimó a su
pecho; y ella, dando un suspiro y aún no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a
decir: ''Ámexi, cristiano, ámexi'': "Vete, cristiano, vete". A lo que
su padre respondió: 
 ''No importa, hija, que el cristiano se vaya,
que ningún mal te ha hecho, y los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa
alguna, pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho,
los turcos, a mi ruego, se volvieron por donde entraron''. ''Ellos, señor, la
sobresaltaron, como has dicho -dije yo a su padre-; mas, pues ella dice que yo
me vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia,
volveré, si fuere menester, por yerbas a este jardín; que, según dice mi amo,
en ninguno las hay mejores para ensalada que en él''. ''Todas las que quisieres
podrás volver -respondió Agi Morato-, que mi hija no dice esto porque tú ni
ninguno de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que los turcos se
fuesen, dijo que tú te fueses, o porque ya era hora que buscases tus yerbas''. 
 
  »Con esto, me despedí al punto de entrambos;
y ella, arrancándosele el alma, al parecer, se fue con su padre; y yo, con
achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi placer todo el jardín: miré
bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la casa, y la comodidad que se
podía ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine y di
cuenta de cuanto había pasado al renegado y a mis compañeros; y ya no veía la
hora de verme gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida
la suerte me ofrecía. 
 
  »En fin, el tiempo se pasó, y se llegó el día
y plazo de nosotros tan deseado; y, siguiendo todos el orden y parecer que, con
discreta consideración y largo discurso, muchas veces habíamos dado, tuvimos el
buen suceso que deseábamos; porque el viernes que se siguió al día que yo con
Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con la
barca casi frontero de donde la hermosísima Zoraida estaba. Ya los cristianos
que habían de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por diversas partes
de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y alborozados,
aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos tenían;
porque ellos no sabían el concierto del renegado, sino que pensaban que a
fuerza de brazos habían de haber y ganar la libertad, quitando la vida a los
moros que dentro de la barca estaban. 
 
  »Sucedió, pues, que, así como yo me mostré y
mis compañeros, todos los demás escondidos que nos vieron se vinieron llegando
a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y por toda
aquella campaña ninguna persona parecía. Como estuvimos juntos, dudamos si
sería mejor ir primero por Zoraida, o rendir primero a los moros bagarinos que
bogaban el remo en la barca. Y, estando en esta duda, llegó a nosotros nuestro
renegado diciéndonos que en qué nos deteníamos, que ya era hora, y que todos
sus moros estaban descuidados, y los más dellos durmiendo. Dijímosle en lo que
reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir primero el bajel,
que se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que luego
podíamos ir por Zoraida. Pareciónos bien a todos lo que decía, y así, sin
detenernos más, haciendo él la guía, llegamos al bajel, y, saltando él dentro
primero, metió mano a un alfanje, y dijo en morisco: ''Ninguno de vosotros se
mueva de aquí, si no quiere que le cueste la vida''. Ya, a este tiempo, habían
entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que eran de poco ánimo,
viendo hablar de aquella manera a su arráez, quedáronse espantados, y sin ninguno
de todos ellos echar mano a las armas, que pocas o casi ningunas tenían, se
dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los cristianos, los cuales con
mucha presteza lo hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por alguna
vía o manera la voz, que luego al punto los pasarían todos a cuchillo. 
 
  »Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos
la mitad de los nuestros, los que quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado
la guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la buena suerte que, llegando
a abrir la puerta, se abrió con tanta facilidad como si cerrada no estuviera; y
así, con gran quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie.
Estaba la bellísima Zoraida aguardándonos a una ventana, y, así como sintió
gente, preguntó con voz baja si éramos nizarani, como si dijera o preguntara si
éramos cristianos. Yo le respondí que sí, y que bajase. Cuando ella me conoció,
no se detuvo un punto, porque, sin responderme palabra, bajó en un instante,
abrió la puerta y mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida que no lo
acierto a encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar,
y el renegado hizo lo mismo, y mis dos camaradas; y los demás, que el caso no
sabían, hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino que
le dábamos las gracias y la reconocíamos por señora de nuestra libertad. El
renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardín. Ella
respondió que sí y que dormía. ''Pues será menester despertalle -replicó el
renegado-, y llevárnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de valor este
hermoso jardín.'' ''No -dijo ella-, a mi padre no se ha de tocar en ningún
modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que
bien veéis''. Y, diciendo esto, se
volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos estuviésemos quedos,
sin hacer ningún ruido. Preguntéle al renegado lo que con ella había pasado, el
cual me lo contó, a quien yo dije que en ninguna cosa se había de hacer más de
lo que Zoraida quisiese; la cual ya que volvía cargada con un cofrecillo lleno
de escudos de oro, tantos, que apenas lo podía sustentar, quiso la mala suerte
que su padre despertase en el ínterin y sintiese el ruido que andaba en el
jardín; y, asomándose a la ventana, luego conoció que todos los que en él
estaban eran cristianos; y, dando muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó
a decir en arábigo: ''¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!''; por los
cuales gritos nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa confusión. Pero
el renegado, viendo el peligro en que estábamos, y lo mucho que le importaba
salir con aquella empresa antes de ser sentido, con grandísima presteza, subió
donde Agi Morato estaba, y juntamente con él fueron algunos de nosotros; que yo
no osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se había dejado caer en mis
brazos. En resolución, los que subieron se dieron tan buena maña que en un
momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un
pañizuelo en la boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazándole que el
hablarla le había de costar la vida. Cuando su hija le vio, se cubrió los ojos
por no verle, y su padre quedó espantado, ignorando cuán de su voluntad se
había puesto en nuestras manos. Mas, entonces siendo más necesarios los pies,
con diligencia y presteza nos pusimos en la barca; que ya los que en ella
habían quedado nos esperaban, temerosos de algún mal suceso nuestro. 
 
  »Apenas serían dos horas pasadas de la noche,
cuando ya estábamos todos en la barca, en la cual se le quitó al padre de
Zoraida la atadura de las manos y el paño de la boca; pero tornóle a decir el
renegado que no hablase palabra, que le quitarían la vida. Él, como vio allí a
su hija, comenzó a suspirar ternísimamente, y más cuando vio que yo estrechamente
la tenía abrazada, y que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, se estaba
queda; pero, con todo esto, callaba, porque no pusiesen en efeto las muchas
amenazas que el renegado le hacía. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y
que queríamos dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los demás
moros que atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le hiciese merced
de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su padre, porque antes se
arrojaría en la mar que ver delante de sus ojos y por causa suya llevar cautivo
a un padre que tanto la había querido. El renegado me lo dijo; y yo respondí
que era muy contento; pero él respondió que no convenía, a causa que, si allí
los dejaban apellidarían luego la tierra y alborotarían la ciudad, y serían
causa que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les tomasen la
tierra y la mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo que se podría
hacer era darles libertad en llegando a la primera tierra de cristianos. En
este parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las causas
que nos movían a no hacer luego lo que quería, también se satisfizo; y luego,
con regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes
remeros tomó su remo, y comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a
navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de cristianos más
cerca. 
 
  »Pero, a causa de soplar un poco el viento
tramontana y estar la mar algo picada, no fue posible seguir la derrota de
Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, no
sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que
en aquella costa cae sesenta millas de Argel. Y, asimismo, temíamos encontrar
por aquel paraje alguna galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de
Tetuán, aunque cada uno por sí, y todos juntos, presumíamos de que, si se
encontraba galeota de mercancía, como no fuese de las que andan en corso, que
no sólo no nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel donde con más seguridad
pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta
la cabeza entre mis manos, por no ver a su padre, y sentía yo que iba llamando
a Lela Marién que nos ayudase. 
 
  »Bien habríamos navegado treinta millas,
cuando nos amaneció, como tres tiros de arcabuz desviados de tierra, toda la
cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero, con todo eso, nos
fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar, que ya estaba algo más
sosegada; y, habiendo entrado casi dos leguas, diose orden que se bogase a
cuarteles en tanto que comíamos algo, que iba bien proveída la barca, puesto
que los que bogaban dijeron que no era aquél tiempo de tomar reposo alguno, que
les diesen de comer los que no bogaban, que ellos no querían soltar los remos
de las manos en manera alguna. Hízose ansí, y en esto comenzó a soplar un
viento largo, que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el remo, y enderezar
a Orán, por no ser posible poder hacer otro viaje. Todo se hizo con muchísima
presteza; y así, a la vela, navegamos por más de ocho millas por hora, sin
llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso fuese. 
 
  »Dimos de comer a los moros bagarinos, y el
renegado les consoló diciéndoles como no iban cautivos, que en la primera
ocasión les darían libertad. Lo mismo se le dijo al padre de Zoraida, el cual
respondió: 
 ''Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y
creer de vuestra liberalidad y buen término, ¡oh cristianos!, mas el darme
libertad, no me tengáis por tan simple que lo imagine; que nunca os pusistes
vosotros al peligro de quitármela para volverla tan liberalmente, especialmente
sabiendo quién soy yo, y el interese que se os puede seguir de dármela; el cual
interese, si le queréis poner nombre, desde aquí os ofrezco todo aquello que
quisiéredes por mí y por esa desdichada hija mía, o si no, por ella sola, que
es la mayor y la mejor parte de mi alma''. En diciendo esto, comenzó a llorar
tan amargamente que a todos nos movió a compasión, y forzó a Zoraida que le
mirase; la cual, viéndole llorar, así se enterneció que se levantó de mis pies
y fue a abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, comenzaron los
dos tan tierno llanto que muchos de los que allí íbamos le acompañamos en él.
Pero, cuando su padre la vio adornada de fiesta y con tantas joyas sobre sí, le
dijo en su lengua: ''¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que nos
sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y
caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte y sin
haberte dado alguna nueva alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, te veo
compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la
ventura más favorable? Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado
que la misma desgracia en que me hallo''. 
 
  »Todo lo que el moro decía a su hija nos lo
declaraba el renegado, y ella no le respondía palabra. Pero, cuando él vio a un
lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, el cual sabía
él bien que le había dejado en Argel, y no traídole al jardín, quedó más
confuso, y preguntóle que cómo aquel cofre había venido a nuestras manos, y qué
era lo que venía dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le
respondiese, le respondió: ''No te canses, señor, en preguntar a Zoraida, tu
hija, tantas cosas, porque con una que yo te responda te satisfaré a todas; y
así, quiero que sepas que ella es cristiana, y es la que ha sido la lima de
nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella va aquí de su
voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado, como el
que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la pena a la
gloria''. ''¿Es verdad lo que éste dice, hija?'', dijo el moro. ''Así es'',
respondió Zoraida. ''¿Que, en efeto -replicó el viejo-, tú eres cristiana, y la
que ha puesto a su padre en poder de sus enemigos?'' A lo cual respondió
Zoraida: ''La que es cristiana yo soy, pero no la que te ha puesto en este
punto, porque nunca mi deseo se estendió a dejarte ni a hacerte mal, sino a
hacerme a mí bien''. ''Y ¿qué bien es el que te has hecho, hija?'' ''Eso
-respondió ella- pregúntaselo tú a Lela Marién, que ella te lo sabrá decir
mejor que no yo''. 
 
  »Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con
una increíble presteza, se arrojó de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda
se ahogara, si el vestido largo y embarazoso que traía no le entretuviera un
poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le sacasen, y así, acudimos luego
todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio ahogado y sin sentido, de
que recibió tanta pena Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un
tierno y doloroso llanto. Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí
al cabo de dos horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento, nos convino
volver hacia tierra, y hacer fuerza de remos, por no embestir en ella; mas
quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala que se hace al lado de un
pequeño promontorio o cabo que de los moros es llamado el de La Cava Rumía, que
en nuestra lengua quiere decir La mala mujer cristiana; y es tradición entre
los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava, por quien se perdió
España, porque cava en su lengua quiere decir mujer mala, y rumía, cristiana; y
aun tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo cuando la necesidad les
fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no fue
abrigo de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba
alterada la mar. 
 
  »Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no
dejamos jamás los remos de la mano; comimos de lo que el renegado había
proveído, y rogamos a Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro corazón, que nos
ayudase y favoreciese para que felicemente diésemos fin a tan dichoso
principio. Diose orden, a suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su
padre y a todos los demás moros que allí atados venían, porque no le bastaba el
ánimo, ni lo podían sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado
a su padre y aquellos de su tierra presos. Prometímosle de hacerlo así al
tiempo de la partida, pues no corría peligro el dejallos en aquel lugar, que
era despoblado. No fueron tan vanas nuestras oraciones que no fuesen oídas del
cielo; que, en nuestro favor, luego volvió el viento, tranquilo el mar,
convidándonos a que tornásemos alegres a proseguir nuestro comenzado viaje. 
 
  »Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a
uno los pusimos en tierra, de lo que ellos se quedaron admirados; pero,
llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo,
dijo: ''¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de que me
deis libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino
que lo hace por el estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en
ejecución sus malos deseos; ni penséis que la ha movido a mudar religión
entender ella que la vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en
vuestra tierra se usa la deshonestidad más libremente que en la nuestra''. Y,
volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos
asido, porque algún desatino no hiciese, le dijo: ''¡Oh infame moza y mal
aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, en poder destos perros,
naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo te engendré, y
malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!'' Pero, viendo yo que
llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde
allí, a voces, prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase
a Alá que nos destruyese, confundiese y acabase; y cuando, por habernos hecho a
la vela, no podimos oír sus palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse las
barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo; mas una vez esforzó la
voz de tal manera que podimos entender que decía: ''¡Vuelve, amada hija, vuelve
a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya es
suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta desierta arena
dejará la vida, si tú le dejas!'' Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo
sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino: ''Plega a
Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea cristiana,
ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de
la que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi voluntad, pues,
aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible,
según la priesa que me daba mi alma a poner por obra ésta que a mí me parece
tan buena como tú, padre amado, la juzgas por mala''. Esto dijo, a tiempo que
ni su padre la oía, ni nosotros ya le veíamos; y así, consolando yo a Zoraida,
atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el proprio viento,
de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro día al amanecer en las
riberas de España. 
 
  »Mas, como pocas veces, o nunca, viene el
bien puro y sencillo, sin ser acompañado o seguido de algún mal que le turbe o
sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el moro a su
hija había echado, que siempre se han de temer de cualquier padre que sean;
quiso, digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres horas de
la noche, yendo con la vela tendida de alto baja, frenillados los remos, porque
el próspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de
la luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un bajel redondo,
que, con todas las velas tendidas, llevando un poco a orza el timón, delante de
nosotros atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no
embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza de timón para darnos lugar que
pasásemos. 
 
  »Habíanse puesto a bordo del bajel a
preguntarnos quién éramos, y adónde navegábamos, y de dónde veníamos; pero, por
preguntarnos esto en lengua francesa, dijo nuestro renegado: ''Ninguno
responda; porque éstos, sin duda, son cosarios franceses, que hacen a toda
ropa''. Por este advertimiento, ninguno respondió palabra; y, habiendo pasado
un poco delante, que ya el bajel quedaba sotavento, de improviso soltaron dos
piezas de artillería, y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas, porque con
una cortaron nuestro árbol por medio, y dieron con él y con la vela en la mar;
y al momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra
barca, de modo que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero, como
nosotros nos vimos ir a fondo, comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro
y a rogar a los del bajel que nos acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces,
y, echando el esquife o barca a la mar, entraron en él hasta doce franceses
bien armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y así llegaron junto al
nuestro; y, viendo cuán pocos éramos y cómo el bajel se hundía, nos recogieron,
diciendo que, por haber usado de la descortesía de no respondelles, nos había
sucedido aquello. 
 Nuestro renegado tomó el cofre de las
riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que ninguno echase de ver en
lo que hacía. En resolución, todos pasamos con los franceses, los cuales,
después de haberse informado de todo aquello que de nosotros saber quisieron,
como si fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de todo cuanto
teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los carcajes que traía en los pies.
Pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que a Zoraida daban, como me la daba
el temor que tenía de que habían de pasar del quitar de las riquísimas y
preciosísimas joyas al quitar de la joya que más valía y ella más estimaba.
Pero los deseos de aquella gente no se estienden a más que al dinero, y desto
jamás se vee harta su codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que aun hasta
los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho les fueran. Y hubo
parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una
vela, porque tenían intención de tratar en algunos puertos de España con nombre
de que eran bretones, y si nos llevaban vivos, serían castigados, siendo
descubierto su hurto. Mas el capitán, que era el que había despojado a mi
querida Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que tenía, y que no
quería tocar en ningún puerto de España, sino pasar el estrecho de Gibraltar de
noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de donde había salido; y así,
tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navío, y todo lo necesario para
la corta navegación que nos quedaba, como lo hicieron otra día, ya a vista de
tierra de España, con la cual vista, todas nuestras pesadumbres y pobrezas se
nos olvidaron de todo punto, como si no hubieran pasado por nosotros: tanto es
el gusto de alcanzar la libertad perdida. 
 
  »Cerca de mediodía podría ser cuando nos
echaron en la barca, dándonos dos barriles de agua y algún bizcocho; y el
capitán, movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la hermosísima
Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos de oro, y no consintió que le quitasen
sus soldados estos mesmos vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el
bajel; dímosles las gracias por el bien que nos hacían, mostrándonos más
agradecidos que quejosos; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota
del estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra que se nos
mostraba delante, nos dimos tanta priesa a bogar que al poner del sol estábamos
tan cerca que bien pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que fuera muy
noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y el cielo mostrarse
escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no nos pareció cosa segura
embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo que
diésemos en ella, aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque así
aseguraríamos el temor que de razón se debía tener que por allí anduviesen
bajeles de cosarios de Tetuán, los cuales anochecen en Berbería y amanecen en
las costas de España, y hacen de ordinario presa, y se vuelven a dormir a sus
casas. Pero, de los contrarios pareceres, el que se tomó fue que nos llegásemos
poco a poco, y que si el sosiego del mar lo concediese, desembarcásemos donde
pudiésemos. 
 
  »Hízose así, y poco antes de la media noche
sería cuando llegamos al pie de una disformísima y alta montaña, no tan junto
al mar que no concediese un poco de espacio para poder desembarcar cómodamente.
Embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el suelo, y, con lágrimas de
muy alegrísimo contento, dimos todos gracias a Dios, Señor Nuestro, por el bien
tan incomparable que nos había hecho. Sacamos de la barca los bastimentos que
tenía, tirámosla en tierra, y subímonos un grandísimo trecho en la montaña,
porque aún allí estábamos, y aún no podíamos asegurar el pecho, ni acabábamos
de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenía. 
 Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que
quisiéramos. Acabamos de subir toda la montaña, por ver si desde allí algún
poblado se descubría, o algunas cabañas de pastores; pero, aunque más tendimos
la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo
esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues no podría ser menos
sino que presto descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero lo que a mí
más me fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que,
puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, más le cansaba a ella mi
cansancio que la reposaba su reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel
trabajo tomase; y, con mucha paciencia y muestras de alegría, llevándola yo
siempre de la mano, poco menos de un cuarto de legua debíamos de haber andado,
cuando llegó a nuestros oídos el son de una pequeña esquila, señal clara que
por allí cerca había ganado; y, mirando todos con atención si alguno se
parecía, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que con grande reposo y
descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la
cabeza, se puso ligeramente en pie, y, a lo que después supimos, los primeros que
a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y, como él los vio en
hábito de moros, pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él; y,
metiéndose con estraña ligereza por el bosque adelante, comenzó a dar los
mayores gritos del mundo diciendo: ''¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros,
moros! ¡Arma, arma!'' 
 
  »Con estas voces quedamos todos confusos, y
no sabíamos qué hacernos; pero, considerando que las voces del pastor habían de
alborotar la tierra, y que la caballería de la costa había de venir luego a ver
lo que era, acordamos que el renegado se desnudase las ropas del turco y se
vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que uno de nosotros le dio luego,
aunque se quedó en camisa; y así, encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo camino
que vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuándo había de dar sobre
nosotros la caballería de la costa. Y no nos engañó nuestro pensamiento,
porque, aún no habrían pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de aquellas
malezas a un llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con gran
ligereza, corriendo a media rienda, a nosotros se venían, y así como los vimos,
nos estuvimos quedos aguardándolos; pero, como ellos llegaron y vieron, en
lugar de los moros que buscaban, tanto pobre cristiano, quedaron confusos, y
uno dellos nos preguntó si éramos nosotros acaso la ocasión por que un pastor
había apellidado al arma. ''Sí'', dije yo; y, queriendo comenzar a decirle mi
suceso, y de dónde veníamos y quién éramos, uno de los cristianos que con nosotros
venían conoció al jinete que nos había hecho la pregunta, y dijo, sin dejarme a
mí decir más palabra: ''¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan buena
parte nos ha conducido!, porque, si yo no me engaño, la tierra que pisamos es
la de Vélez Málaga, si ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la
memoria el acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién somos, sois Pedro
de Bustamante, tío mío''. Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando
el jinete se arrojó del caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: ''Sobrino
de mi alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi
hermana, tu madre, y todos los tuyos, que aún viven; y Dios ha sido servido de
darles vida para que gocen el placer de verte: ya sabíamos que estabas en
Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y la de todos los desta
compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad''. ''Así es
-respondió el mozo-, y tiempo nos quedará para contároslo todo''. 
 
  »Luego que los jinetes entendieron que éramos
cristianos cautivos, se apearon de sus caballos, y cada uno nos convidaba con
el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez Málaga, que legua y media de allí
estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles
dónde la habíamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida fue en las
del caballo del tío del cristiano. Saliónos a recebir todo el pueblo, que ya de
alguno que se había adelantado sabían la nueva de nuestra venida. No se
admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de
aquella costa está hecha a ver a los unos y a los otros; pero admirábanse de la
hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y sazón estaba en su punto,
ansí con el cansancio del camino como con la alegría de verse ya en tierra de
cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le había sacado al rostro tales
colores que, si no es que la afición entonces me engañaba, osaré decir que más
hermosa criatura no había en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese visto. 
 
  »Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias
a Dios por la merced recebida; y, así como en ella entró Zoraida, dijo que allí
había rostros que se parecían a los de Lela Marién. Dijímosle que eran imágines
suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado a entender lo que significaban,
para que ella las adorase como si verdaderamente fueran cada una dellas la
misma Lela Marién que la había hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y un
natural fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las imágenes se le dijo.
Desde allí nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo;
pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino con nosotros,
y en casa de sus padres, que medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna,
y nos regalaron con tanto amor como a su mismo hijo. 
 
  »Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los
cuales el renegado, hecha su información de cuanto le convenía, se fue a la
ciudad de Granada, a reducirse por medio de la Santa Inquisición al gremio santísimo
de la Iglesia; los demás cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor
le pareció; solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesía
del francés le dio a Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella
viene; y, sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo, vamos
con intención de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha tenido
más próspera ventura que la mía, puesto que, por haberme hecho el cielo
compañero de Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por
buena que fuera, que más la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las
incomodidades que la pobreza trae consigo, y el deseo que muestra tener de
verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira y me mueve a servirla todo el
tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme suyo y de que ella
sea mía me lo turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algún rincón
donde recogella, y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la
hacienda y vida de mi padre y hermanos que apenas halle quien me conozca, si
ellos faltan.» No tengo más, señores, que deciros de mi historia; la cual, si
es agradable y peregrina, júzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mí
sé decir que quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que el temor de
enfadaros más de cuatro circustancias me ha quitado de la lengua. 
 
 
   Capítulo XLII. Que trata de lo que más sucedió en la venta y
de otras 
 muchas cosas dignas de saberse 
 
 
   Calló, en diciendo esto, el cautivo, a quien
don Fernando dijo: 
 
  -Por cierto, señor capitán, el modo con que
habéis contado este estraño suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y
estrañeza del mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes que
maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos
recebido en escuchalle, que, aunque nos hallara el día de mañana entretenidos
en el mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara. 
 
  Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los
demás se le ofrecieron, con todo lo a ellos posible para servirle, con palabras
y razones tan amorosas y tan verdaderas que el capitán se tuvo por bien
satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofreció don Fernando que si
quería volverse con él, que él haría que el marqués, su hermano, fuese padrino
del bautismo de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaría de manera que
pudiese entrar en su tierra con el autoridad y cómodo que a su persona se
debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso acetar
ninguno 
 de sus liberales ofrecimientos. 
 
  En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar
della, llegó a la venta un coche, con algunos hombres de a caballo. Pidieron
posada; a quien la ventera respondió que no había en toda la venta un palmo
desocupado. 
 
  -Pues, aunque eso sea -dijo uno de los de a
caballo que habían entrado-, no ha de faltar para el señor oidor que aquí
viene. 
 
  A este nombre se turbó la güéspeda, y dijo: 
 
  -Señor, lo que en ello hay es que no tengo
camas: si es que su merced del señor oidor la trae, que sí debe de traer, entre
en buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro aposento por acomodar
a su merced. -Sea en buen hora -dijo el escudero. 
 
  Pero, a este tiempo, ya había salido del
coche un hombre, que en el traje mostró luego el oficio y cargo que tenía,
porque la ropa luenga, con las mangas arrocadas, que vestía, mostraron ser
oidor, como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al parecer
de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan
gallarda que a todos puso en admiración su vista; de suerte que, a no haber
visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que
otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera hallarse.
Hallóse don Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y, así como le vio,
dijo: 
 
  -Seguramente puede vuestra merced entrar y
espaciarse en este castillo, que, aunque es estrecho y mal acomodado, no hay
estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé lugar a las armas y a las
letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid a la fermosura,
como la traen las letras de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien
deben no sólo abrirse y manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos,
y devidirse y abajarse las montañas, para dalle acogida. Entre vuestra merced,
digo, en este paraíso, que aquí hallará estrellas y soles que acompañen el
cielo que vuestra merced trae consigo; aquí hallará las armas en su punto y la
hermosura en su estremo. 
 
  Admirado quedó el oidor del razonamiento de
don Quijote, a quien se puso a mirar muy de propósito, y no menos le admiraba
su talle que sus palabras; y, sin hallar ningunas con que respondelle, se tornó
a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda, Dorotea y a Zoraida,
que, a las nuevas de los nuevos güéspedes y a las que la ventera les había dado
de la hermosura de la doncella, habían venido a verla y a recebirla. Pero don
Fernando, Cardenio y el cura le hicieron más llanos y más cortesanos
ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que veía como
de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la bienllegada a la
hermosa doncella. 
 
  En resolución, bien echó de ver el oidor que
era gente principal toda la que allí estaba; pero el talle, visaje y la
apostura de don Quijote le desatinaba; y, habiendo pasado entre todos corteses
ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes
estaba ordenado: que todas las mujeres se entrasen en el camaranchón ya
referido, y que los hombres se quedasen fuera, como en su guarda. Y así, fue
contento el oidor que su hija, que era la doncella, se fuese con aquellas
señoras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha cama
del ventero, y con la mitad de la que el oidor traía, se acomodaron aquella
noche mejor de lo que pensaban. 
 
  El cautivo, que, desde el punto que vio al
oidor, le dio saltos el corazón y barruntos de que aquél era su hermano,
preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo se llamaba y si sabía
de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado Juan
Pérez de Viedma, y que había oído decir que era de un lugar de las montañas de
León. Con esta relación y con lo que él había visto se acabó de confirmar de
que aquél era su hermano, que había seguido las letras por consejo de su padre;
y, alborotado y contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura,
les contó lo que pasaba, certificándoles que aquel oidor era su hermano.
Habíale dicho también el criado como iba proveído por oidor a las Indias, en la
Audiencia de Méjico. Supo también como aquella doncella era su hija, de cuyo
parto había muerto su madre, y que él había quedado muy rico con el dote que
con la hija se le quedó en casa. Pidióles consejo qué modo tendría para
descubrirse, o para conocer primero si, después de 
 descubierto, su hermano, por verle pobre, se
afrentaba o le recebía con buenas entrañas. 
 
  -Déjeseme a mí el hacer esa experiencia -dijo
el cura-; cuanto más, que no hay pensar sino que vos, señor capitán, seréis muy
bien recebido; porque el valor y prudencia que en su buen parecer descubre
vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha de
saber poner los casos de la fortuna en su punto. 
 
  -Con todo eso -dijo el capitán- yo querría,
no de improviso, sino por rodeos, dármele a conocer. 
 
  -Ya os digo -respondió el cura- que yo lo
trazaré de modo que todos quedemos satisfechos. 
 
  Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y
todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las señoras, que cenaron de por
sí en su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura: 
 
  -Del mesmo nombre de vuestra merced, señor
oidor, tuve yo una camarada en Costantinopla, donde estuve cautivo algunos
años; la cual camarada era uno de los valientes soldados y capitanes que había
en toda la infantería española, pero tanto cuanto tenía de esforzado y valeroso
lo tenía de desdichado. 
 
  -Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío?
-preguntó el oidor. 
 
  -Llamábase -respondió el cura- Ruy Pérez de
Viedma, y era natural de un lugar de las montañas de León, el cual me contó un
caso que a su padre con sus hermanos le había sucedido, que, a no contármelo un
hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que las viejas
cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre había dividido su
hacienda entre tres hijos que tenía, y les había dado ciertos consejos, mejores
que los de Catón. Y sé yo decir que el que él escogió de venir a la guerra le
había sucedido tan bien que en pocos años, por su valor y esfuerzo, sin otro
brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán de infantería, y a verse
en camino y predicamento de ser presto maestre de campo. Pero fuele la fortuna
contraria, pues donde la pudiera esperar y tener buena, allí la perdió, con
perder la libertad en la felicísima jornada donde tantos la cobraron, que fue
en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por diferentes
sucesos, nos hallamos camaradas en Costantinopla. Desde allí vino a Argel,
donde sé que le sucedió uno de los más estraños casos que en el mundo han
sucedido. 
 
  De aquí fue prosiguiendo el cura, y, con
brevedad sucinta, contó lo que con Zoraida a su hermano había sucedido; a todo
lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había sido tan oidor como
entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los
cristianos que en la barca venían, y la pobreza y necesidad en que su camarada
y la hermosa mora habían quedado; de los cuales no había sabido en qué habían
parado, ni si habían llegado a España, o llevádolos los franceses a Francia. 
 
  Todo lo que el cura decía estaba escuchando,
algo de allí desviado, el capitán, y notaba todos los movimientos que su
hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había llegado al fin de su
cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los ojos de agua, dijo: 
 
  -¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me
habéis contado, y cómo me tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras
dello con estas lágrimas que, contra toda mi discreción y recato, me salen por
los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi mayor hermano, el cual, como
más fuerte y de más altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mío,
escogió el honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres
caminos que nuestro padre nos propuso, según os dijo vuestra camarada en la
conseja que, a vuestro parecer, le oístes. Yo seguí el de las letras, en las
cuales Dios y mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor
hermano está en el Pirú, tan rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha
satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado a las manos de mi padre
con que poder hartar su liberalidad natural; y yo, ansimesmo, he podido con más
decencia y autoridad tratarme en mis estudios y llegar al puesto en que me veo.
Vive aún mi padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a
Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con
vida a los de su hijo; del cual me maravillo, siendo tan discreto, cómo en
tantos trabajos y afliciones, o prósperos sucesos, se haya descuidado de dar
noticia de sí a su padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no
tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar su rescate.
Pero de lo que yo agora me temo es de pensar si aquellos franceses le habrán
dado libertad, o le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto todo será que yo
prosiga mi viaje, no con aquel contento con que le comencé, sino con toda
melancolía y tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera agora dónde
estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a
costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que
tenías vida, aunque estuvieras en las mazmorras más escondidas de Berbería; que
de allí te sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida
hermosa y liberal, quién pudiera pagar el bien que a un hermano hiciste!;
¡quién pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas, que tanto gusto a
todos nos dieran! 
 
  Estas y otras semejantes palabras decía el
oidor, lleno de tanta compasión con las nuevas que de su hermano le habían
dado, que todos los que le oían le acompañaban en dar muestras del sentimiento
que tenían de su lástima. 
 
  Viendo, pues, el cura que tan bien había
salido con su intención y con lo que deseaba el capitán, no quiso tenerlos a
todos más tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa, y, entrando donde
estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea
y la hija del oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería
hacer, que fue que, tomándole a él asimesmo de la otra mano, con entrambos a
dos se fue donde el oidor y los demás caballeros estaban, y dijo: 
 
  -Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y
cólmese vuestro deseo de todo el bien que acertare a desearse, pues tenéis
delante a vuestro buen hermano y a
vuestra buena cuñada. Éste que aquí veis es el capitán Viedma, y ésta, la
hermosa mora que tanto bien le hizo. Los franceses que os dije los pusieron en
la estrecheza que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen
pecho. 
 
  Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y
él le puso ambas manos en los pechos por mirarle algo más apartado; mas, cuando
le acabó de conocer, le abrazó tan estrechamente, derramando tan tiernas
lágrimas de contento,que los más de los que presentes estaban le hubieron de
acompañar en ellas. Las palabras que entrambos hermanos se dijeron, los
sentimientos que mostraron, apenas creo que pueden pensarse, cuanto más
escribirse. Allí, en breves razones, se dieron cuenta de sus sucesos; allí
mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos hermanos; allí abrazó el
oidor a Zoraida; allí la ofreció su hacienda; allí hizo que la abrazase su
hija; allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima renovaron las lágrimas de
todos. 
 
  Allí don Quijote estaba atento, sin hablar
palabra, considerando estos tan estraños sucesos, atribuyéndolos todos a
quimeras de la andante caballería. Allí concertaron que el capitán y Zoraida se
volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y
libertad, para que, como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo de
Zoraida, por no le ser al oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de
tener nuevas que de allí a un mes partía la flota de Sevilla a la Nueva España,
y fuérale de grande incomodidad perder el viaje. 
 
  En resolución, todos quedaron contentos y
alegres del buen suceso del cautivo; y, como ya la noche iba casi en las dos
partes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les
quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo, porque de
algún gigante o otro mal andante follón no fuesen acometidos, codiciosos del
gran tesoro de hermosura que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo
los que le conocían, y dieron al oidor cuenta del humor estraño de don Quijote,
de que no poco gusto recibió. 
 
  Sólo Sancho Panza se desesperaba con la
tardanza del recogimiento, y sólo él se acomodó mejor que todos, echándose
sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros como adelante se dirá. 
 
  Recogidas, pues, las damas en su estancia, y
los demás acomodádose como menos mal pudieron, don Quijote se salió fuera de la
venta a hacer la centinela del castillo, como lo había prometido. 
 
  Sucedió, pues, que faltando poco por venir el
alba, llegó a los oídos de las damas una voz tan entonada y tan buena, que les
obligó a que todas le prestasen atento oído, especialmente Dorotea, que
despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Clara de Viedma, que ansí se llamaba
la hija del oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona que tan bien
cantaba, y era una voz sola, sin que la acompañase instrumento alguno. Unas
veces les parecía que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza; y,
estando en esta confusión muy atentas, llegó a la puerta del aposento Cardenio
y dijo: 
 
  -Quien no duerme, escuche; que oirán una voz
de un mozo de mulas, que de tal manera canta que encanta. 
 
  -Ya lo oímos, señor -respondió Dorotea. 
 
  Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea,
poniendo toda la atención posible, entendió que lo que se cantaba era esto: 
 
 
   Capítulo XLIII. Donde se cuenta la agradable historia del
mozo de mulas, con otros estraños acaecimientos en la venta sucedidos] 
 
 
   -Marinero soy de amor, 
 
  y en su piélago profundo 
 
  navego sin esperanza 
 
  de llegar a puerto alguno. 
 
  Siguiendo voy a una estrella 
 
  que desde lejos descubro, 
 
  más bella y resplandeciente 
 
  que cuantas vio Palinuro. 
 
  Yo no sé adónde me guía, 
 
  y así, navego confuso, 
 
  el alma a mirarla atenta, 
 
  cuidadosa y con descuido. 
 
  Recatos impertinentes, 
 
  honestidad contra el uso, 
 
  son nubes que me la encubren 
 
  cuando más verla procuro. 
 
  ¡Oh clara y luciente estrella, 
 
  en cuya lumbre me apuro!; 
 
  al punto que te me encubras, 
 
  será de mi muerte el punto. 
 
  Llegando el que cantaba a este punto, le
pareció a Dorotea que no sería bien que dejase Clara de oír una tan buena voz;
y así, moviéndola a una y a otra parte, la despertó diciéndole: 
 
  -Perdóname, niña, que te despierto, pues lo
hago porque gustes de oír la mejor voz que quizá habrás oído en toda tu vida. 
 
  Clara despertó toda soñolienta, y de la
primera vez no entendió lo que Dorotea le decía; y, volviéndoselo a preguntar,
ella se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. Pero, apenas hubo
oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor
tan estraño como si de algún grave accidente de cuartana estuviera enferma, y,
abrazándose estrechamente con Teodora, le dijo: 
 
  -¡Ay señora de mi alma y de mi vida!, ¿para
qué me despertastes?; que el mayor bien que la fortuna me podía hacer por ahora
era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a ese desdichado
músico. 
 
  -¿Qué es lo que dices, niña?; mira que dicen
que el que canta es un mozo de mulas. 
 
  -No es sino señor de lugares -respondió
Clara-, y el que le tiene en mi alma con tanta seguridad que si él no quiere
dejalle, no le será quitado eternamente. 
 
  Admirada quedó Dorotea de las sentidas
razones de la muchacha, pareciéndole que se aventajaban en mucho a la
discreción que sus pocos años prometían; y así, le dijo: 
 
  -Habláis de modo, señora Clara, que no puedo
entenderos: declaraos más y decidme qué es lo que decís de alma y de lugares, y
deste músico, cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me digáis nada por ahora,
que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo de
oír al que canta; que me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna a su
canto. 
 
  -Sea en buen hora -respondió Clara. 
 
  Y, por no oílle, se tapó con las manos
entrambos oídos, de lo que también se admiró Dorotea; la cual, estando atenta a
lo que se cantaba, vio que proseguían en esta manera: 
 
  -Dulce esperanza mía, 
 
  que, rompiendo imposibles y malezas, 
 
  sigues firme la vía 
 
  que tú mesma te finges y aderezas: 
 
  no te desmaye el verte 
 
  a cada paso junto al de tu muerte. 
 
  No alcanzan perezosos 
 
  honrados triunfos ni vitoria alguna, 
 
  ni pueden ser dichosos 
 
  los que, no contrastando a la fortuna, 
 
  entregan, desvalidos, 
 
  al ocio blando todos los sentidos. 
 
  Que amor sus glorias venda 
 
  caras, es gran razón, y es trato justo, 
 
  pues no hay más rica prenda 
 
  que la que se quilata por su gusto; 
 
  y es cosa manifiesta 
 
  que no es de estima lo que poco cuesta. 
 
  Amorosas porfías 
 
  tal vez alcanzan imposibles cosas; 
 
  y ansí, aunque con las mías 
 
  sigo de amor las más dificultosas, 
 
  no por eso recelo 
 
  de no alcanzar desde la tierra el cielo. 
 
  Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos
sollozos Clara. Todo lo cual encendía el deseo de Dorotea, que deseaba saber la
causa de tan suave canto y de tan triste lloro. Y así, le volvió a preguntar
qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de que
Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto
del oído de Dorotea, que seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y
así le dijo: 
 
  -Este que canta, señora mía, es un hijo de un
caballero natural del reino de Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía
frontero de la casa de mi padre en la Corte; y, aunque mi padre tenía las
ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el verano, yo no
sé lo que fue, ni lo que no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio,
ni sé si en la iglesia o en otra parte. Finalmente, él se enamoró de mí, y me
lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas señas y con tantas
lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería.
Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con la otra,
dándome a entender que se casaría conmigo; y, aunque yo me holgaría mucho de
que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía con quién comunicallo, y así,
lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi padre fuera de
casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver
toda, de lo que él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco.
Llegóse en esto el tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no de
mí, pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre;
y así, el día que nos partimos nunca pude verle para despedirme dél, siquiera
con los ojos. Pero, a cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una
posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en
hábito de mozo de mulas, tan al natural que si yo no le trujera tan retratado
en mi alma fuera imposible conocelle. Conocíle, admiréme y alegréme; él me miró
a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por
delante de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y, como yo sé quién
es, y considero que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de
pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué
intención viene, ni cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere
estraordinariamente, porque no tiene otro heredero, y porque él lo merece, como
lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: que todo aquello que
canta lo saca de su cabeza; que he oído decir que es muy gran estudiante y
poeta. Y hay más: que cada vez que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me
sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de
nuestros deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero
de manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora mía, todo lo que os
puedo decir deste músico, cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella
echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y
lugares, como yo os he dicho. 
 
  -No digáis más, señora doña Clara -dijo a
esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil veces-; no digáis más, digo, y
esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de encaminar de manera
vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos principios
merecen. 
 
  -¡Ay señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se
puede esperar, si su padre es tan principal y tan rico que le parecerá que aun
yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme yo a hurto
de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría sino que este
mozo se volviese y me dejase; quizá con no velle y con la gran distancia del
camino que llevamos se me aliviaría la pena que ahora llevo, aunque sé decir
que este remedio que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué
diablos ha sido esto, ni por dónde se ha entrado este amor que le tengo, siendo
yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad
mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años; que para el día de San
Miguel que vendrá dice mi padre que los cumplo. 
 
  No pudo dejar de reírse Dorotea, oyendo cuán
como niña hablaba doña Clara, a quien dijo: 
 
  -Reposemos, señora, lo poco que creo queda de
la noche, y amanecerá Dios y medraremos, o mal me andarán las manos. 
 
  Sosegáronse con esto, y en toda la venta se
guardaba un grande silencio; solamente no dormían la hija de la ventera y
Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba don
Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda,
determinaron las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco
el tiempo oyéndole sus disparates. 
 
  Es, pues, el caso que en toda la venta no
había ventana que saliese al campo, sino un agujero de un pajar, por donde
echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron las dos semidoncellas,
y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de
cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros que parecía, que con cada
uno se le arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz blanda,
regalada y amorosa: 
 
  -¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo
de toda hermosura, fin y remate de la discreción, archivo del mejor donaire,
depósito de la honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo provechoso,
honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué fará agora la tu merced? ¿Si
tendrás por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros,
por sólo servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh
luminaria de las tres caras! Quizá con envidia de la suya la estás ahora
mirando; que, o paseándose por alguna galería de sus suntuosos palacios, o ya
puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su
honestidad y grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado
corazón padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado y,
finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis servicios. Y tú, sol, que
ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a
mi señora, así como la veas, suplícote que de mi parte la saludes; pero
guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más
celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo
sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por las riberas de Peneo, que no me
acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y enamorado. 
 
  A este punto llegaba entonces don Quijote en
su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear
y a decirle: 
 
  -Señor mío, lléguese acá la vuestra merced si
es servido. 
 
  A cuyas señas y voz volvió don Quijote la
cabeza, y vio, a la luz de la luna, que entonces estaba en toda su claridad,
cómo le llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con rejas
doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba
que era aquella venta; y luego en el instante se le representó en su loca
imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella fermosa, hija de la
señora de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle; y con este
pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas a
Rocinante y se llegó al agujero, y, así como vio a las dos mozas, dijo: 
 
  -Lástima os tengo, fermosa señora, de que
hayades puesto vuestras amorosas mientes en parte donde no es posible
corresponderos conforme merece vuestro gran valor y gentileza; de lo que no
debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene amor
imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra que aquella que, en el
punto que sus ojos la vieron, la hizo señora absoluta de su alma. Perdonadme,
buena señora, y recogeos en vuestro aposento, y no queráis, con significarme
más vuestros deseos, que yo me muestre más desagradecido; y si del amor que me
tenéis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros, que el mismo amor no sea,
pedídmela; que yo os juro, por aquella ausente enemiga dulce mía, de dárosla en
continente, si bien me pidiésedes una guedeja de los cabellos de Medusa, que
eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol encerrados en una redoma. 
 
  -No ha menester nada deso mi señora, señor
caballero -dijo a este punto Maritornes. 
 
  -Pues, ¿qué ha menester, discreta dueña,
vuestra señora? -respondió don Quijote. 
 
  -Sola una de vuestras hermosas manos -dijo
Maritornes-, por poder deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha
traído, tan a peligro de su honor que si su señor padre la hubiera sentido, la menor
tajada della fuera la oreja. 
 
  -¡Ya quisiera yo ver eso! -respondió don
Quijote-; pero él se guardará bien deso, si ya no quiere hacer el más
desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto las manos en los
delicados miembros de su enamorada hija. 
 
  Parecióle a Maritornes que sin duda don
Quijote daría la mano que le habían pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo
que había de hacer, se bajó del agujero y se fue a la caballeriza, donde tomó
el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza se volvió a su
agujero, a tiempo que don Quijote se había puesto de pies sobre la silla de
Rocinante, por alcanzar a la ventana enrejada, donde se imaginaba estar la
ferida doncella; y, al darle la mano, dijo: 
 
  -Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir,
ese verdugo de los malhechores del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha
tocado otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera posesión de
todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la
contestura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la anchura y
espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del
brazo que tal mano tiene. 
 
  -Ahora lo veremos -dijo Maritornes. 
 
  Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro,
se la echó a la muñeca, y, bajándose del agujero, ató lo que quedaba al cerrojo
de la puerta del pajar muy fuertemente. Don Quijote, que sintió la aspereza del
cordel en su muñeca, dijo: 
 
  -Más parece que vuestra merced me ralla que
no que me regala la mano; no la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa
del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan poca parte venguéis el
todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal. 
 
  Pero todas estas razones de don Quijote ya no
las escuchaba nadie, porque, así como Maritornes le ató, ella y la otra se
fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera que fue imposible
soltarse. 
 
  Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre
Rocinante, metido todo el brazo por el agujero y atado de la muñeca, y al
cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y cuidado, que si Rocinante se
desviaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado del brazo; y así, no osaba
hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien
se podía esperar que estaría sin moverse un siglo entero. 
 
  En resolución, viéndose don Quijote atado, y
que ya las damas se habían ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacía por
vía de encantamento, como la vez pasada, cuando en aquel mesmo castillo le
molió aquel moro encantado del arriero; y maldecía entre sí su poca discreción
y discurso, pues, habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se
había aventurado a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros
andantes que, cuando han probado una aventura y no salido bien con ella, es
señal que no está para ellos guardada, sino para otros; y así, no tienen
necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver
si podía soltarse; mas él estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron
en vano. Bien es verdad que tiraba con tiento, porque Rocinante no se moviese;
y, aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no podía sino estar en
pie, o arrancarse la mano. 
 
  Allí fue el desear de la espada de Amadís,
contra quien no tenía fuerza de encantamento alguno; allí fue el maldecir de su
fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría en el mundo su presencia el
tiempo que allí estuviese encantado, que sin duda alguna se había creído que lo
estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí fue
el llamar a su buen escudero Sancho Panza, que, sepultado en sueño y tendido
sobre el albarda de su jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre
que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife, que le
ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urganda, que le socorriese, y,
finalmente, allí le tomó la mañana, tan desesperado y confuso que bramaba como
un toro; porque no esperaba él que con el día se remediara su cuita, porque la
tenía por eterna, teniéndose por encantado. Y hacíale creer esto ver que
Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de aquella suerte, sin comer ni
beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo
de las estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encantador le
desencantase. 
 
  Pero engañóse mucho en su creencia, porque,
apenas comenzó a amanecer, cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a
caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los arzones.
Llamaron a la puerta de la venta, que aún estaba cerrada, con grandes golpes;
lo cual, visto por don Quijote desde donde aún no dejaba de hacer la centinela,
con voz arrogante y alta dijo: 
 
  -Caballeros, o escuderos, o quienquiera que
seáis: no tenéis para qué llamar a las puertas deste castillo; que asaz de
claro está que a tales horas, o los que están dentro duermen, o no tienen por
costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el
suelo. Desviaos afuera, y esperad que aclare el día, y entonces veremos si será
justo o no que os abran. 
 
  -¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste
-dijo uno-, para obligarnos a guardar esas ceremonias? Si sois el ventero,
mandad que nos abran, que somos caminantes que no queremos más de dar cebada a
nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa. 
 
  -¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de
ventero? -respondió don Quijote. 
 
  -No sé de qué tenéis talle -respondió el
otro-, pero sé que decís disparates en llamar castillo a esta venta. 
 
  -Castillo es -replicó don Quijote-, y aun de
los mejores de toda esta provincia; y gente tiene dentro que ha tenido cetro en
la mano y corona en la cabeza. 
 
  -Mejor fuera al revés -dijo el caminante-: el
cetro en la cabeza y la corona en la mano. Y será, si a mano viene, que debe de
estar dentro alguna compañía de representantes, de los cuales es tener a menudo
esas coronas y cetros que decís, porque en una venta tan pequeña, y adonde se
guarda tanto silencio como ésta, no creo yo que se alojan personas dignas de corona
y cetro. 
 
  -Sabéis poco del mundo -replicó don Quijote-,
pues ignoráis los casos que suelen acontecer en la caballería andante. 
 
  Cansábanse los compañeros que con el
preguntante venían del coloquio que con don Quijote pasaba, y así, tornaron a
llamar con grande furia; y fue de modo que el ventero despertó, y aun todos
cuantos en la venta estaban; y así, se levantó a preguntar quién llamaba.
Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los cuatro que
llamaban se llegó a oler a Rocinante, que, melancólico y triste, con las orejas
caídas, sostenía sin moverse a su estirado señor; y como, en fin, era de carne,
aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le
llegaba a hacer caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se
desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con
él en el suelo, a no quedar colgado del brazo: cosa que le causó tanto dolor
que creyó o que la muñeca le cortaban, o que el brazo se le arrancaba; porque
él quedó tan cerca del suelo que con los estremos de las puntas de los pies
besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le
faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto
podía por alcanzar al suelo: bien así como los que están en el 
 tormento de la garrucha, puestos a toca, no
toca, que ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahínco que
ponen en estirarse, engañados de la esperanza que se les representa, que con
poco más que se estiren llegarán al suelo. 
 
 
   Capítulo XLIV. Donde se prosiguen los inauditos sucesos de
la venta 
 
 
   En efeto, fueron tantas las voces que don
Quijote dio, que, abriendo de presto las puertas de la venta, salió el ventero,
despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera hicieron lo
mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las mismas voces, imaginando lo
que podía ser, se fue al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el cabestro
que a don Quijote sostenía, y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y
de los caminantes, que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, que tales
voces daba. Él, sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca, y,
levantándose en pie, subió sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su
lanzón, y, tomando buena parte del campo, volvió a medio galope, diciendo: 
 
  -Cualquiera que dijere que yo he sido con
justo título encantado, como mi señora la princesa Micomicona me dé licencia
para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a singular batalla. 
 
  Admirados se quedaron los nuevos caminantes
de las palabras de don Quijote, pero el ventero les quitó de aquella
admiración, diciéndoles que era don Quijote, y que no había que hacer caso dél,
porque estaba fuera de juicio. 
 
  Preguntáronle al ventero si acaso había
llegado a aquella venta un muchacho de hasta edad de quince años, que venía
vestido como mozo de mulas, de tales y tales señas, dando las mesmas que traía
el amante de doña Clara. El ventero respondió que había tanta gente en la
venta, que no había echado de ver en el que preguntaban. Pero, habiendo visto
uno dellos el coche donde había venido el oidor, dijo: 
 
  -Aquí debe de estar sin duda, porque éste es
el coche que él dicen que sigue; quédese uno de nosotros a la puerta y entren
los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de nosotros rodease toda la
venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales. 
 
  -Así se hará -respondió uno dellos. 
 
  Y, entrándose los dos dentro, uno se quedó a
la puerta y el otro se fue a rodear la venta; todo lo cual veía el ventero, y
no sabía atinar para qué se hacían aquellas diligencias, puesto que bien creyó
que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado. 
 
  Ya a esta sazón aclaraba el día; y, así por
esto como por el ruido que don Quijote había hecho, estaban todos despiertos y
se levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, que la una con sobresalto de
tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, habían podido
dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro
caminantes hacía caso dél, ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba de
despecho y saña; y si él hallara en las ordenanzas de su caballería que
lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender otra empresa, habiendo
dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que había
prometido, él embistiera con todos, y les hiciera responder mal de su grado.
Pero, por parecerle no convenirle ni estarle bien comenzar nueva empresa hasta
poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse quedo, esperando a ver
en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; uno de los cuales halló
al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado
de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trabó del brazo
y le dijo: 
 
  -Por cierto, señor don Luis, que responde
bien a quien vos sois el hábito que tenéis, y que dice bien la cama en que os
hallo al regalo con que vuestra madre os crió. 
 
  Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró
de espacio al que le tenía asido, y luego conoció que era criado de su padre,
de que recibió tal sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle palabra por un
buen espacio. Y el criado prosiguió diciendo: 
 
  -Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don
Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no
gusta que su padre y mi señor la dé al otro mundo, porque no se puede esperar
otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia.
 
 
  -Pues, ¿cómo supo mi padre -dijo don Luis-
que yo venía este camino y en este traje? 
 
  -Un estudiante -respondió el criado- a quien
distes cuenta de vuestros pensamientos fue el que lo descubrió, movido a
lástima de las que vio que hacía vuestro padre al punto que os echó de menos; y
así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aquí a
vuestro servicio, más contentos de lo que imaginar se puede, por el buen
despacho con que tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto os quieren. 
 
  -Eso será como yo quisiere, o como el cielo
lo ordenare -respondió don Luis. 
 
  -¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar
el cielo, fuera de consentir en volveros?; porque no ha de ser posible otra
cosa. 
 
  Todas estas razones que entre los dos pasaban
oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis estaba; y, levantándose de allí,
fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio, y a los demás, que ya
vestido se habían; a los cuales dijo cómo aquel hombre llamaba de don a aquel
muchacho, y las razones que pasaban, y cómo le quería volver a casa de su
padre, y el mozo no quería. Y con esto, y con lo que dél sabían de la buena voz
que el cielo le había dado, vinieron todos en gran deseo de saber más
particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen
hacer; y así, se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando
con su criado. 
 
  Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras
ella doña Clara, toda turbada; y, llamando Dorotea a Cardenio aparte, le contó
en breves razones la historia del músico y de doña Clara, a quien él también
dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su padre, y no se lo
dijo tan callando que lo dejase de oír Clara; de lo que quedó tan fuera de sí
que, si Dorotea no llegara a tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo
a Dorotea que se volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en
todo, y ellas lo hicieron. 
 
  Ya estaban todos los cuatro que venían a
buscar a don Luis dentro de la venta y rodeados dél, persuadiéndole que luego,
sin detenerse un punto, volviese a consolar a su padre. Él respondió que en
ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida,
la honra y el alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún
modo volverían sin él, y que le llevarían, quisiese o no quisiese. 
 
  -Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-,
si no es llevándome muerto; aunque, de cualquiera manera que me llevéis, será
llevarme sin vida. 
 
  Ya a esta sazón habían acudido a la porfía
todos los más que en la venta estaban, especialmente Cardenio, don Fernando,
sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote, que ya le pareció
que no había necesidad de guardar más el castillo. Cardenio, como ya sabía la
historia del mozo, preguntó a los que llevarle querían que qué les movía a
querer llevar contra su voluntad aquel muchacho. 
 
  -Muévenos -respondió uno de los cuatro- dar
la vida a su padre, que por la ausencia deste caballero queda a peligro de
perderla. 
 
  A esto dijo don Luis: 
 
  -No hay para qué se dé cuenta aquí de mis
cosas: yo soy libre, y volveré si me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros
me ha de hacer fuerza. 
 
  -Harásela a vuestra merced la razón
-respondió el hombre-; y, cuando ella no bastare con vuestra merced, bastará
con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados. 
 
  -Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este
tiempo el oidor. 
 
  Pero el hombre, que lo conoció, como vecino
de su casa, respondió: 
 
  -¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a
este caballero, que es el hijo de su vecino, el cual se ha ausentado de casa de
su padre en el hábito tan indecente a su calidad como vuestra merced puede ver? 
 
  Miróle entonces el oidor más atentamente y
conocióle; y, abrazándole, dijo: 
 
  -¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o
qué causas tan poderosas, que os hayan movido a venir desta manera, y en este
traje, que dice tan mal con la calidad vuestra? 
 
  Al mozo se le vinieron las lágrimas a los
ojos, y no pudo responder palabra. El oidor dijo a los cuatro que se sosegasen,
que todo se haría bien; y, tomando por la mano a don Luis, le apartó a una
parte y le preguntó qué venida había sido aquélla. 
 
  Y, en tanto que le hacía esta y otras
preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de la venta, y era la causa dellas
que dos huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, viendo a toda la
gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, habían intentado a irse sin
pagar lo que debían; mas el ventero, que atendía más a su negocio que a los
ajenos, les asió al salir de la puerta y pidió su paga, y les afeó su mala
intención con tales palabras, que les movió a que le respondiesen con los
puños; y así, le comenzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad
de dar voces y pedir socorro. La ventera y su hija no vieron a otro más
desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a quien la hija de la
ventera dijo: 
 
  -Socorra vuestra merced, señor caballero, por
la virtud que Dios le dio, a mi pobre padre, que dos malos hombres le están
moliendo como a cibera. 
 
  A lo cual respondió don Quijote, muy de
espacio y con mucha flema: 
 
  -Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra
petición, porque estoy impedido de entremeterme en otra aventura en tanto que
no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer
por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que se
entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y que no se deje vencer en
ningún modo, en tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder
socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré
della. 
 
  -¡Pecadora de mí! -dijo a esto Maritornes,
que estaba delante-: primero que vuestra merced alcance esa licencia que dice,
estará ya mi señor en el otro mundo. 
 
  -Dadme vos, señora, que yo alcance la
licencia que digo -respondió don Quijote-; que, como yo la tenga, poco hará al
caso que él esté en el otro mundo; que de allí le sacaré a pesar del mismo
mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal venganza de los que allá
le hubieren enviado, que quedéis más que medianamente satisfechas. 
 
  Y sin decir más se fue a poner de hinojos
ante Dorotea, pidiéndole con palabras caballerescas y andantescas que la su
grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer y socorrer al castellano de
aquel castillo, que estaba puesto en una grave mengua. La princesa se la dio de
buen talante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo mano a su espada,
acudió a la puerta de la venta, adonde aún todavía traían los dos huéspedes a
mal traer al ventero; pero, así como llegó, embazó y se estuvo quedo, aunque
Maritornes y la ventera le decían que en qué se detenía, que socorriese a su
señor y marido. 
 
  -Deténgome -dijo don Quijote- porque no me es
lícito poner mano a la espada contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi
escudero Sancho, que a él toca y atañe esta defensa y venganza. 
 
  Esto pasaba en la puerta de la venta, y en
ella andaban las puñadas y mojicones muy en su punto, todo en daño del ventero
y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se desesperaban de ver la
cobardía de don Quijote, y de lo mal que lo pasaba su marido, señor y padre. 
 
  Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le
socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a más de a lo que sus fuerzas
le prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos, a ver qué fue lo que don Luis
respondió al oidor, que le dejamos aparte, preguntándole la causa de su venida
a pie y de tan vil traje vestido. A lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de
las manos, como en señal de que algún gran dolor le apretaba el corazón, y
derramando lágrimas en grande abundancia, le dijo: 
 
  -Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino
que desde el punto que quiso el cielo y facilitó nuestra vecindad que yo viese
a mi señora doña Clara, hija vuestra y señora mía, desde aquel instante la hice
dueño de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero señor y padre mío, no lo
impide, en este mesmo día ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de mi
padre, y por ella me puse en este traje, para seguirla dondequiera que fuese,
como la saeta al blanco, o como el marinero al norte. Ella no sabe de mis
deseos más de lo que ha podido entender de algunas veces que desde lejos ha
visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres,
y como yo soy su único heredero: si os parece que éstas son partes para que os
aventuréis a hacerme en todo venturoso, recebidme luego por vuestro hijo; que
si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no gustare deste bien que yo
supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar las cosas que
las humanas voluntades. 
 
  Calló, en diciendo esto, el enamorado
mancebo, y el oidor quedó en oírle suspenso, confuso y admirado, así de haber
oído el modo y la discreción con que don Luis le había descubierto su
pensamiento, como de verse en punto que no sabía el que poder tomar en tan
repentino y no esperado negocio; y así, no respondió otra cosa sino que se
sosegase por entonces, y entretuviese a sus criados, que por aquel día no le
volviesen, porque se tuviese tiempo para considerar lo que mejor a todos
estuviese. Besóle las manos por fuerza don Luis, y aun se las bañó con
lágrimas, cosa que pudiera enternecer un corazón de mármol, no sólo el del
oidor, que, como discreto, ya había conocido cuán bien le estaba a su hija
aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con
voluntad del padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título a
su hijo. 
 
  Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes
con el ventero, pues, por persuasión y buenas razones de don Quijote, más que
por amenazas, le habían pagado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis
aguardaban el fin de la plática del oidor y la resolución de su amo, cuando el
demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mesmo punto entró en la venta el
barbero a quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los
aparejos del asno, que trocó con los del suyo; el cual barbero, llevando su
jumento a la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de
la albarda, y así como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a Sancho,
diciendo: 
 
  -¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi
bacía y mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes! 
 
  Sancho, que se vio acometer tan de improviso
y oyó los vituperios que le decían, con la una mano asió de la albarda, y con
la otra dio un mojicón al barbero que le bañó los dientes en sangre; pero no
por esto dejó el barbero la presa que tenía hecha en el albarda; antes, alzó la
voz de tal manera que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y
decía: 
 
  -¡Aquí del rey y de la justicia, que, sobre
cobrar mi hacienda, me quiere matar este ladrón salteador de caminos! 
 
  -Mentís -respondió Sancho-, que yo no soy
salteador de caminos; que en buena guerra ganó mi señor don Quijote estos
despojos. 
 
  Ya estaba don Quijote delante, con mucho
contento de ver cuán bien se defendía y ofendía su escudero, y túvole desde
allí adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de armalle caballero
en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle que sería en él bien
empleada la orden de la caballería. Entre otras cosas que el barbero decía en
el discurso de la pendencia, vino a decir: 
 
  -Señores, así esta albarda es mía como la
muerte que debo a Dios, y así la conozco como si la hubiera parido; y ahí está
mi asno en el establo, que no me dejará mentir; si no, pruébensela, y si no le
viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay más: que el mismo día que
ella se me quitó, me quitaron también una bacía de azófar nueva, que no se
había estrenado, que era señora de un escudo. 
 
  Aquí no se pudo contener don Quijote sin
responder: y, poniéndose entre los dos y apartándoles, depositando la albarda
en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la verdad se aclarase,
dijo: 
 
  -¡Porque vean vuestras mercedes clara y
manifiestamente el error en que está este buen escudero, pues llama bacía a lo
que fue, es y será yelmo deMambrino, el cual se lo quité yo en buena guerra, y
me hice señor dél con ligítima y lícita posesión! En lo del albarda no me
entremeto, que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió
licencia para quitar los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos
adornar el suyo; yo se la di, y él los tomó, y, de haberse convertido de jaez
en albarda, no sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que como esas
transformaciones se ven en los sucesos de la caballería; para confirmación de
lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice ser
bacía. 
 
  -¡Pardiez, señor -dijo Sancho-, si no tenemos
otra prueba de nuestra intención que la que vuestra merced dice, tan bacía es
el yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre albarda! 
 
  -Haz lo que te mando -replicó don Quijote-,
que no todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por encantamento. 
 
  Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo;
y, así como don Quijote la vio, la tomó en las manos y dijo: 
 
  -Miren vuestras mercedes con qué cara podía
decir este escudero que ésta es bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y juro
por la orden de caballería que profeso que este yelmo fue el mismo que yo le
quité, sin haber añadido en él ni quitado cosa alguna. 
 
  -En eso no hay duda -dijo a esta sazón
Sancho-, porque desde que mi señor le ganó hasta agora no ha hecho con él más
de una batalla, cuando libró a los sin ventura encadenados; y si no fuera por
este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en
aquel trance. 
 
 
   Capítulo XLV. Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo
de Mambrino y de la albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad 
 
 
   -¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores
-dijo el barbero-, de lo que afirman estos gentiles hombres, pues aún porfían
que ésta no es bacía, sino yelmo? 
 
  -Y quien lo contrario dijere -dijo don
Quijote-, le haré yo conocer que miente, si fuere caballero, y si escudero, que
remiente mil veces. 
 
  Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como
tenía tan bien conocido el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y
llevar adelante la burla para que todos riesen, y dijo, hablando con el otro
barbero: 
 
  -Señor barbero, o quien sois, sabed que yo
también soy de vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta de examen, y
conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, sin que le falte
uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es
yelmo, y qué es morrión, y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la
milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor
parecer, remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está
aquí delante y que este buen señor tiene en las manos, no sólo no es bacía de
barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y
la verdad de la mentira; también digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo
entero. 
 
  -No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le
falta la mitad, que es la babera. 
 
  -Así es -dijo el cura, que ya había entendido
la intención de su amigo el barbero. 
 
  Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y
sus camaradas; y aun el oidor, si no estuviera tan pensativo con el negocio de
don Luis, ayudara, por su parte, a la burla; pero las veras de lo que pensaba
le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a aquellos donaires. 
 
  -¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero
burlado-; ¿que es posible que tanta gente honrada diga que ésta no es bacía,
sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en admiración a toda una
Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta bacía es yelmo,
también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 
 
  -A mí albarda me parece -dijo don Quijote-,
pero ya he dicho que en eso no me entremeto. 
 
  -De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no
está en más de decirlo el señor don Quijote; que en estas cosas de la
caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja. 
 
  -Por Dios, señores míos -dijo don Quijote-,
que son tantas y tan estrañas las cosas que en este castillo, en dos veces que
en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir afirmativamente
ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque
imagino que cuanto en él se trata va por vía de encantamento. La primera vez me
fatigó mucho un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con
otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin
saber cómo ni cómo no vine a caer en aquella desgracia. Así que, ponerme yo
agora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será caer en juicio
temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya yo
tengo respondido; pero, en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no me
atrevo a dar sentencia difinitiva: sólo lo dejo al buen parecer de vuestras
mercedes. Quizá por no ser armados caballeros, como yo lo soy, no tendrán que
ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendrán los
entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas
son real y verdaderamente, y no como a mí me parecían. 
 
  -No hay duda -respondió a esto don Fernando-,
sino que el señor don Quijote ha dicho muy bien hoy que a nosotros toca la
difinición deste caso; y, porque vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto
los votos destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia. 
 
  Para aquellos que la tenían del humor de don
Quijote, era todo esto materia de grandísima risa; pero, para los que le
ignoraban, les parecía el mayor disparate del mundo, especialmente a los cuatro
criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que
acaso habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser cuadrilleros, como,
en efeto, lo eran. Pero el que más se desesperaba era el barbero, cuya bacía,
allí delante de sus ojos, se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya
albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico de
caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fernando
tomando los votos de unos en otros, hablándolos al oído para que en secreto
declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto se había
peleado. Y, después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote
conocían, dijo en alta voz: 
 
  -El caso es, buen hombre, que ya yo estoy
cansado de tomar tantos pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que
deseo saber que no me diga que es disparate el decir que ésta sea albarda de
jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y así, habréis de
tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y
no albarda, y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte. 
 
  -No la tenga yo en el cielo -dijo el
sobrebarbero- si todos vuestras mercedes no se engañan, y que así parezca mi
ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no jaez; pero allá van
leyes..., etcétera; y no digo más; y en verdad que no estoy borracho: que no me
he desayunado, si de pecar no. 
 
  No menos causaban risa las necedades que
decía el barbero que los disparates de don Quijote, el cual a esta sazón dijo: 
 
  -Aquí no hay más que hacer, sino que cada uno
tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. 
 
  Uno de los cuatro dijo: 
 
  -Si ya no es que esto sea burla pesada, no me
puedo persuadir que hombres de tan buen entendimiento como son, o parecen,
todos los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que ésta no es bacía, ni
aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender que
no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra
la misma verdad y la misma experiencia; porque, ¡voto a tal! -y arrojóle
redondo-, que no me den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés
de que ésta no sea bacía de barbero y ésta albarda de asno. 
 
  -Bien podría ser de borrica -dijo el cura. 
 
  -Tanto monta -dijo el criado-, que el caso no
consiste en eso, sino en si es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen. 
 
  Oyendo esto uno de los cuadrilleros que
habían entrado, que había oído la pendencia y quistión, lleno de cólera y de
enfado, dijo: 
 
  -Tan albarda es como mi padre; y el que otra
cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva. 
 
  -Mentís como bellaco villano -respondió don
Quijote. 
 
  Y, alzando el lanzón, que nunca le dejaba de
las manos, le iba a descargar tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el
cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos en el suelo,
y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz
pidiendo favor a la Santa Hermandad. 
 
  El ventero, que era de la cuadrilla, entró al
punto por su varilla y por su espada, y se puso al lado de sus compañeros; los
criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no se les
fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo
mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los
cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y
acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos favorecían
a don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía,
Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y doña Clara
desmayada. El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molía al barbero; don Luis, a
quien un criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio
una puñada que le bañó los dientes en sangre; el oidor le defendía, don
Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con
ellos muy a su sabor. El ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la
Santa Hermandad: de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos,
confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos,
coces y efusión de sangre. Y, en la mitad deste caos, máquina y laberinto de
cosas, se le representó en la memoria de don Quijote que se veía metido de hoz
y de coz en la discordia del campo de Agramante; y así dijo, con voz que
atronaba la venta: 
 
  -¡Ténganse todos; todos envainen; todos se
sosieguen; óiganme todos, si todos quieren quedar con vida! 
 
  A cuya gran voz, todos se pararon, y él
prosiguió diciendo: 
 
  -¿No os dije yo, señores, que este castillo
era encantado, y que alguna región de demonios debe de habitar en él? En
confirmación de lo cual, quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha pasado
aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante. Mirad
cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el águila,
acá por el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos entendemos. Venga, pues,
vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor cura, y el uno sirva de
rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y pónganos en paz; porque por Dios
Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí
estamos se mate por causas tan livianas. 
 
  Los cuadrilleros, que no entendían el frasis
de don Quijote, y se veían malparados de don Fernando, Cardenio y sus
camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia tenía
deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su amo,
obedeció como buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron
quedos, viendo cuán poco les iba en no estarlo. Sólo el ventero porfiaba que se
habían de castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba
la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se quedó
por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo
en la imaginación de don Quijote. 
 
  Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos
todos a persuasión del oidor y del cura, volvieron los criados de don Luis a
porfiarle que al momento se viniese con ellos; y, en tanto que él con ellos se
avenía, el oidor comunicó con don Fernando, Cardenio y el cura qué debía hacer
en aquel caso, contándoseles con las razones que don Luis le había dicho. En
fin, fue acordado que don Fernando dijese a los criados de don Luis quién él
era y cómo era su gusto que don Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su
hermano el marqués sería estimado como el valor de don Luis merecía; porque
desta manera se sabía de la intención de don Luis que no volvería por aquella
vez a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los
cuatro la calidad de don Fernando y la intención de don Luis, determinaron
entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que pasaba a su padre, y el
otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos volviesen
por él, o viese lo que su padre les ordenaba. 
 
  Desta manera se apaciguó aquella máquina de
pendencias, por la autoridad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero,
viéndose el enemigo de la concordia y el émulo de la paz menospreciado y
burlado, y el poco fruto que había granjeado de haberlos puesto a todos en tan
confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano, resucitando nuevas
pendencias y desasosiegos. 
 
  Es, pues, el caso que los cuadrilleros se
sosegaron, por haber entreoído la calidad de los que con ellos se habían
combatido, y se retiraron de la pendencia, por parecerles que, de cualquiera
manera que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; pero uno dellos,
que fue el que fue molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que,
entre algunos mandamientos que traía para prender a algunos delincuentes, traía
uno contra don Quijote, a quien la Santa Hermandad había mandado prender, por
la libertad que dio a los galeotes, y como Sancho, con mucha razón, había
temido. 
 
  Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si
las señas que de don Quijote traía venían bien, y, sacando del seno un
pergamino, topó con el que buscaba; y, poniéndosele a leer de espacio, porque
no era buen lector, a cada palabra que leía ponía los ojos en don Quijote, y
iba cotejando las señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló
que, sin duda alguna, era el que el mandamiento rezaba. Y, apenas se hubo
certificado, cuando, recogiendo su pergamino, en la izquierda tomó el
mandamiento, y con la derecha asió a don Quijote del cuello fuertemente, que no
le dejaba alentar, y a grandes voces decía: 
 
  -¡Favor a la Santa Hermandad! Y, para que se
vea que lo pido de veras, léase este mandamiento, donde se contiene que se
prenda a este salteador de caminos. 
 
  Tomó el mandamiento el cura, y vio como era
verdad cuanto el cuadrillero decía, y cómo convenía con las señas con don
Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel villano malandrín, puesta la
cólera en su punto y crujiéndole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo él,
asió al cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que, a no ser socorrido
de sus compañeros, allí dejara la vida antes que don Quijote la presa. El
ventero, que por fuerza había de favorecer a los de su oficio, acudió luego a
dalle favor. La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo
alzó la voz, cuyo tenor le llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor
al cielo y a los que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba: 
 
  -¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo
dice de los encantos deste castillo, pues no es posible vivir una hora con
quietud en él! 
 
  Don Fernando despartió al cuadrillero y a don
Quijote, y, con gusto de entrambos, les desenclavijó las manos, que el uno en
el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta del otro, bien asidas
tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, y que les
ayudasen a dársele atado y entregado a toda su voluntad, porque así convenía al
servicio del rey y de la Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían
socorro y favor para hacer aquella prisión de aquel robador y salteador de
sendas y de carreras. Reíase de oír decir estas razones don Quijote; y, con
mucho sosiego, dijo: 
 
  -Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear
de caminos llamáis al dar libertad a los encadenados, soltar los presos,
acorrer a los miserables, alzar los caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah
gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no os
comunique el valor que se encierra en la caballería andante, ni os dé a
entender el pecado e ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra,
cuanto más la asistencia, de cualquier caballero andante! Venid acá, ladrones
en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la
Santa Hermandad; decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de
prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son esentos
de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada; sus
fueros, sus bríos; sus premáticas, su voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo
a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias,
ni esenciones, como la que adquiere un caballero andante el día que se arma
caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería? ¿Qué caballero
andante pagó pecho, alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni
barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano
le acogió en su castillo que le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó
a su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó y se le entregó rendida, a todo su
talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué caballero andante ha habido, hay ni
habrá en el mundo, que no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos palos a
cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante? 
 
 
   Capítulo XLVI. De la notable aventura de los cuadrilleros, y
la gran ferocidad de nuestro buen caballero don Quijote 
 
 
   En tanto que don Quijote esto decía, estaba
persuadiendo el cura a los cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio,
como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían para qué llevar
aquel negocio adelante, pues, aunque le prendiesen y llevasen, luego le habían
de dejar por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no tocaba
juzgar de la locura de don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era
mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen trecientas. 
 
  -Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no
le habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo que yo entiendo. 
 
  En efeto, tanto les supo el cura decir, y
tantas locuras supo don Quijote hacer, que más locos fueran que no él los
cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote; y así, tuvieron por bien
de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el barbero y
Sancho Panza, que todavía asistían con gran rancor a su pendencia. Finalmente,
ellos, como miembros de justicia, mediaron la causa y fueron árbitros della, de
tal modo que ambas partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en
algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y jáquimas;
y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don
Quijote lo entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo
una cédula del recibo y de no llamarse a engaño por entonces, ni por siempre
jamás amén. 
 
  Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que
eran las más principales y de más tomo, restaba que los criados de don Luis se
contentasen de volver los tres, y que el uno quedase para acompañarle donde don
Fernando le quería llevar; y, como ya la buena suerte y mejor fortuna había
comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de
la venta y de los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice
suceso, porque los criados se contentaron de cuanto don Luis quería; de que
recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en aquella sazón la mirara al
rostro que no conociera el regocijo de su alma. 
 
  Zoraida, aunque no entendía bien todos los
sucesos que había visto, se entristecía y alegraba a bulto, conforme veía y
notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su español, en quien tenía
siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a quien no se le
pasó por alto la dádiva y recompensa que el cura había hecho al barbero, pidió
el escote de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino,
jurando que no saldría de la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que
se le pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura, y lo
pagó don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había también
ofrecido la paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no
parecía la venta la discordia del campo de Agramante, como don Quijote había
dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de Otaviano; de todo lo cual fue
común opinión que se debían dar las gracias a la buena intención y mucha
elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don Fernando. 
 
  Viéndose, pues, don Quijote libre y
desembarazado de tantas pendencias, así de su escudero como suyas, le pareció
que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande aventura para
que había sido llamado y escogido; y así, con resoluta determinación se fue a
poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintió que hablase palabra
hasta que se levantase; y él, por obedecella, se puso en pie y le dijo: 
 
  -Es común proverbio, fermosa señora, que la
diligencia es madre de la buena ventura, y en muchas y graves cosas ha mostrado
la experiencia que la solicitud del negociante trae a buen fin el pleito
dudoso; pero en ningunas cosas se muestra más esta verdad que en las de la
guerra, adonde la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo, y
alcanza la vitoria antes que el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo,
alta y preciosa señora, porque me parece que la estada nuestra en este castillo
ya es sin provecho, y podría sernos de tanto daño que lo echásemos de ver algún
día; porque, ¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes habrá sabido ya
vuestro enemigo el gigante de que yo voy a destruille?; y, dándole lugar el
tiempo, se fortificase en algún inexpugnable castillo o fortaleza contra quien
valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi incansable brazo. Así que,
señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus
designios, y partámonos luego a la buena ventura; que no está más de tenerla
vuestra grandeza como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario. 
 
  Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con
mucho sosiego la respuesta de la fermosa infanta; la cual, con ademán señoril y
acomodado al estilo de don Quijote, le respondió desta manera: 
 
  -Yo os agradezco, señor caballero, el deseo
que mostráis tener de favorecerme en mi gran cuita, bien así como caballero, a
quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos; y quiera
el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para que veáis que hay
agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; que yo no
tengo más voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y
talante; que la que una vez os entregó la defensa de su persona y puso en vuestras
manos la restauración de sus señoríos no ha de querer ir contra lo que la
vuestra prudencia ordenare. 
 
  -A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues
así es que una señora se me humilla, no quiero yo perder la ocasión de
levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea luego, porque me va
poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza
está el peligro. Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno
que me espante ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento
y el palafrén de la reina, y despidámonos del castellano y destos señores, y
vamos de aquí luego al punto. 
 
  Sancho, que a todo estaba presente, dijo,
meneando la cabeza a una parte y a otra: 
 
  -¡Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el
aldegüela que se suena, con perdón sea dicho de las tocadas honradas! 
 
  -¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en
todas las ciudades del mundo, que pueda sonarse en menoscabo mío, villano? 
 
  -Si vuestra merced se enoja -respondió
Sancho-, yo callaré, y dejaré de decir lo que soy obligado como buen escudero,
y como debe un buen criado decir a su señor. 
 
  -Di lo que quisieres -replicó don Quijote-,
como tus palabras no se encaminen a ponerme miedo; que si tú le tienes, haces
como quien eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy. 
 
  -No es eso, ¡pecador fui yo a Dios!
-respondió Sancho-, sino que yo tengo por cierto y por averiguado que esta
señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón no lo es más que mi
madre; porque, a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con alguno de
los que están en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta. 
 
  Paróse colorada con las razones de Sancho
Dorotea, porque era verdad que su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de
otros ojos, había cogido con los labios parte del premio que merecían sus
deseos (lo cual había visto Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltura más
era de dama cortesana que de reina de tan gran reino), y no pudo ni quiso
responder palabra a Sancho, sino dejóle proseguir en su plática, y él fue
diciendo: 
 
  -Esto digo, señor, porque, si al cabo de
haber andado caminos y carreras, y pasado malas noches y peores días, ha de
venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en esta
venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, albarde el
jumento y aderece al palafrén, pues será mejor que nos estemos quedos, y cada
puta hile, y comamos. 
 
  ¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el
enojo que recibió don Quijote, oyendo las descompuestas palabras de su escudero!
Digo que fue tanto, que, con voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo
fuego por los ojos, dijo: 
 
  -¡Oh bellaco villano, mal mirado,
descompuesto, ignorante, infacundo, deslenguado, atrevido, murmurador y
maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi presencia y en la destas
ínclitas señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu
confusa imaginación? ¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario
de mentiras, almario de embustes, silo de bellaquerías, inventor de maldades,
publicador de sandeces, enemigo del decoro que se debe a las reales personas!
¡Vete; no parezcas delante de mí, so pena de mi ira! 
 
  Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó
los carrillos, miró a todas partes, y dio con el pie derecho una gran patada en
el suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus entrañas. A cuyas
palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido y medroso, que se
holgara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le
tragara. Y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas y quitarse de la
enojada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que tan entendido
tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira: 
 
  -No os despechéis, señor Caballero de la
Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá
no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento y cristiana
conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; y así, se ha de
creer, sin poner duda en ello, que, como en este castillo, según vos, señor
caballero, decís, todas las cosas van y suceden por modo de encantamento,
podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta diabólica vía lo que él
dice que vio, tan en ofensa de mi honestidad. 
 
  -Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta
sazón don Quijote-, que la vuestra grandeza ha dado en el punto, y que alguna
mala visión se le puso delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver lo que
fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos no fuera; que sé yo bien
de la bondad e inocencia deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a
nadie. 
 
  -Ansí es y ansí será -dijo don Fernando-; por
lo cual debe vuestra merced, señor don Quijote, perdonalle y reducille al
gremio de su gracia, sicut erat in principio, antes que las tales visiones le
sacasen de juicio. Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por
Sancho, el cual vino muy humilde, y, hincándose de rodillas, pidió la mano a su
amo; y él se la dio, y, después de habérsela dejado besar, le echó la
bendición, diciendo: 
 
  -Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser
verdad lo que yo otras muchas veces te he dicho de que todas las cosas deste
castillo son hechas por vía de encantamento. 
 
  -Así lo creo yo -dijo Sancho-, excepto
aquello de la manta, que realmente sucedió por vía ordinaria. 
 
  -No lo creas -respondió don Quijote-; que si
así fuera, yo te vengara entonces, y aun agora; pero ni entonces ni agora pude
ni vi en quién tomar venganza de tu agravio. 
 
  Desearon saber todos qué era aquello de la
manta, y el ventero lo contó, punto por punto: la volatería de Sancho Panza, de
que no poco se rieron todos; y de que no menos se corriera Sancho, si de nuevo
no le asegurara su amo que era encantamento; puesto que jamás llegó la sandez
de Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de
engaño alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no
por fantasmas soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba. 
 
  Dos días eran ya pasados los que había que
toda aquella ilustre compañía estaba en la venta; y, pareciéndoles que ya era
tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse al trabajo de volver
Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea, con la invención de la
libertad de la reina Micomicona, pudiesen el cura y el barbero llevársele, como
deseaban, y procurar la cura de su locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue
que se concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertó a pasar por
allí, para que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos
enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote; y luego
don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros,
juntamente con el ventero, todos por orden y parecer del cura, se cubrieron los
rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién de otra, de modo que a
don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo había
visto. 
 
  Hecho esto, con grandísimo silencio se
entraron adonde él estaba durmiendo y descansando de las pasadas refriegas.
Llegáronse a él, que libre y seguro de tal acontecimiento dormía, y, asiéndole
fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que, cuando él
despertó con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra cosa más que admirarse
y suspenderse de ver delante de sí tan estraños visajes; y luego dio en la
cuenta de lo que su continua y desvariada imaginación le representaba, y se
creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y
que, sin duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni defender:
todo a punto como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina.
Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma
figura; el cual, aunque le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de
su amo, no dejó de conocer quién eran todas aquellas contrahechas figuras; mas
no osó descoser su boca, hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisión de su
amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de su
desgracia; que fue que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le
clavaron los maderos tan fuertemente que no se pudieran romper a dos tirones. 
 
  Tomáronle luego en hombros, y, al salir del
aposento, se oyó una voz temerosa, todo cuanto la supo formar el barbero, no el
del albarda, sino el otro, que decía: 
 
  -¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé
afincamiento la prisión en que vas, porque así conviene para acabar más presto
la aventura en que tu gran esfuerzo te puso; la cual se acabará cuando el
furibundo león manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren en uno, ya
después de humilladas las altas cervices al blando yugo matrimoñesco; de cuyo
inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros, que imitarán
las rumpantes garras del valeroso padre. Y esto será antes que el seguidor de
la fugitiva ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes imágines con su
rápido y natural curso. Y tú, ¡oh, el más noble y obediente escudero que tuvo
espada en cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni
descontente ver llevar ansí delante de tus ojos mesmos a la flor de la
caballería andante; que presto, si al plasmador del mundo le place, te verás
tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldrán defraudadas las
promesas que te ha fecho tu buen señor. Y asegúrote, de parte de la sabia
Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo verás por la obra; y sigue
las pisadas del valeroso y encantado caballero, que conviene que vayas donde
paréis entrambos. Y, porque no me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad, que
yo me vuelvo adonde yo me sé. 
 
  Y, al acabar de la profecía, alzó la voz de
punto, y diminuyóla después, con tan tierno acento, que aun los sabidores de la
burla estuvieron por creer que era verdad lo que oían. 
 
  Quedó don Quijote consolado con la escuchada
profecía, porque luego coligió de todo en todo la significación de ella; y vio
que le prometían el verse ayuntados en santo y debido matrimonio con su querida
Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que eran
sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto bien y
firmemente, alzó la voz, y, dando un gran suspiro, dijo: 
 
  -¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien
me has pronosticado!, ruégote que pidas de mi parte al sabio encantador que mis
cosas tiene a cargo, que no me deje perecer en esta prisión donde agora me
llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las
que aquí se me han hecho; que, como esto sea, tendré por gloria las penas de mi
cárcel, y por alivio estas cadenas que me ciñen, y no por duro campo de batalla
este lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y tálamo dichoso. Y, en lo
que toca a la consolación de Sancho Panza, mi escudero, yo confío de su bondad
y buen proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte; porque, cuando no
suceda, por la suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la ínsula, o otra
cosa equivalente que le tengo prometida, por lo menos su salario no podrá
perderse; que en mi testamento, que ya está hecho, dejo declarado lo que se le
ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos servicios, sino a la posibilidad
mía. 
 
  Sancho Panza se le inclinó con mucho
comedimiento, y le besó entrambas las manos, porque la una no pudiera, por
estar atadas entrambas. 
 
  Luego tomaron la jaula en hombros aquellas
visiones, y la acomodaron en el carro de los bueyes. 
 
 
   Capítulo XLVII. Del estraño modo con que fue encantado don
Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos 
 
 
   Cuando don Quijote se vio de aquella manera
enjaulado y encima del carro, dijo: 
 
  -Muchas y muy graves historias he yo leído de
caballeros andantes, pero jamás he leído, ni visto, ni oído, que a los
caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio que prometen
estos perezosos y tardíos animales; porque siempre los suelen llevar por los
aires, con estraña ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube, o en
algún carro de fuego, o ya sobre algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero
que me lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en
confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros tiempos
deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podría ser
que, como yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el
ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, también nuevamente se hayan
inventado otros géneros de encantamentos y otros modos de llevar a los
encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? 
 
  -No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-,
por no ser tan leído como vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con
todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones que por aquí andan, que no
son del todo católicas. 
 
  -¿Católicas? ¡Mi padre! -respondió don
Quijote-. ¿Cómo han de ser católicas si son todos demonios que han tomado
cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme en este estado? Y si
quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino
de aire, y como no consiste más de en la apariencia. 
 
  -Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los
he tocado; y este diablo que aquí anda tan solícito es rollizo de carnes, y
tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oído decir que tienen los
demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos
olores; pero éste huele a ámbar de media legua. 
 
  Decía esto Sancho por don Fernando, que, como
tan señor, debía de oler a lo que Sancho decía. 
 
  -No te maravilles deso, Sancho amigo
-respondió don Quijote-, porque te hago saber que los diablos saben mucho, y,
puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, porque son espíritus,
y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y la razón es
que como ellos, dondequiera que están, traen el infierno consigo, y no pueden
recebir género de alivio alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que
deleita y contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te
parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas, o él quiere
engañarte con hacer que no le tengas por demonio. 
 
  Todos estos coloquios pasaron entre amo y
criado; y, temiendo don Fernando y Cardenio que Sancho no viniese a caer del
todo en la cuenta de su invención, a quien andaba ya muy en los alcances,
determinaron de abreviar con la partida; y, llamando aparte al ventero, le
ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho; el cual
lo hizo con mucha presteza. 
 
  Ya en esto, el cura se había concertado con
los cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar, dándoles un tanto cada día.
Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del un cabo la adarga y del
otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que subiese en su asno y tomase de
las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros
con sus escopetas. Pero, antes que se moviese el carro, salió la ventera, su
hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor
de su desgracia; a quien don Quijote dijo: 
 
  -No lloréis, mis buenas señoras, que todas
estas desdichas son anexas a los que profesan lo que yo profeso; y si estas
calamidades no me acontecieran, no me tuviera yo por famoso caballero andante;
porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden semejantes
casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos. A los valerosos sí,
que tienen envidiosos de su virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos
otros caballeros, que procuran por malas vías destruir a los buenos. Pero, con
todo eso, la virtud es tan poderosa que, por sí sola, a pesar de toda la
nigromancia que supo su primer inventor, Zoroastes, saldrá vencedora de todo
trance, y dará de sí luz en el mundo, como la da el sol en el cielo.
Perdonadme, fermosas damas, si algún desaguisado, por descuido mío, os he
fecho, que, de voluntad y a sabiendas, jamás le di a nadie; y rogad a Dios me
saque destas prisiones, donde algún mal intencionado encantador me ha puesto;
que si de ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las mercedes que en
este castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas
como ellas merecen. 
 
  En tanto que las damas del castillo esto
pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se despidieron de don Fernando y
sus camaradas, y del capitán y de su hermano y todas aquellas contentas
señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de
darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dónde había de
escribirle para avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurándole que no
habría cosa que más gusto le diese que saberlo; y que él, asimesmo, le avisaría
de todo aquello que él viese que podría darle gusto, así de su casamiento como
del bautismo de Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa.
El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a
abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos. 
 
  El ventero se llegó al cura y le dio unos
papeles, diciéndole que los había hallado en un aforro de la maleta donde se
halló la Novela del curioso impertinente, y que, pues su dueño no había vuelto
más por allí, que se los llevase todos; que, pues él no sabía leer, no los
quería. El cura se lo agradeció, y, abriéndolos luego, vio que al principio de
lo escrito decía: Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser
alguna novela y coligió que, pues la del Curioso impertinente había sido buena,
que también lo sería aquélla, pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y
así, la guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad. 
 
  Subió a caballo, y también su amigo el
barbero, con sus antifaces, porque no fuesen luego conocidos de don Quijote, y
pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban era ésta: iba
primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros,
como se ha dicho, con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su asno,
llevando de rienda a Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero
sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con grave y
reposado continente, no caminando más de lo que permitía el paso tardo de los
bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los
pies, y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no
fuera hombre de carne, sino estatua de piedra. 
 
  Y así, con aquel espacio y silencio caminaron
hasta dos leguas, que llegaron a un valle, donde le pareció al boyero ser lugar
acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y, comunicándolo con el cura,
fue de parecer el barbero que caminasen un poco más, porque él sabía, detrás de
un recuesto que cerca de allí se mostraba, había un valle de más yerba y mucho
mejor que aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del barbero, y así,
tornaron a proseguir su camino. 
 
  En esto, volvió el cura el rostro, y vio que
a sus espaldas venían hasta seis o siete hombres de a caballo, bien puestos y
aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque caminaban no con la
flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre mulas de canónigos y
con deseo de llegar presto a sestear a la venta, que menos de una legua de allí
se parecía. Llegaron los diligentes a los perezosos y saludáronse cortésmente;
y uno de los que venían, que, en resolución, era canónigo de Toledo y señor de
los demás que le acompañaban, viendo la concertada procesión del carro,
cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote, enjaulado
y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre
de aquella manera; aunque ya se había dado a entender, viendo las insignias de
los cuadrilleros, que debía de ser algún facinoroso salteador, o otro
delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad. Uno de los cuadrilleros,
a quien fue hecha la pregunta, respondió ansí: 
 
  -Señor, lo que significa ir este caballero desta
manera, dígalo él, porque nosotros no lo sabemos. 
 
  Oyó don Quijote la plática, y dijo: 
 
  -¿Por dicha vuestras mercedes, señores
caballeros, son versados y perictos en esto de la caballería andante? Porque si
lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay para qué me canse
en decillas. 
 
  Y, a este tiempo, habían ya llegado el cura y
el barbero, viendo que los caminantes estaban en pláticas con don Quijote de la
Mancha, para responder de modo que no fuese descubierto su artificio. 
 
  El canónigo, a lo que don Quijote dijo,
respondió: 
 
  -En verdad, hermano, que sé más de libros de
caballerías que de las Súmulas de Villalpando. Ansí que, si no está más que en
esto, seguramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. 
 
  -A la mano de Dios -replicó don Quijote-.
Pues así es, quiero, señor caballero, que sepades que yo voy encantado en esta
jaula, por envidia y fraude de malos encantadores; que la virtud más es
perseguida de los malos que amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de
aquellos de cuyos nombres jamás la Fama se acordó para eternizarlos en su
memoria, sino de aquellos que, a despecho y pesar de la mesma envidia, y de
cuantos magos crió Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopía, ha de
poner su nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y
dechado en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los pasos
que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las
armas. 
 
  -Dice verdad el señor don Quijote de la
Mancha -dijo a esta sazón el cura-; que él va encantado en esta carreta, no por
sus culpas y pecados, sino por la mala intención de aquellos a quien la virtud
enfada y la valentía enoja. Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura,
si ya le oístes nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes
hechos serán escritas en bronces duros y en eternos mármoles, por más que se
canse la envidia en escurecerlos y la malicia en ocultarlos. 
 
  Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al
libre en semejante estilo, estuvo por hacerse la cruz, de admirado, y no podía
saber lo que le había acontencido; y en la mesma admiración cayeron todos los
que con él venían. En esto, Sancho Panza, que se había acercado a oír la
plática, para adobarlo todo, dijo: 
 
  -Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme
mal por lo que dijere, el caso de ello es que así va encantado mi señor don
Quijote como mi madre; él tiene su entero juicio, él come y bebe y hace sus
necesidades como los demás hombres, y como las hacía ayer, antes que le
enjaulasen. Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va
encantado? Pues yo he oído decir a muchas personas que los encantados ni comen,
ni duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la mano, hablará más que
treinta procuradores. 
 
  Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió
diciendo: 
 
  -¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra
merced que no le conozco, y pensará que yo no calo y adivino adónde se
encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le conozco, por más que se
encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que disimule sus embustes.
En fin, donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza
la liberalidad. !Mal haya el diablo!; que, si por su reverencia no fuera, ésta
fuera ya la hora que mi señor estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo
fuera conde, por lo menos, pues no se podía esperar otra cosa, así de la bondad
de mi señor el de la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios. Pero
ya veo que es verdad lo que se dice por ahí: que la rueda de la Fortuna anda
más lista que una rueda de molino, y que los que ayer estaban en pinganitos hoy
están por el suelo. De mis hijos y de mi mujer me pesa, pues cuando podían y
debían esperar ver entrar a su padre por sus puertas hecho gobernador o
visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho mozo de caballos. Todo
esto que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su paternidad haga
conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le hace, y mire bien no le
pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo, y se le haga cargo de todos
aquellos socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de hacer en este
tiempo que está preso. 
 
  -¡Adóbame esos candiles! -dijo a este punto
el barbero-. ¿También vos, Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el
Señor, que voy viendo que le habéis de tener compañía en la jaula, y que habéis
de quedar tan encantado como él, por lo que os toca de su humor y de su
caballería! En mal punto os empreñastes de sus promesas, y en mal hora se os
entró en los cascos la ínsula que tanto deseáis. 
 
  -Yo no estoy preñado de nadie -respondió
Sancho-, ni soy hombre que me dejaría empreñar, del rey que fuese; y, aunque
pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, otros
desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras; y, debajo de ser
hombre, puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador de una ínsula, y más
pudiendo ganar tantas mi señor que le falte a quien dallas. Vuestra merced mire
cómo habla, señor barbero; que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a
Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, y a mí no se me ha de echar dado
falso. Y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí,
porque es peor meneallo. 
 
  No quiso responder el barbero a Sancho,
porque no descubriese con sus simplicidades lo que él y el cura tanto
procuraban encubrir; y, por este mesmo temor, había el cura dicho al canónigo
que caminasen un poco delante: que él le diría el misterio del enjaulado, con
otras cosas que le diesen gusto. Hízolo así el canónigo, y adelantóse con sus
criados y con él: estuvo atento a todo aquello que decirle quiso de la
condición, vida, locura y costumbres de don Quijote, contándole brevemente el
principio y causa de su desvarío, y todo el progreso de sus sucesos, hasta
haberlo puesto en aquella jaula, y el disignio que llevaban de llevarle a su
tierra, para ver si por algún medio hallaban remedio a su locura. Admiráronse
de nuevo los criados y el canónigo de oír la peregrina historia de don Quijote,
y, en acabándola de oír, dijo: 
 
  -Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi
cuenta que son perjudiciales en la república estos que llaman libros de
caballerías; y, aunque he leído, llevado de un ocioso y falso gusto, casi el
principio de todos los más que hay impresos, jamás me he podido acomodar a leer
ninguno del principio al cabo, porque me parece que, cuál más, cuál menos,
todos ellos son una mesma cosa, y no tiene más éste que aquél, ni estotro que
el otro. Y, según a mí me parece, este género de escritura y composición cae
debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos
disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a enseñar: al contrario
de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. Y,
puesto que el principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo
cómo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates;
que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y
concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginación le
ponen delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no nos puede
causar contento alguno. Pues, ¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de
partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o fábula donde un mozo
de diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide
en dos mitades, como si fuera de alfeñique; y que, cuando nos quieren pintar
una batalla, después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un
millón de competientes, como sea contra ellos el señor del libro, forzosamente,
mal que nos pese, habemos de entender que el tal caballero alcanzó la vitoria
por solo el valor de su fuerte brazo? Pues, ¿qué diremos de la facilidad con
que una reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no
conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e inculto, podrá
contentarse leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar
adelante, como nave con próspero viento, y hoy anochece en Lombardía, y mañana
amanezca en tierras del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni las
descubrió Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, si a esto se me respondiese que los
que tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y que así, no
están obligados a mirar en delicadezas ni verdades, responderles hía yo que
tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más agrada
cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas mentirosas
con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que,
facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos,
admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso
la admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que
huyere de la verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfeción de
lo que se escribe. No he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo
de fábula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al
principio, y el fin al principio y al medio; sino que los componen con tantos
miembros, que más parece que llevan intención a formar una quimera o un
monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera desto, son en el estilo
duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las cortesías,
mal mirados; largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los
viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de
ser desterrados de la república cristiana, como a gente inútil. 
 
  El cura le estuvo escuchando con grande
atención, y parecióle hombre de buen entendimiento, y que tenía razón en cuanto
decía; y así, le dijo que, por ser él de su mesma opinión y tener ojeriza a los
libros de caballerías, había quemado todos los de don Quijote, que eran muchos.
Y contóle el escrutinio que dellos había hecho, y los que había condenado al
fuego y dejado con vida, de que no poco se rió el canónigo, y dijo que, con
todo cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena:
que era el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese mostrarse
en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno
pudiese correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, rencuentros y
batallas; pintando un capitán valeroso con todas las partes que para ser tal se
requieren, mostrándose prudente previniendo las astucias de sus enemigos, y
elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el
consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el
acometer; pintando ora un lamentable y trágico suceso, ahora un alegre y no
pensado acontecimiento; allí una hermosísima dama, honesta, discreta y
recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un
desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe cortés, valeroso y bien mirado;
representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de señores. Ya
puede mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente
en las materias de estado, y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse nigromante,
si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la
valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón, la
amistad de Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la
clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón;
y, finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón
ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos. 
 
  -Y, siendo esto hecho con apacibilidad de
estilo y con ingeniosa invención, que tire lo más que fuere posible a la
verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos lazos tejida, que,
después de acabada, tal perfeción y hermosura muestre, que consiga el fin mejor
que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya
tengo dicho. Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor
pueda mostrarse épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que
encierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la
oratoria; que la épica también puede escrebirse en prosa como en verso. 
 
 
 
    Capítulo XLVIII. Donde prosigue el canónigo
la materia de los libros de caballerías, con otras cosas dignas de su ingenio 
 
 
   -Así es como vuestra merced dice, señor
canónigo -dijo el cura-, y por esta causa son más dignos de reprehensión los
que hasta aquí han compuesto semejantes libros sin tener advertencia a ningún
buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos
en prosa, como lo son en verso los dos príncipes de la poesía griega y latina. 
 
  -Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he
tenido cierta tentación de hacer un libro de caballerías, guardando en él todos
los puntos que he significado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas
más de cien hojas. Y para hacer la experiencia de si correspondían a mi
estimación, las he comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y
discretos, y con otros ignorantes, que sólo atienden al gusto de oír disparates,
y de todos he hallado una agradable aprobación; pero, con todo esto, no he
proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi profesión,
como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes; y que,
puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos
necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien
por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero lo que más me le quitó de
las manos, y aun del pensamiento, de acabarle, fue un argumento que hice
conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representa, diciendo: ''Si
estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o las
más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo
eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando
tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores que las
representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de
otra manera; y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide,
no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se
quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de
comer con los muchos, que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser un
libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos
referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo''. Y, aunque algunas veces he
procurado persuadir a los actores que se engañan en tener la opinión que
tienen, y que más gente atraerán y más fama cobrarán representando comedias que
hagan el arte que no con las disparatadas, y están tan asidos y encorporados en
su parecer, que no hay razón ni evidencia que dél los saque. Acuérdome que un
día dije a uno destos pertinaces: ''Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos años
que se representaron en España tres tragedias que compuso un famoso poeta
destos reinos, las cuales fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron
a todos cuantos las oyeron, así simples como prudentes, así del vulgo como de
los escogidos, y dieron más dineros a los representantes ellas tres solas que
treinta de las mejores que después acá se han hecho?'' ''Sin duda -respondió el
autor que digo-, que debe de decir vuestra merced por La Isabela, La Filis y La
Alejandra''. ''Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si guardaban bien los
preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de
agradar a todo el mundo. Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates,
sino en aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, que no fue disparate
La ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le halló en la del
Mercader amante, ni menos en La enemiga favorable, ni en otras algunas que de
algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y
para ganancia de los que las han representado''. Y otras cosas añadí a éstas,
con que, a mi parecer, le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido
para sacarle de su errado pensamiento. 
 
  -En materia ha tocado vuestra merced, señor
canónigo-dijo a esta sazón el cura-, que ha despertado en mí un antiguo rancor
que tengo con las comedias que agora se usan, tal, que iguala al que tengo con
los libros de caballerías; porque, habiendo de ser la comedia, según le parece
a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la
verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de
necedades e imágenes de lascivia. Porque, ¿qué mayor disparate puede ser en el
sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera cena del
primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que
pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje
consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la
observancia que guardan en los tiempos en que pueden o podían suceder las
acciones que representan, sino que he visto comedia que la primera jornada
comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en Africa, y ansí
fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así se hubiera hecho
en todas las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal
que ha de tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ningún mediano
entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del rey Pepino y
Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que fue
el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la
Casa Santa, como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo
otro; y fundándose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de
historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y
tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con patentes errores de todo
punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo
perfecto, y que lo demás es buscar gullurías. Pues, ¿qué si venimos a las
comedias divinas?: ¡qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas
apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun
en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración
que 
 parecerles que allí estará bien el tal
milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y
venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo
de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios españoles; porque los
estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos
tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que
hacemos. Y no sería bastante disculpa desto decir que el principal intento que
las repúblicas bien ordenadas tienen, permitiendo que se hagan públicas
comedias, es para entretener la comunidad con alguna honesta recreación, y
divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la ociosidad; y
que, pues éste se consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué
poner leyes, ni estrechar a los que las componen y representan a que las hagan
como debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo que con
ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho
mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales;
porque, de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente
alegre con las burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos,
discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos,
airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de
despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y
torpe que sea; y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y
entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere
mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte carecen
estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los
poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo
que yerran, y saben estremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias
se han hecho mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes
no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura
acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide. Y
que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha compuesto un
felicísimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto donaire, con tan
elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias y, finalmente,
tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su
fama. Y, por querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado
todas, como han llegado algunas, al punto de la perfección que requieren. Otros
las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen
necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados,
como lo han sido muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de
algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvinientes
cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que hubiese en la Corte una
persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias antes que se
representasen (no sólo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las que
se quisiesen representar en España), sin la cual aprobación, sello y firma,
ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia alguna; y, desta
manera, los comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la Corte, y
con seguridad podrían representallas, y aquellos que las componen mirarían con
más cuidado y estudio lo que hacían, temorosos de haber de pasar sus obras por
el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harían buenas
comedias y se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el
entretenimiento del pueblo, como la opinión de los ingenios de España, el
interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de castigallos. Y
si diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de caballerías
que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección
que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y
precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se
escureciesen a la luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no
solamente de los ociosos, sino de los más ocupados; pues no es posible que esté
continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza humana se pueda sustentar
sin alguna lícita recreación. 
 
  A este punto de su coloquio llegaban el
canónigo y el cura, cuando, adelantándose el barbero, llegó a ellos, y dijo al
cura: 
 
  -Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo
dije que era bueno para que, sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y
abundoso pasto. 
 
  -Así me lo parece a mí -respondió el cura. 
 
  Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba
hacer, él también quiso quedarse con ellos, convidado del sitio de un hermoso
valle que a la vista se les ofrecía. Y, así por gozar dél como de la
conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber más por menudo
las hazañas de don Quijote, mandó a algunos de sus criados que se fuesen a la
venta, que no lejos de allí estaba, y trujesen della lo que hubiese de comer,
para todos, porque él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo
cual uno de sus criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía de
estar en la venta, traía recado bastante para no obligar a no tomar de la venta
más que cebada. 
 
  -Pues así es -dijo el canónigo-, llévense allá
todas las cabalgaduras, y haced volver la acémila. 
 
  En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que
podía hablar a su amo sin la continua asistencia del cura y el barbero, que
tenía por sospechosos, se llegó a la jaula donde iba su amo, y le dijo: 
 
  -Señor, para descargo de mi conciencia, le
quiero decir lo que pasa cerca de su encantamento; y es que aquestos dos que
vienen aquí cubiertos los rostros son el cura de nuestro lugar y el barbero; y
imagino han dado esta traza de llevalle desta manera, de pura envidia que
tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos.
Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que no va encantado, sino embaído y
tonto. Para prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa; y si me responde
como creo que me ha de responder, tocará con la mano este engaño y verá como no
va encantado, sino trastornado el juicio. 
 
  -Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho
-respondió don Quijote-, que yo te satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y
en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros son el cura y
el barbero, nuestros compatriotos y conocidos, bien podrá ser que parezca que
son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en
ninguna manera. Lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen,
como dices, debe de ser que los que me han encantado habrán tomado esa
apariencia y semejanza; porque es fácil a los encantadores tomar la figura que
se les antoja, y habrán tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti
ocasión de que pienses lo que piensas, y ponerte en un laberinto de
imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aunque tuvieses la soga de Teseo. Y
también lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa
atinar de dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me dices que
me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo
enjaulado, y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no
fueran bastantes para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino que la
manera de mi encantamento excede a cuantas yo he leído en todas las historias
que tratan de caballeros andantes que han sido encantados? Ansí que, bien
puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, porque así
son ellos como yo soy turco. Y, en lo que toca a querer preguntarme algo, di,
que yo te responderé, aunque me preguntes de aquí a mañana. 
 
  -¡Válame Nuestra Señora! -respondió Sancho,
dando una gran voz-. Y ¿es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro,
y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura verdad la que le digo, y
que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el encanto?
Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado. Si
no, dígame, así Dios le saque desta tormenta, y así se vea en los brazos de mi
señora Dulcinea cuando menos se piense... 
 
  -Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y
pregunta lo que quisieres; que ya te he dicho que te responderé con toda
puntualidad. 
 
  -Eso pido -replicó Sancho-; y lo que quiero
saber es que me diga, sin añadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad,
como se espera que la han de decir y la dicen todos aquellos que profesan las
armas, como vuestra merced las profesa, debajo de título de caballeros
andantes... 
 
  -Digo que no mentiré en cosa alguna
-respondió don Quijote-. Acaba ya de preguntar, que en verdad que me cansas con
tantas salvas, plegarias y prevenciones, Sancho. 
 
  -Digo que yo estoy seguro de la bondad y
verdad de mi amo; y así, porque hace al caso a nuestro cuento, pregunto,
hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra merced va enjaulado y, a
su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer
aguas mayores o menores, como suele decirse. 
 
  -No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate
más, si quieres que te responda derechamente. 
 
  -¿Es posible que no entiende vuestra merced
de hacer aguas menores o mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos
con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido gana de hacer lo que no se
escusa. 
 
  -¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces;
y aun agora la tengo. ¡Sácame deste peligro, que no anda todo limpio! 
 
 
 
    Capítulo XLIX. Donde se
trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su señor don Quijote 
 
 
   -¡Ah -dijo Sancho-; cogido le tengo! Esto es
lo que yo deseaba saber, como al alma y como a la vida. Venga acá, señor:
¿podría negar lo que comúnmente suele decirse por ahí cuando una persona está
de mala voluntad: "No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni
duerme, ni responde a propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que
está encantado"? De donde se viene a sacar que los que no comen, ni beben,
ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo digo, estos tales están
encantados; pero no aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene y que
bebe cuando se lo dan, y come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le
preguntan. 
 
  -Verdad dices, Sancho -respondió don
Quijote-, pero ya te he dicho que hay muchas maneras de encantamentos, y podría
ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y que agora se use
que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían. De
manera que contra el uso de los tiempos no hay que argüir ni de qué hacer
consecuencias. Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la
seguridad de mi conciencia; que la formaría muy grande si yo pensase que no
estaba encantado y me dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde,
defraudando el socorro que podría dar a muchos menesterosos y necesitados que
de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema
necesidad. 
 
  -Pues, con todo eso -replicó Sancho-, digo
que, para mayor abundancia y satisfación, sería bien que vuestra merced probase
a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a
sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que también
parece que va encantado, según va de malencólico y triste; y, hecho esto,
probásemos otra vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos sucediese
bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de
buen y leal escudero, de encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso
fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir
con lo que digo. 
 
  -Yo soy contento de hacer lo que dices,
Sancho hermano -replicó don Quijote-; y cuando tú veas coyuntura de poner en
obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho, verás
como te engañas en el conocimiento de mi desgracia. 
 
  En estas pláticas se entretuvieron el
caballero andante y el mal andante escudero, hasta que llegaron donde, ya
apeados, los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego los
bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus anchuras por aquel verde
y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas
tan encantadas como don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su
escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su señor saliese por un rato
de la jaula, porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión
como requiría la decencia de un tal caballero como su amo. Entendióle el cura,
y dijo que de muy buena gana haría lo que le pedía si no temiera que, en
viéndose su señor en libertad, había de hacer de las suyas, y irse donde jamás
gentes le viesen. 
 
  -Yo le fío de la fuga -respondió Sancho. 
 
  -Y yo y todo -dijo el canónigo-; y más si él
me da la palabra, como caballero, de no apartarse de nosotros hasta que sea
nuestra voluntad. 
 
  -Sí doy -respondió don Quijote, que todo lo
estaba escuchando-; cuanto más, que el que está encantado, como yo, no tiene
libertad para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que le encantó le
puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido, le
hará volver en volandas. -Y que, pues esto era así, bien podían soltalle, y
más, siendo tan en provecho de todos; y del no soltalle les protestaba que no
podía dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban. 
 
  Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía
atadas, y, debajo de su buena fe y palabra, le desenjaularon, de que él se
alegró infinito y en grande manera de verse fuera de la jaula. Y lo primero que
hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante, y,
dándole dos palmadas en las ancas, dijo: 
 
  -Aún espero en Dios y en su bendita Madre,
flor y espejo de los caballos, que presto nos hemos de ver los dos cual
deseamos; tú, con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el oficio
para que Dios me echó al mundo. 
 
  Y, diciendo esto, don Quijote se apartó con
Sancho en remota parte, de donde vino más aliviado y con más deseos de poner en
obra lo que su escudero ordenase. 
 
  Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la
estrañeza de su grande locura, y de que, en cuanto hablaba y respondía,
mostraba tener bonísimo entendimiento: solamente venía a perder los estribos,
como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballería. Y así, movido de
compasión, después de haberse sentado todos en la verde yerba, para esperar el repuesto
del canónigo, le dijo: 
 
  -¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido
tanto con vuestra merced la amarga y ociosa letura de los libros de
caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer que va
encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está
la mesma mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que haya entendimiento humano
que se dé a entender que ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y
aquella turbamulta de tanto famoso caballero, tanto emperador de Trapisonda,
tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas
sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto
género de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta
bizarría de trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes,
tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas mujeres
valientes; y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los libros de
caballerías contienen? De mí sé decir que, cuando los leo, en tanto que no
pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún
contento; pero, cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor
dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego si cerca o presente le
tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y embusteros, y
fuera del trato que pide la común naturaleza, y como a inventores de nuevas
sectas y de nuevo modo de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo
ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades como
contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a turbar los
ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por
lo que con vuestra merced han hecho, pues le han traído a términos que sea
forzoso encerrarle en una jaula, y traerle sobre un carro de bueyes, como quien
trae o lleva algún león o algún tigre, de lugar en lugar, para ganar con él
dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo, y redúzgase
al gremio de la discreción, y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de
darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra letura que redunde
en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía,
llevado de su natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de
caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí hallará
verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo
Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde
Fernán González, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía;
un Diego García de Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un
Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya leción de sus valerosos
hechos puede entretener, enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios
que los leyeren. Ésta sí será letura digna del buen entendimiento de vuestra
merced, señor don Quijote mío, de la cual saldrá erudito en la historia,
enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres,
valiente sin temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, para honra de Dios,
provecho suyo y fama de la Mancha; do, según he sabido, trae vuestra merced su
principio y origen. 
 
  Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando
las razones del canónigo; y, cuando vio que ya había puesto fin a ellas,
después de haberle estado un buen espacio mirando, le dijo: 
 
  -Paréceme, señor hidalgo, que la plática de
vuestra merced se ha encaminado a querer darme a entender que no ha habido
caballeros andantes en el mundo, y que todos los libros de caballerías son
falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república; y que yo he hecho
mal en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en imitarlos, habiéndome puesto a
seguir la durísima profesión de la caballería andante, que ellos enseñan,
negándome que no ha habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni
todos los otros caballeros de que las escrituras están llenas. 
 
  -Todo es al pie de la letra como vuestra merced
lo va relatando -dijo a está sazón el canónigo. 
 
  A lo cual respondió don Quijote: 
 
  -Añadió también vuestra merced, diciendo que
me habían hecho mucho daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y
puéstome en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda y mudar de
letura, leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan y enseñan. 
 
  -Así es -dijo el canónigo. 
 
  -Pues yo -replicó don Quijote- hallo por mi
cuenta que el sin juicio y el encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a
decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida en el mundo, y tenida por
tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced la niega, merecía la
mesma pena que vuestra merced dice que da a los libros cuando los lee y le
enfadan. Porque querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni
todos los otros caballeros aventureros de que están colmadas las historias,
será querer persuadir que el sol no
alumbra, ni el yelo enfría, ni la tierra sustenta; porque, ¿qué ingenio puede
haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta
Floripes y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que
sucedió en el tiempo de Carlomagno; que voto a tal que es tanta verdad como es
ahora de día? Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni
Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús
de 
 Ingalaterra, que anda hasta ahora convertido
en cuervo y le esperan en su reino por momentos. Y también se atreverán a decir
que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo
Grial, y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo, como los
de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a
la dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran
Bretaña. Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi agüela de
partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: ''Aquélla,
nieto, se parece a la dueña Quintañona''; de donde arguyo yo que la debió de
conocer ella o, por lo menos, debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues,
¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de Pierres y la linda Magalona,
pues aun hasta hoy día se vee en la armería de los reyes la clavija con que
volvía al caballo de madera, sobre quien iba el valiente Pierres por los aires,
que es un poco mayor que un timón de carreta? Y junto a la clavija está la
silla de Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de Roldán, tamaño como una
grande viga: de donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres, que
hubo Cides, y otros caballeros semejantes, déstos que dicen las gentes 
 
  que a sus aventuras van. 
 
  Si no, díganme también que no es verdad que
fue caballero andante el valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y
se combatió en la ciudad de Ras con el famoso señor de Charní, llamado mosén
Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestán,
saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama; y las
aventuras y desafíos que también acabaron en Borgoña los valientes españoles
Pedro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por línea recta de
varón), venciendo a los hijos del conde de San Polo. Niéguenme, asimesmo, que
no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde se
combatió con micer Jorge, caballero de la casa del duque de Austria; digan que
fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del Paso; las empresas de mosén
Luis de Falces contra don Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras
muchas hazañas hechas por caballeros cristianos, déstos y de los reinos
estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el que las
negase carecería de toda razón y buen discurso. 
 
  Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla
que don Quijote hacía de verdades y mentiras, y de ver la noticia que tenía de
todas aquellas cosas tocantes y concernientes a los hechos de su andante
caballería; y así, le respondió: 
 
  -No puedo yo negar, señor don Quijote, que no
sea verdad algo de lo que vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que toca
a los caballeros andantes españoles; y, asimesmo, quiero conceder que hubo Doce
Pares de Francia, pero no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el
arzobispo Turpín dellos escribe; porque la verdad dello es que fueron
caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser
todos iguales en valor, en calidad y en valentía; a lo menos, si no lo eran,
era razón que lo fuesen y era como una religión de las que ahora se usan de
Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser, o
deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y, como ahora dicen
caballero de San Juan, o de Alcántara, decían en aquel tiempo caballero de los
Doce Pares, porque no fueron doce iguales los que para esta religión militar se
escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio,
pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy grande. En lo
otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, y que está junto
a la silla de Babieca en la armería de los reyes, confieso mi pecado; que soy
tan ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he visto la silla, no he
echado de ver la clavija, y más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho. 
 
  -Pues allí está, sin duda alguna -replicó don
Quijote-; y, por más señas, dicen que está metida en una funda de vaqueta,
porque no se tome de moho. 
 
  -Todo puede ser -respondió el canónigo-;
pero, por las órdenes que recebí, que no me acuerdo haberla visto. Mas, puesto
que conceda que está allí, no por eso me obligo a creer las historias de tantos
Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan; ni
es razón que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes,
y dotado de tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas
y tan estrañas locuras como las que están escritas en los disparatados libros
de caballerías. 
 
 
 
 
     Capítulo L. De las discretas altercaciones que don
Quijote y el canónigo tuvieron, con otros sucesos 
 
 
   -¡Bueno está eso! -respondió don Quijote-.
Los libros que están impresos con licencia de los reyes y con aprobación de
aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y celebrados
de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e
ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de
personas, de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira?; y
más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre,
la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y
día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron. Calle vuestra
merced, no diga tal blasfemia (y créame que le aconsejo en esto lo que debe de
hacer como discreto), sino léalos, y verá el gusto que recibe de su leyenda. Si
no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos: aquí ahora se
muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a borbollones, y que
andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y otros
muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale
una voz tristísima que dice: ''Tú, caballero, quienquiera que seas, que el
temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas
negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arrójate en
mitad de su negro y encendido licor; porque si así no lo haces, no serás digno
de ver las altas maravillas que en sí encierran y contienen los siete castillos
de las siete fadas que debajo desta negregura yacen?'' ¿Y que, apenas el
caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando, sin entrar más en
cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone, y aun sin
despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su
señora, se arroja en mitad del bullente lago, y, cuando no se cata ni sabe
dónde ha de parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos
no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que el cielo es más
transparente, y que el sol luce con claridad más nueva; ofrécesele a los ojos
una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a
la vista su verdura, y entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de
los pequeños, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van
cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que líquidos
cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro
cernido y puras perlas semejan; acullá vee una artificiosa fuente de jaspe
variado y de liso mármol compuesta; acá vee otra a lo brutesco adornada, adonde
las menudas conchas de las almejas, con las torcidas casas blancas y amarillas
del caracol, puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de
cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de
manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence. Acullá
de improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas
murallas son de macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de jacintos;
finalmente, él es de tan admirable compostura que, con ser la materia de que
está formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, de oro
y de esmeraldas, es de más estimación su hechura. Y ¿hay más que ver, después
de haber visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen número de
doncellas, cuyos galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos
como las historias nos los cuentan, sería nunca acabar; y tomar luego la que
parecía principal de todas por la mano al atrevido caballero que se arrojó en
el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle palabra, dentro del rico alcázar o
castillo, y hacerle desnudar como su madre le parió, y bañarle con templadas
aguas, y luego untarle todo con olorosos ungüentos, y vestirle una camisa de
cendal delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y echarle
un mantón sobre los hombros, que, por lo menos menos, dicen que suele valer una
ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo esto,
le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que
queda suspenso y admirado?; ¿qué, el verle echar agua a manos, toda de ámbar y
de olorosas flores distilada?; ¿qué, el hacerle sentar sobre una silla de
marfil?; ¿qué, verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso
silencio?; ¿qué, el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente
guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír
la música que en tanto que come suena, sin saberse quién la canta ni adónde
suena? ¿Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el
caballero recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es
costumbre, entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más hermosa
doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado del caballero, y
comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquél, y de cómo ella está encantada
en él, con otras cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que
van leyendo su historia? No quiero alargarme más en esto, pues dello se puede
colegir que cualquiera parte que se lea, de cualquiera historia de caballero
andante, ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra
merced créame, y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le
destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, si acaso la
tiene mala. De mí sé decir que, después que soy caballero andante, soy
valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando,
paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan
poco que me vi encerrado en una jaula, como loco, pienso, por el valor de mi
brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos
días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y
liberalidad que mi pecho encierra. Que, mía fe, señor, el pobre está
inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en
sumo grado la posea; y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo es cosa
muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me
ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, por mostrar mi
pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza,
mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querría darle un condado que
le tengo muchos días ha prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad
para gobernar su estado. 
 
  Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su
amo, a quien dijo: 
 
  -Trabaje vuestra merced, señor don Quijote,
en darme ese condado, tan prometido de vuestra merced como de mí esperado, que
yo le prometo que no me falte a mí habilidad para gobernarle; y, cuando me
faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo que toman en
arrendamiento los estados de los señores, y les dan un tanto cada año, y ellos
se tienen cuidado del gobierno, y el señor se está a pierna tendida, gozando de
la renta que le dan, sin curarse de otra cosa; 
 
  y así haré yo, y no repararé en tanto más
cuanto, sino que luego me desistiré de todo, y me gozaré mi renta como un
duque, y allá se lo hayan. 
 
  -Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-,
entiéndese en cuanto al gozar la renta; empero, al administrar justicia, ha de
atender el señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio, y
principalmente la buena intención de acertar; que si ésta falta en los
principios, siempre irán errados los medios y los fines; y así suele Dios ayudar
al buen deseo del simple como desfavorecer al malo del discreto. 
 
  -No sé esas filosofías -respondió Sancho
Panza-; mas sólo sé que tan presto tuviese yo el condado como sabría regirle;
que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que más, y tan rey
sería yo de mi estado como cada uno del suyo; y, siéndolo, haría lo que
quisiese; y, haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y, haciendo mi gusto,
estaría contento; y, en estando uno contento, no tiene más que desear; y, no
teniendo más que desear, acabóse; y el estado venga, y a Dios y veámonos, como
dijo un ciego a otro. 
 
  -No son malas filosofías ésas, como tú dices,
Sancho; pero, con todo eso, hay mucho que decir sobre esta materia de condados. 
 
  A lo cual replicó don Quijote: 
 
  -Yo no sé que haya más que decir; sólo me
guío por el ejemplo que me da el grande Amadís de Gaula, que hizo a su escudero
conde de la Ínsula Firme; y así, puedo yo, sin escrúpulo de conciencia, hacer
conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero andante
ha tenido. 
 
  Admirado quedó el canónigo de los concertados
disparates que don Quijote había dicho, del modo con que había pintado la
aventura del Caballero del Lago, de la impresión que en él habían hecho las
pensadas mentiras de los libros que había leído; y, finalmente, le admiraba la
necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que su amo
le había prometido. 
 
  Ya en esto, volvían los criados del canónigo,
que a la venta habían ido por la acémila del repuesto, y, haciendo mesa de una
alhombra y de la verde yerba del prado, a la sombra de unos árboles se
sentaron, y comieron allí, porque el boyero no perdiese la comodidad de aquel
sitio, como queda dicho. Y, estando comiendo, a deshora oyeron un recio
estruendo y un son de esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que
allí junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre aquellas
malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de negro, blanco y pardo. Tras
ella venía un cabrero dándole voces, y diciéndole palabras a su uso, para que
se detuviese, o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida,
se vino a la gente, como a favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el
cabrero, y, asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de discurso y entendimiento,
le dijo: 
 
  -¡Ah cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y
cómo andáis vos estos días de pie cojo! ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me
diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡qué puede ser sino que sois hembra, y no
podéis estar sosegada; que mal haya vuestra condición, y la de todas aquellas a
quien imitáis! Volved, volved, amiga; que si no tan contenta, a lo menos,
estaréis más segura en vuestro aprisco, o con vuestras compañeras; que si vos
que las habéis de guardar y encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada,
¿en qué podrán parar ellas? 
 
  Contento dieron las palabras del cabrero a
los que las oyeron, especialmente al canónigo, que le dijo: 
 
  -Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis
un poco y no os acuciéis en volver tan presto esa cabra a su rebaño; que, pues
ella es hembra, como vos decís, ha de seguir su natural distinto, por más que
vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una vez, con que
templaréis la cólera, y en tanto, descansará la cabra. 
 
  Y el decir esto y el darle con la punta del
cuchillo los lomos de un conejo fiambre, todo fue uno. Tomólo y agradeciólo el
cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo: 
 
  -No querría que por haber yo hablado con esta
alimaña tan en seso, me tuviesen vuestras mercedes por hombre simple; que en
verdad que no carecen de misterio las palabras que le dije. Rústico soy, pero
no tanto que no entienda cómo se ha de tratar con los hombres y con las
bestias. 
 
  -Eso creo yo muy bien -dijo el cura-, que ya
yo sé de esperiencia que los montes crían letrados y las cabañas de los
pastores encierran filósofos. 
 
  -A lo menos, señor -replicó el cabrero-,
acogen hombres escarmentados; y para que creáis esta verdad y la toquéis con la
mano, aunque parezca que sin ser rogado me convido, si no os enfadáis dello y
queréis, señores, un breve espacio prestarme oído atento, os contaré una verdad
que acredite lo que ese señor (señalando al cura) ha dicho, y la mía. 
 
  A esto respondió don Quijote: 
 
  -Por ver que tiene este caso un no sé qué de
sombra de aventura de caballería, yo, por mi parte, os oiré, hermano, de muy
buena gana, y así lo harán todos estos señores, por lo mucho que tienen de
discretos y de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y
entretengan los sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro
cuento. Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos. 
 
  -Saco la mía -dijo Sancho-; que yo a aquel
arroyo me voy con esta empanada, donde pienso hartarme por tres días; porque he
oído decir a mi señor don Quijote que el escudero de caballero andante ha de
comer, cuando se le ofreciere, hasta no poder más, a causa que se les suele
ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada que no aciertan a salir della
en seis días; y si el hombre no va harto, o bien proveídas las alforjas, allí
se podrá quedar, como muchas veces se queda, hecho carne momia. 
 
  -Tú estás en lo cierto, Sancho -dijo don
Quijote-: vete adonde quisieres, y come lo que pudieres; que yo ya estoy
satisfecho, y sólo me falta dar al alma su refacción, como se la daré
escuchando el cuento deste buen hombre. 
 
  -Así las daremos todos a las nuestras -dijo
el canónigo. 
 
  Y luego, rogó al cabrero que diese principio
a lo que prometido había. El cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra,
que por los cuernos tenía, diciéndole: 
 
  -Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo
nos queda para volver a nuestro apero. 
 
  Parece que lo entendió la cabra, porque, en
sentándose su dueño, se tendió ella junto a él con mucho sosiego, y, mirándole
al rostro, daba a entender que estaba atenta a lo que el cabrero iba diciendo,
el cual comenzó su historia desta manera: 
 
 
 
 
 
      Capítulo LI. Que trata de lo que contó el cabrero a
todos los que llevaban 
 a don Quijote 
 
 
   -«Tres leguas deste valle está una aldea que,
aunque pequeña, es de las más ricas que hay en todos estos contornos; en la
cual había un labrador muy honrado, y tanto, que, aunque es anexo al ser rico
el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por la riqueza que
alcanzaba. Mas lo que le hacía más dichoso, según él decía, era tener una hija
de tan estremada hermosura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la
conocía y la miraba se admiraba de ver las estremadas partes con que el cielo y
la naturaleza la habían enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y siempre fue
creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue hermosísima. La fama
de su belleza se comenzó a estender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué
digo yo por las circunvecinas no más, si se estendió a las apartadas ciudades,
y aun se entró por las salas de los reyes, y por los oídos de todo género de
gente; que, como a cosa rara, o como a imagen de milagros, de todas partes a
verla venían? Guardábala su padre, y guardábase ella; que no hay candados,
guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que las del recato
proprio. 
 
  »La riqueza del padre y la belleza de la hija
movieron a muchos, así del pueblo como forasteros, a que por mujer se la
pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba
confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de los infinitos que le
importunaban. Y, entre los muchos que tan buen deseo tenían, fui yo uno, a
quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso conocer que el padre
conocía quien yo era, el ser natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la
edad floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no menos acabado. Con
todas estas mismas partes la pidió también otro del mismo pueblo, que fue causa
de suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a quien parecía que con
cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y, por salir desta
confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se llama la rica que en
miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era bien
dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto: cosa digna de
imitar de todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no digo yo
que los dejen escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan
buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra;
sólo sé que el padre nos entretuvo a entrambos con la poca edad de su hija y
con palabras generales, que ni le obligaban, ni nos desobligaba tampoco.
Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais con noticia de los
nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin aún está
pendiente; pero bien se deja entender que será desastrado. 
 
  »En esta sazón, vino a nuestro pueblo un
Vicente de la Rosa, hijo de un pobre labrador del mismo lugar; el cual Vicente
venía de las Italias, y de otras diversas partes, de ser soldado. Llevóle de
nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce años, un capitán que con su
compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce,
vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno de mil dijes de cristal
y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y mañana otra; pero todas
sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo. La gente labradora, que de suyo
es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó
punto por punto sus galas y preseas, y halló que los vestidos eran tres, de
diferentes colores, con sus ligas y medias; pero él hacía tantos guisados e
invenciones dellas, que si no se los contaran, hubiera quien jurara que había
hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y
no parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando,
porque ellos hacen una buena parte en esta historia. 
 
  »Sentábase en un poyo que debajo de un gran
álamo está en nuestra plaza, y allí nos tenía a todos la boca abierta,
pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había tierra en todo el orbe
que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más
moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según
él decía, que Gante y Luna, Diego García de Paredes y otros mil que nombraba; y
de todos había salido con vitoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota
de sangre. Por otra parte, mostraba señales de heridas que, aunque no se divisaban,
nos hacía entender que eran arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y
faciones. Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus iguales
y a los mismos que le conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje,
sus obras, y que debajo de ser soldado, al mismo rey no debía nada. Añadiósele
a estas arrogancias ser un poco músico y tocar una guitarra a lo rasgado, de
manera que decían algunos que la hacía hablar; pero no pararon aquí sus
gracias, que también la tenía de poeta, y 
 así, de cada niñería que pasaba en el pueblo,
componía un romance de legua y media de escritura. 
 
  »Este soldado, pues, que aquí he pintado,
este Vicente de la Rosa, este bravo, este galán, este músico, este poeta fue
visto y mirado muchas veces de Leandra, desde una ventana de su casa que tenía
la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes, encantáronla
sus romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados, llegaron a
sus oídos las hazañas que él de sí mismo había referido, y, finalmente, que así
el diablo lo debía de tener ordenado, ella se vino a enamorar dél, antes que en
él naciese presunción de solicitalla. Y, como en los casos de amor no hay
ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el
deseo de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente; y, primero
que alguno de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya
ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y amado padre,
que madre no la tiene, y ausentádose de la aldea con el soldado, que salió con
más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. 
 
  »Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a
todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo, atónito, el
padre triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia, los cuadrilleros
listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, y, al
cabo de tres días, hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un monte,
desnuda en camisa, sin muchos dineros y preciosísimas joyas que de su casa
había sacado. Volviéronla a la presencia del lastimado padre; preguntáronle su
desgracia; confesó sin apremio que Vicente de la Roca la había engañado, y
debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su
padre; que él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo
el universo mundo, que era Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada,
le había creído; y, robando a su padre, se le entregó la misma noche que había
faltado; y que él la llevó a un áspero monte, y la encerró en aquella cueva
donde la habían hallado. Contó también como el soldado, sin quitalle su honor,
le robó cuanto tenía, y la dejó en aquella cueva y se fue: suceso que de nuevo
puso en admiración a todos. 
 
  »Duro se nos hizo de creer la continencia del
mozo, pero ella lo afirmó con tantas veras, que fueron parte para que el
desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que le
llevaban, pues le habían dejado a su hija con la joya que, si una vez se
pierde, no deja esperanza de que jamás se cobre. El mismo día que pareció
Leandra la despareció su padre de nuestros ojos, y la llevó a encerrar en un
monesterio de una villa que está aquí cerca, esperando que el tiempo gaste
alguna parte de la mala opinión en que su hija se puso. Los pocos años de
Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no les
iba algún interés en que ella fuese mala o buena; pero los que conocían su
discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a
su desenvoltura y a la natural inclinación de las mujeres, que, por la mayor
parte, suele ser desatinada y mal compuesta. 
 
  »Encerrada Leandra, quedaron los ojos de
Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa que mirar que contento le diese; los
míos en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase; con la
ausencia de Leandra, crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra paciencia,
maldecíamos las galas del soldado y abominábamos del poco recato del padre de
Leandra. Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos
a este valle, donde él, apacentando una gran cantidad de ovejas suyas proprias,
y yo un numeroso rebaño de cabras, también mías, pasamos la vida entre los
árboles, dando vado a nuestras pasiones, o cantando juntos alabanzas o
vituperios de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a solas comunicando con
el cielo nuestras querellas. 
 
  »A imitación nuestra, otros muchos de los
pretendientes de Leandra se han venido a estos ásperos montes, usando el mismo
ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que este sitio se ha convertido en
la pastoral Arcadia, según está colmo de pastores y de apriscos, y no hay parte
en él donde no se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Éste la maldice y la
llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera; tal
la absuelve y perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura,
otro reniega de su condición, y, en fin, todos la deshonran, y todos la adoran,
y de todos se estiende a tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin
haberla jamás hablado, y aun quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de
los celos, que ella jamás dio a nadie; porque, como ya tengo dicho, antes se
supo su pecado que su deseo. No hay hueco de peña, ni margen de arroyo, ni
sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor que sus desventuras a los
aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que pueda
formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra murmuran los arroyos, y Leandra
nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo
sin saber de qué tememos. Entre estos disparatados, el que muestra que menos y
más juicio tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas
de que quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son de un rabel, que
admirablemente toca, con versos donde muestra su buen entendimiento, cantando
se queja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es
decir mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato,
de sus promesas muertas, de su fe rompida, y, finalmente, del poco discurso que
tienen en saber colocar sus fue la
ocasión, señores, de las palabras y razones que dije a esta cabra cuando aquí
llegué; que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor de todo mi
apero. Ésta es la historia que prometí contaros; si he sido en el contarla
prolijo, no seré en serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella
tengo fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y sazonadas
frutas, no menos a la vista que al gusto agradables. 
 
 
 
 
     Capítulo LII. De la
pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la 
 rara aventura de los deceplinantes, a quien
dio felice fin a costa de su 
 sudor 
 
 
   General gusto causó el cuento del cabrero a
todos los que escuchado le habían; especialmente le recibió el canónigo, que
con estraña curiosidad notó la manera con que le había contado, tan lejos de
parecer rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto cortesano; y así, dijo
que había dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados.
Todos se ofrecieron a Eugenio; pero el que más se mostró liberal en esto fue
don Quijote, que le dijo: 
 
  -Por cierto, hermano cabrero, que si yo me
hallara posibilitado de poder comenzar alguna aventura, que luego luego me
pusiera en camino porque vos la tuviérades buena; que yo sacara del monesterio,
donde, sin duda alguna, debe de estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de
la abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras
manos, para que hiciérades della a toda vuestra voluntad y talante, guardando,
pero, las leyes de la caballería, que mandan que a ninguna doncella se le sea
fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nuestro Señor que no ha de
poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no pueda más la de otro
encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda,
como me obliga mi profesión, que no es otra si no es favorecer a los desvalidos
y menesterosos. 
 
  Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote
de tan mal pelaje y catadura, admiróse y preguntó al barbero, que cerca de sí
tenía: 
 
  -Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle
tiene y de tal manera habla? 
 
  -¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino
el famoso don Quijote de la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de
tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor
de las batallas? 
 
  -Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo
que se lee en los libros de caballeros andantes, que hacían todo eso que de
este hombre vuestra merced dice; puesto que para mí tengo, o que vuestra merced
se burla, o que este gentil hombre debe de tener vacíos los aposentos de la
cabeza. 
 
  -Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta
sazón don Quijote-; y vos sois el vacío y el menguado, que yo estoy más lleno
que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió. 
 
  Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan
que junto a sí tenía, y dio con él al cabrero en todo el rostro, con tanta
furia, que le remachó las narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas,
viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, ni a
los manteles, ni a todos aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don
Quijote, y, asiéndole del cuello con entrambas manos, no dudara de ahogalle, si
Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le asiera por las espaldas y diera
con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derramando y
esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que se vio libre, acudió a
subirse sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de
Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna
sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el canónigo y el cura; mas el
barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don Quijote, sobre
el cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero
llovía tanta sangre como del suyo. 
 
  Reventaban de risa el canónigo y el cura,
saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros, como hacen a
los perros cuando en pendencia están trabados; sólo Sancho Panza se
desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo, que le
estorbaba que a su amo no ayudase. 
 
  En resolución, estando todos en regocijo y
fiesta, sino los dos aporreantes que se carpían, oyeron el son de una trompeta,
tan triste que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció que sonaba;
pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el cual, aunque estaba
debajo del cabrero, harto contra su voluntad y más que medianamente molido, le
dijo: 
 
  -Hermano demonio, que no es posible que dejes
de serlo, pues has tenido valor y fuerzas para sujetar las mías, ruégote que
hagamos treguas, no más de por una hora; porque el doloroso son de aquella
trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me
llama. 
 
  El cabrero, que ya estaba cansado de moler y
ser molido, le dejó luego, y don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el
rostro adonde el son se oía, y vio a deshora que por un recuesto bajaban muchos
hombres vestidos de blanco, a modo de diciplinantes. 
 
  Era el caso que aquel año habían las nubes
negado su rocío a la tierra, y por todos los lugares de aquella comarca se
hacían procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos
de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que
allí junto estaba venía en procesión a una devota ermita que en un recuesto de
aquel valle había. 
 
  Don Quijote, que vio los estraños trajes de
los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas veces que los había de
haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y que a él solo tocaba, como
a caballero andante, el acometerla; y confirmóle más esta imaginación pensar
que una imagen que traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que
llevaban por fuerza aquellos follones y descomedidos malandrines; y, como esto
le cayó en las mientes, con gran ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo
andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto le enfrenó, y,
pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su adarga, y dijo
en alta voz a todos los que presentes estaban: 
 
  -Agora, valerosa compañía, veredes cuánto
importa que haya en el mundo caballeros que profesen la orden de la andante
caballería; agora digo que veredes, en la libertad de aquella buena señora que
allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes. 
 
  Y, en diciendo esto, apretó los muslos a
Rocinante, porque espuelas no las tenía, y, a todo galope, porque carrera
tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese Rocinante,
se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que fueran el cura y el canónigo
y barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces
que Sancho le daba, diciendo: 
 
  -¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios
lleva en el pecho, que le incitan a ir contra nuestra fe católica? Advierta,
mal haya yo, que aquélla es procesión de diciplinantes, y que aquella señora
que llevan sobre la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla;
mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir que no es lo que
sabe. 
 
  Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba
tan puesto en llegar a los ensabanados y en librar a la señora enlutada, que no
oyó palabra; y, aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo mandara. Llegó,
pues, a la procesión, y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un
poco, y, con turbada y ronca voz, dijo: 
 
  -Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os
encubrís los rostros, atended y escuchad lo que deciros quiero. 
 
  Los primeros que se detuvieron fueron los que
la imagen llevaban; y uno de los cuatro clérigos que cantaban las ledanías,
viendo la estraña catadura de don Quijote, la flaqueza de Rocinante y otras
circunstancias de risa que notó y descubrió en don Quijote, le respondió
diciendo: 
 
  -Señor hermano, si nos quiere decir algo,
dígalo presto, porque se van estos hermanos abriendo las carnes, y no podemos,
ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan breve que en
dos palabras se diga. 
 
  -En una lo diré -replicó don Quijote-, y es
ésta: que luego al punto dejéis libre a esa hermosa señora, cuyas lágrimas y
triste semblante dan claras muestras que la lleváis contra su voluntad y que
algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en el mundo para
desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin
darle la deseada libertad que merece. 
 
  En estas razones, cayeron todos los que las
oyeron que don Quijote debía de ser algún hombre loco, y tomáronse a reír muy
de gana; cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don Quijote, porque, sin
decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las andas. Uno de aquellos
que las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, salió al encuentro de don
Quijote, enarbolando una horquilla o bastón con que sustentaba las andas en
tanto que descansaba; y, recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don
Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último tercio, que le quedó en
la mano, dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de
la espada, que no pudo cubrir el adarga contra villana fuerza, que el pobre don
Quijote vino al suelo muy mal parado. 
 
  Sancho Panza, que jadeando le iba a los
alcances, viéndole caído, dio voces a su moledor que no le diese otro palo,
porque era un pobre caballero encantado, que no había hecho mal a nadie en
todos los días de su vida. Mas, lo que detuvo al villano no fueron las voces de
Sancho, sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano; y así, creyendo que
le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta, y dio a huir por la
campaña como un gamo. 
 
  Ya en esto llegaron todos los de la compañía
de don Quijote adonde él estaba; y más los de la procesión, que los vieron venir
corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron algún mal
suceso, y hiciéronse todos un remolino alrededor de la imagen; y, alzados los
capirotes, empuñando las diciplinas, y los clérigos los ciriales, esperaban el
asalto con determinación de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus
acometedores; pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no
hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, haciendo sobre él el
más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba muerto. 
 
  El cura fue conocido de otro cura que en la
procesión venía, cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los
dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en dos razones, cuenta de quién
era don Quijote, y así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a ver
si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en
los ojos, decía: 
 
  -¡Oh flor de la caballería, que con solo un
garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien gastados años! ¡Oh honra de tu
linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el cual,
faltando tú en él, quedará lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de
sus malas fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos
ocho meses de servicio me tenías dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea!
¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor de
peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los buenos,
azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es
todo lo que decir se puede! 
 
  Con las voces y gemidos de Sancho revivió don
Quijote, y la primer palabra que dijo fue: 
 
  -El que de vos vive ausente, dulcísima
Dulcinea, a mayores miserias que éstas está sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a
ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy para oprimir la silla de
Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos. 
 
  -Eso haré yo de muy buena gana, señor mío
-respondió Sancho-, y volvamos a mi aldea en compañía destos señores, que su
bien desean, y allí daremos orden de hacer otra salida que nos sea de más
provecho y fama. 
 
  -Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-,
y será gran prudencia dejar pasar el mal influjo de las estrellas que agora
corre. 
 
  El canónigo y el cura y barbero le dijeron
que haría muy bien en hacer lo que decía; y así, habiendo recebido grande gusto
de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en el carro, como
antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero
se despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura
les pagó lo que se les debía. El canónigo pidió al cura le avisase el suceso de
don Quijote, si sanaba de su locura o si proseguía en ella, y con esto tomó
licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y apartaron,
quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante,
que a todo lo que había visto estaba con tanta paciencia como su amo. 
 
  El boyero unció sus bueyes y acomodó a don
Quijote sobre un haz de heno, y con su acostumbrada flema siguió el camino que
el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea de don Quijote, adonde
entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda
en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. Acudieron
todos a ver lo que en el carro venía, y, cuando conocieron a su compatrioto,
quedaron maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama
y a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y amarillo, y tendido sobre
un montón de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de lástima fue oír los
gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las
maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de caballerías; todo lo
cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote por sus puertas. 
 
  A las nuevas desta venida de don Quijote,
acudió la mujer de Sancho Panza, que ya había sabido que había ido con él
sirviéndole de escudero, y, así como vio a Sancho, lo primero que le preguntó
fue que si venía bueno el asno. Sancho respondió que venía mejor que su amo. 
 
  -Gracias sean dadas a Dios -replicó ella-,
que tanto bien me ha hecho; pero contadme agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado
de vuestras escuderías?, ¿qué saboyana me traes a mí?, ¿qué zapaticos a
vuestros hijos? 
 
  -No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer
mía, aunque traigo otras cosas de más momento y consideración. 
 
  -Deso recibo yo mucho gusto -respondió la
mujer-; mostradme esas cosas de más consideración y más momento, amigo mío, que
las quiero ver, para que se me alegre este corazón, que tan triste y
descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia. 
 
  -En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-,
y por agora estad contenta, que, siendo Dios servido de que otra vez salgamos
en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde o gobernador de una
ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse. 
 
  -Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien
lo habemos menester. Mas, decidme: ¿qué es eso de ínsulas, que no lo entiendo? 
 
  -No es la miel para la boca del asno
-respondió Sancho-; a su tiempo lo verás, mujer, y aun te admirarás de oírte
llamar Señoría de todos tus vasallos. 
 
  -¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías,
ínsulas y vasallos? –respondió Juana Panza, que así se llamaba la mujer de
Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar las
mujeres el apellido de sus maridos. 
 
  -No te acucies, Juana, por saber todo esto
tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la boca. Sólo te sabré decir, así
de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un hombre honrado
escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las
más que se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría, porque de ciento
que se encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo
de expiriencia, porque de algunas he salido manteado, y de otras molido; pero,
con todo eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando montes,
escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando en ventas a
toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al diablo, el maravedí. 
 
  Todas estas pláticas pasaron entre Sancho
Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto que el ama y sobrina de don Quijote le
recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su antiguo lecho. Mirábalas él
con ojos atravesados, y no acababa de entender en qué parte estaba. El cura
encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tío, y que estuviesen
alerta de que otra vez no se les escapase, contando lo que había sido menester
para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; allí
se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí pidieron al
cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras
y disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habían
de ver sin su amo y tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría; y sí fue
como ellas se lo imaginaron. 
 
  Pero el autor desta historia, puesto que con
curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en su
tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo menos por escrituras
auténticas; sólo la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don
Quijote, la tercera vez que salió de su casa, fue a Zaragoza, donde se halló en
unas famosas justas que en aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron cosas
dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su fin y acabamiento pudo
alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le
deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo, que, según
él dijo, se había hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que
se renovaba; en la cual caja se habían hallado unos pergaminos escritos con letras
góticas, pero en versos castellanos, que contenían muchas de sus hazañas y
daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de
Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don
Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. 
 
  Y los que se pudieron leer y sacar en limpio
fueron los que aquí pone el fidedigno autor desta nueva y jamás vista historia.
El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso trabajo que
le costó inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por sacarla a luz,
sino que le den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros de
caballerías, que tan validos andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien
pagado y satisfecho, y se animará a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas,
a lo menos de tanta invención y pasatiempo. 
 
  Las palabras primeras que estaban escritas en
el pergamino que se halló en la caja de plomo eran éstas: 
 
  LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA, 
 LUGAR DE LA MANCHA, 
 EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO 
 DON QUIJOTE DE LA MANCHA, 
 
  HOC SCRIPSERUNT: 
 
  EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
 A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE 
 
  Epitafio 
 
  El calvatrueno que adornó a la Mancha 
 de más despojos que Jasón decreta; 
 el jüicio que tuvo la veleta 
 aguda donde fuera mejor ancha, 
 el brazo que su fuerza tanto ensancha, 
 que llegó del Catay hasta Gaeta, 
 la musa más horrenda y más discreta 
 que grabó versos en la broncínea plancha, 
 el que a cola dejó los Amadises, 
 y en muy poquito a Galaores tuvo, 
 estribando en su amor y bizarría, 
 el que hizo callar los Belianises, 
 aquel que en Rocinante errando anduvo, 
 yace debajo desta losa fría. 
 
 
   DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
 
  In laudem Dulcineae del Toboso 
 
  Soneto 
 
  Esta que veis de rostro amondongado, 
 alta de pechos y ademán brioso, 
 es Dulcinea, reina del Toboso, 
 de quien fue el gran Quijote aficionado. 
 Pisó por ella el uno y otro lado 
 de la gran Sierra Negra, y el famoso 
 campo de Montïel, hasta el herboso 
 llano de Aranjüez, a pie y cansado. 
 Culpa de Rocinante, ¡oh dura estrella!, 
 que esta manchega dama, y este invito 
 andante caballero, en tiernos años, 
 ella dejó, muriendo, de ser bella; 
 y él, aunque queda en mármores escrito, 
 no pudo huir de amor, iras y engaños. 
 
 
   DEL CAPRICHOSO, DISCRETÍSIMO ACADÉMICO DE LA
ARGAMASILLA, 
 EN LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE
DE LA MANCHA 
 
  Soneto 
 
  En el soberbio trono diamantino 
 que con sangrientas plantas huella Marte, 
 frenético, el Manchego su estandarte 
 tremola con esfuerzo peregrino. 
 Cuelga las armas y el acero fino 
 con que destroza, asuela, raja y parte: 
 ¡nuevas proezas!, pero inventa el arte 
 un nuevo estilo al nuevo paladino. 
 Y si de su Amadís se precia Gaula, 
 por cuyos bravos descendientes Grecia 
 triunfó mil veces y su fama ensancha, 
 hoy a Quijote le corona el aula 
 do Belona preside, y dél se precia, 
 más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha. 
 Nunca sus glorias el olvido mancha, 
 pues hasta Rocinante, en ser gallardo, 
 excede a Brilladoro y a Bayardo. 
 
 
   DEL BURLADOR, ACADÉMICO ARGAMASILLESCO, 
 A SANCHO PANZA 
 
  Soneto 
 
 
   DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
 EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE 
 
  Epitafio 
 
  Aquí yace el caballero, 
 bien molido y mal andante, 
 a quien llevó Rocinante 
 por uno y otro sendero. 
 Sancho Panza el majadero 
 yace también junto a él, 
 escudero el más fïel 
 que vio el trato de escudero. 
 
 
   DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
 EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO 
 
  Epitafio 
 
  Reposa aquí Dulcinea; 
 y, aunque de carnes rolliza, 
 la volvió en polvo y ceniza 
 la muerte espantable y fea. 
 Fue de castiza ralea, 
 y tuvo asomos de dama;
 
 del gran Quijote fue llama, 
 y fue gloria de su aldea. 
 
  Éstos fueron los versos que se pudieron leer;
los demás, por estar carcomida la letra, se entregaron a un académico para que
por conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de
muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a luz, con
esperanza de la tercera salida de don Quijote. 
 
  Forsi altro canterà con miglior plectio. 
 
  Finis 
 
 
 
 
 
      Segunda parte del ingenioso caballero don
Quijote de la Mancha 
 
 
 
 
 
      TASA 
 
  Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara
del Rey nuestro señor, de los que residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose
visto por los señores dél un libro que compuso Miguel de Cervantes Saavedra,
intitulado Don Quijote de la Mancha, Segunda parte, que con licencia de Su
Majestad fue impreso, le tasaron a cuatro maravedís cada pliego en papel, el
cual tiene setenta y tres pliegos, que al dicho respeto suma y monta docientos
y noventa y dos maravedís, y mandaron que esta tasa se ponga al principio de
cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por él se ha
de pedir y llevar, sin que se exceda en ello en manera alguna, como consta y
parece por el auto y decreto original sobre ello dado, y que queda en mi poder,
a que me refiero; y de mandamiento de los dichos señores del Consejo y de
pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes, di esta fee en Madrid, a
veinte y uno días del mes de otubre del mil y seiscientos y quince años. 
 
  Hernando de Vallejo. 
 
  FEE DE ERRATAS 
 
  Vi este libro intitulado Segunda parte de don
Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, y no hay en
él cosa digna de notar que no corresponda a su original. Dada en Madrid, a
veinte y uno de otubre, mil y seiscientos y quince. 
 
  El licenciado Francisco Murcia de la Llana. 
 
  APROBACIÓN 
 
  Por comisión y mandado de los señores del
Consejo, he hecho ver el libro contenido en este memorial: no contiene cosa
contra la fe ni buenas costumbres, antes es libro de mucho entretenimiento
lícito, mezclado de mucha filosofía moral; puédesele dar licencia para
imprimirle. En Madrid, a cinco de noviembre de mil seiscientos y quince. 
 
  Doctor Gutierre de Cetina. 
 
  APROBACIÓN 
 
  Por comisión y mandado de los señores del
Consejo, he visto la Segunda parte de don Quijote de la Mancha, por Miguel de
Cervantes Saavedra: no contiene cosa contra nuestra santa fe católica, ni
buenas costumbres, antes, muchas de honesta recreación y apacible
divertimiento, que los antiguos juzgaron convenientes a sus repúblicas, pues
aun en la severa de los lacedemonios levantaron estatua a la risa, y los de
Tesalia la dedicaron fiestas, como lo dice Pausanias, referido de Bosio, libro
II De signis Ecclesiae, cap. 10, alentando ánimos marchitos y espíritus
melancólicos, de que se acordó Tulio en el primero De legibus, y el poeta
diciendo: 
 
  Interpone tuis interdum gaudia curis, 
 
  lo cual hace el autor mezclando las veras a
las burlas, lo dulce a lo provechoso y lo moral a lo faceto, disimulando en el
cebo del donaire el anzuelo de la reprehensión, y cumpliendo con el acertado
asunto en que pretende la expulsión de los libros de caballerías, pues con su
buena diligencia mañosamente alimpiando de su contagiosa dolencia a estos
reinos, es obra muy digna de su grande ingenio, honra y lustre de nuestra
nación, admiración y invidia de las estrañas. Éste es mi parecer, salvo etc. En
Madrid, a 17 de marzo de 1615. 
 
  El maestro Josef de Valdivielso. 
 
  APROBACIÓN 
 
  Por comisión del señor doctor Gutierre de
Cetina, vicario general desta villa de Madrid, corte de Su Majestad, he visto
este libro de la Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la
Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa indigna de un
cristiano celo, ni que disuene de la decencia debida a buen ejemplo, ni virtudes
morales; antes, mucha erudición y aprovechamiento, así en la continencia de su
bien seguido asunto para extirpar los vanos y mentirosos libros de caballerías,
cuyo contagio había cundido más de lo que fuera justo, como en la lisura del
lenguaje castellano, no adulterado con enfadosa y estudiada afectación, vicio
con razón aborrecido de hombres cuerdos; y en la correción de vicios que
generalmente toca, ocasionado de sus agudos discursos, guarda con tanta cordura
las leyes de reprehensión cristiana, que aquel que fuere tocado de la
enfermedad que pretende curar, en lo dulce y sabroso de sus medicinas
gustosamente habrá bebido, cuando menos lo imagine, sin empacho ni asco alguno,
lo provechoso de la detestación de su vicio, con que se hallará, que es lo más
difícil de conseguirse, gustoso y reprehendido. Ha habido muchos que, por no
haber sabido templar ni mezclar a propósito lo útil con lo dulce, han dado con
todo su molesto trabajo en tierra, pues no pudiendo imitar a Diógenes en lo
filósofo y docto, atrevida, por no decir licenciosa y desalumbradamente, le
pretenden imitar en lo cínico, entregándose a maldicientes, inventando casos
que no pasaron, para hacer capaz al vicio que tocan de su áspera reprehensión,
y por ventura descubren caminos para seguirle, hasta entonces ignorados, con
que vienen a quedar, si no reprehensores, a lo menos maestros dél. Hácense
odiosos a los bien entendidos, con el pueblo pierden el crédito, si alguno
tuvieron, para admitir sus escritos y los vicios que arrojada e imprudentemente
quisieren corregir en muy peor estado que antes, que no todas las postemas a un
mismo tiempo están dispuestas para admitir las recetas o cauterios; antes,
algunos mucho mejor reciben las blandas y suaves medicinas, con cuya
aplicación, el atentado y docto médico consigue el fin de resolverlas, término
que muchas veces es mejor que no el que se alcanza con el rigor del hierro.
Bien diferente han sentido de los escritos de Miguel de Cervantes, así nuestra
nación como las estrañas, pues como a milagro desean ver el autor de libros que
con general aplauso, así por su decoro y decencia como por la suavidad y
blandura de sus discursos, han recebido España, Francia, Italia, Alemania y
Flandes. Certifico con verdad que en veinte y cinco de febrero deste año de
seiscientos y quince, habiendo ido el ilustrísimo señor don Bernardo de
Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo de Toledo, mi señor, a pagar la visita que
a Su Ilustrísima hizo el embajador de Francia, que vino a tratar cosas tocantes
a los casamientos de sus príncipes y los de España, muchos caballeros
franceses, de los que vinieron acompañando al embajador, tan corteses como
entendidos y amigos de buenas letras, se llegaron a mí y a otros capellanes del
cardenal mi señor, deseosos de saber qué libros de ingenio andaban más validos;
y, tocando acaso en éste que yo estaba censurando, apenas oyeron el nombre de
Miguel de Cervantes, cuando se comenzaron a hacer lenguas, encareciendo la
estimación en que, así en Francia como en los reinos sus confinantes, se tenían
sus obras: la Galatea, que alguno dellos tiene casi de memoria la primera parte
désta, y las Novelas. Fueron tantos sus encarecimientos, que me ofrecí
llevarles que viesen el autor dellas, que estimaron con mil demostraciones de
vivos deseos. Preguntáronme muy por menor su edad, su profesión, calidad y
cantidad. Halléme obligado a decir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, a
que uno respondió estas formales palabras: ''Pues, ¿a tal hombre no le tiene
España muy rico y sustentado del erario público?'' Acudió otro de aquellos
caballeros con este pensamiento y con mucha agudeza, y dijo: ''Si necesidad le
ha de obligar a escribir, plega a Dios que nunca tenga abundancia, para que con
sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo''. Bien creo que está,
para censura, un poco larga; alguno dirá que toca los límites de lisonjero
elogio; mas la verdad de lo que cortamente digo deshace en el crítico la
sospecha y en mí el cuidado; además que el día de hoy no se lisonjea a quien no
tiene con qué cebar el pico del adulador, que, aunque afectuosa y falsamente
dice de burlas, pretende ser remunerado de veras. En Madrid, a veinte y siete
de febrero de mil y seiscientos y quince. 
 
  El licenciado Márquez Torres. 
 
  PRIVILEGIO 
 
  Por cuanto por parte de vos, Miguel de
Cervantes Saavedra, nos fue fecha relación que habíades compuesto la Segunda
parte de don Quijote de la Mancha, de la cual hacíades presentación, y, por ser
libro de historia agradable y honesta, y haberos costado mucho trabajo y
estudio, nos suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir y
privilegio por veinte años, o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por
los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que
la premática por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos mandar
dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la
cual vos damos licencia y facultad para que, por tiempo y espacio de diez años,
cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el día de la fecha
de esta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que para ello vuestro
poder hobiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el dicho libro que
desuso se hace mención; y por la presente damos licencia y facultad a cualquier
impresor de nuestros reinos que nombráredes para que durante el dicho tiempo le
pueda imprimir por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va
rubricado y firmado al fin de Hernando de Vallejo, nuestro escribano de Cámara,
y uno de los que en él residen, con que antes y primero que se venda lo
traigáis ante ellos, juntamente con el dicho original, para que se vea si la
dicha impresión está conforme a él, o traigáis fe en pública forma cómo, por
corretor por nos nombrado, se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho
original, y más al dicho impresor que ansí imprimiere el dicho libro no imprima
el principio y primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el
original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para
efecto de la dicha correción y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro
esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo, y estando hecho, y no de
otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, en el cual
imediatamente ponga esta nuestra licencia y la aprobación, tasa y erratas, ni
lo podáis vender ni vendáis vos ni otra persona alguna, hasta que esté el dicho
libro en la forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas
en la dicha premática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen; y
más, que durante el dicho tiempo persona alguna sin vuestra licencia no le
pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere y vendiere haya 
 perdido y pierda cualesquiera libros, moldes
y aparejos que dél tuviere, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís
por cada vez que lo contrario hiciere, de la cual dicha pena sea la tercia
parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo
sentenciare, y la otra tercia parte par el que lo denunciare; y más a los del
nuestro Consejo, presidentes, oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes,
alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y a otras cualesquiera
justicias de todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y
señoríos, y a cada uno en su juridición, ansí a los que agora son como a los
que serán de aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y
merced, que ansí vos hacemos, y contra ella no vayan ni pasen en manera alguna,
so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara.
Dada en Madrid, a treinta días del mes de marzo de mil y seiscientos y quince
años. 
 
  YO, EL REY. 
 
  Por mandado del Rey nuestro señor: 
 
  Pedro de Contreras. 
 
  PRÓLOGO AL LECTOR 
 
  ¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar
esperando ahora, lector ilustre, o quier plebeyo, este prólogo, creyendo hallar
en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo Don Quijote; digo de
aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona! Pues en
verdad que no te he dar este contento; que, puesto que los agravios despiertan
la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta
regla. Quisieras tú que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero
no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, con su pan se lo coma y
allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y
de manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no
pasase por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la
más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver
los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las mira,
son estimadas, a lo menos, en la estimación de los que saben dónde se cobraron;
que el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga; y es
esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible,
quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de
mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra en el
rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al cielo de la
honra, y al de desear la justa alabanza; y hase de advertir que no se escribe
con las canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años. 
 
  He sentido también que me llame invidioso, y
que, como a ignorante, me describa qué cosa sea la invidia; que, en realidad de
verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y bien
intencionada; y, siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún
sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; y si él
lo dijo por quien parece que lo dijo, engañóse de todo en todo: que del tal
adoro el ingenio, admiro las obras y la ocupación continua y virtuosa. Pero, en
efecto, le agradezco a este señor autor el decir que mis novelas son más
satíricas que ejemplares, pero que son buenas; y no lo pudieran ser si no
tuvieran de todo. 
 
  Paréceme que me dices que ando muy limitado y
que me contengo mucho en los términos de mi modestia, sabiendo que no se ha
añadir aflición al afligido, y que la que debe de tener este señor sin duda es
grande, pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su
nombre, fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa
majestad. Si, por ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que no me
tengo por agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una
de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y
imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros
cuanta fama; y, para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y gracia
le cuentes este cuento: 
 
  «Había en Sevilla un loco que dio en el más
gracioso disparate y tema que dio loco en el mundo. Y fue que hizo un cañuto de
caña puntiagudo en el fin, y, en cogiendo algún perro en la calle, o en
cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con
la mano, y como mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, soplándole,
le ponía redondo como una pelota; y, en teniéndolo desta suerte, le daba dos
palmaditas en la barriga, y le soltaba, diciendo a los circunstantes, que
siempre eran muchos: ''¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo
hinchar un perro?''» 
 
  ¿Pensará vuestra merced ahora que es poco
trabajo hacer un libro? 
 
  Y si este cuento no le cuadrare, dirásle,
lector amigo, éste, que también es de loco y de perro: 
 
  «Había en Córdoba otro loco, que tenía por
costumbre de traer encima de la cabeza un pedazo de losa de mármol, o un canto
no muy liviano, y, en topando algún perro descuidado, se le ponía junto, y a
plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el perro, y, dando ladridos y
aullidos, no paraba en tres calles. Sucedió, pues, que, entre los perros que
descargó la carga, fue uno un perro de un bonetero, a quien quería mucho su
dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el grito el molido perro, violo
y sintiólo su amo, asió de una vara de medir, y salió al loco y no le dejó
hueso sano; y cada palo que le daba decía: ''Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No
viste, cruel, que era podenco mi perro?'' Y, repitiéndole el nombre de podenco
muchas veces, envió al loco hecho una alheña. Escarmentó el loco y retiróse, y
en más de un mes no salió a la plaza; al cabo del cual tiempo, volvió con su
invención y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, y, mirándole muy
bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, decía:
''Este es podenco: ¡guarda!'' En efeto, todos cuantos perros topaba, aunque
fuesen alanos, o gozques, decía que eran podencos; y así, no soltó más el
canto.» 
 
  Quizá de esta suerte le podrá acontecer a
este historiador: que no se atreverá a soltar más la presa de su ingenio en
libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas. 
 
  Dile también que de la amenaza que me hace,
que me ha de quitar la ganancia con su libro, no se me da un ardite, que,
acomodándome al entremés famoso de La Perendenga, le respondo que me viva el
Veinte y cuatro, mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran conde de Lemos,
cuya cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi
corta fortuna me tiene en pie, y vívame la suma caridad del ilustrísimo de
Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no haya emprentas en el
mundo, y siquiera se impriman contra mí más libros que tienen letras las Coplas
de Mingo Revulgo. Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni
otro género de aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme
merced y favorecerme; en lo que me tengo por más dichoso y más rico que si la
fortuna por camino ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela
tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede anublar a la nobleza, pero
no escurecerla del todo; pero, como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea
por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de
los altos y nobles espíritus, y, por el 
 consiguiente, favorecida. Y no le digas más,
ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda
parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo
paño que la primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y,
finalmente, muerto y sepultado, porque ninguno se 
 atreva a levantarle nuevos testimonios, pues
bastan los pasados y basta también que un hombre honrado haya dado noticia
destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en ellas: que la
abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la
carestía, aun de las malas, se estima en algo. Olvídaseme de decirte que
esperes el Persiles, que ya estoy acabando, y la segunda parte de Galatea. 
 
  DEDICATORIA 
 
  AL CONDE DE LEMOS 
 
  Enviando a Vuestra Excelencia los días
pasados mis comedias, antes impresas que representadas, si bien me acuerdo,
dije que don Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a
Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en
camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho algún servicio a Vuestra
Excelencia, porque es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le
envíe para quitar el hámago y la náusea que ha causado otro don Quijote, que,
con nombre de segunda parte, se ha disfrazado y corrido por el orbe; y el que más
ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, pues en lengua
chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio, pidiéndome, o,
por mejor decir, suplicándome se le enviase, porque quería fundar un colegio
donde se leyese la lengua castellana, y quería que el libro que se leyese fuese
el de la historia de don Quijote. Juntamente con esto, me decía que fuese yo a
ser el rector del tal colegio. 
 
  Preguntéle al portador si Su Majestad le
había dado para mí alguna ayuda de costa. Respondióme que ni por pensamiento.
''Pues, hermano -le respondí yo-, vos os podéis volver a vuestra China a las
diez, o a las veinte, o a las que venís despachado, porque yo no estoy con
salud para ponerme en tan largo viaje; además que, sobre estar enfermo, estoy
muy sin dineros, y emperador por emperador, y monarca por monarca, en Nápoles
tengo al grande conde de Lemos, que, sin tantos titulillos de colegios ni
rectorías, me sustenta, me ampara y hace más merced que la que yo acierto a
desear''. 
 
  Con esto le despedí, y con esto me despido,
ofreciendo a Vuestra Excelencia los Trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a
quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente; el cual ha de ser o el más
malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de
entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque,
según la opinión de mis amigos, ha de llegar al estremo de bondad posible. 
 
  Venga Vuestra Excelencia con la salud que es
deseado; que ya estará Persiles para besarle las manos, y yo los pies, como
criado que soy de Vuestra Excelencia. De Madrid, último de otubre de mil
seiscientos y quince. 
 
  Criado de Vuestra Excelencia, 
 
  Miguel de Cervantes Saavedra. 
 
 
 
 
 
      Capítulo I. De lo que el cura y el barbero pasaron con
don Quijote 
 cerca de su enfermedad 
 
 
   Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda
parte desta historia y tercera salida de don Quijote, que el cura y el barbero
se estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la memoria
las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de visitar a su sobrina y a su ama,
encargándolas tuviesen cuenta con regalarle, dándole a comer cosas
confortativas y apropiadas para el corazón y el celebro, de donde procedía,
según buen discurso, toda su mala ventura. Las cuales dijeron que así lo
hacían, y lo harían, con la voluntad y cuidado posible, porque echaban de ver
que su señor por momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio; de
lo cual recibieron los dos gran contento, por parecerles que habían acertado en
haberle traído encantado en el carro de los bueyes, como se contó en la primera
parte desta tan grande como puntual historia, en su último capítulo. Y así,
determinaron de visitarle y hacer esperiencia de su mejoría, aunque tenían casi
por imposible que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún punto de la
andante caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la herida, que
tan tiernos estaban. 
 
  Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en
la cama, vestida una almilla de bayeta verde, con un bonete colorado toledano;
y estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne momia. Fueron
dél muy bien recebidos, preguntáronle por su salud, y él dio cuenta de sí y de
ella con mucho juicio y con muy elegantes palabras; y en el discurso de su
plática vinieron a tratar en esto que llaman razón de estado y modos de
gobierno, enmendando este abuso y condenando aquél, reformando una costumbre y
desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un
Licurgo moderno o un Solón flamante; y de tal manera renovaron la república,
que no pareció sino que la habían puesto en una fragua, y sacado otra de la que
pusieron; y habló don Quijote con tanta discreción en todas las materias que se
tocaron, que los dos esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del todo
bueno y en su entero juicio. 
 
  Halláronse presentes a la plática la sobrina
y ama, y no se hartaban de dar gracias a Dios de ver a su señor con tan buen
entendimiento; pero el cura, mudando el propósito primero, que era de no tocarle
en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo esperiencia si la sanidad
de don Quijote era falsa o verdadera, y así, de lance en lance, vino a contar
algunas nuevas que habían venido de la corte; y, entre otras, dijo que se tenía
por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su
designio, ni adónde había de descargar tan gran nublado; y, con este temor, con
que casi cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, y
Su Majestad había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de
Malta. A esto respondió don Quijote: 
 
  -Su Majestad ha hecho como prudentísimo
guerrero en proveer sus estados con tiempo, porque no le halle desapercebido el
enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que usara de una
prevención, de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de
pensar en ella. 
 
  Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre
sí: 
 
  -¡Dios te tenga de su mano, pobre don
Quijote: que me parece que te despeñas de la alta cumbre de tu locura hasta el
profundo abismo de tu simplicidad! 
 
  Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo
pensamiento que el cura, preguntó a don Quijote cuál era la advertencia de la
prevención que decía era bien se hiciese; quizá podría ser tal, que se pusiese
en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los
príncipes. 
 
  -El mío, señor rapador -dijo don Quijote-, no
será impertinente, sino perteneciente. 
 
  -No lo digo por tanto -replicó el barbero-,
sino porque tiene mostrado la esperiencia que todos o los más arbitrios que se
dan a Su Majestad, o son imposibles, o disparatados, o en daño del rey o del
reino. 
 
  -Pues el mío -respondió don Quijote- ni es
imposible ni disparatado, sino el más fácil, el más justo y el más mañero y
breve que puede caber en pensamiento de arbitrante alguno. 
 
  -Ya tarda en decirle vuestra merced, señor
don Quijote -dijo el cura. 
 
  -No querría -dijo don Quijote- que le dijese
yo aquí agora, y amaneciese mañana en los oídos de los señores consejeros, y se
llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo. 
 
  -Por mí -dijo el barbero-, doy la palabra,
para aquí y para delante de Dios, de no decir lo que vuestra merced dijere a
rey ni a roque, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí del romance del
cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que le había robado las cien
doblas y la su mula la andariega. 
 
  -No sé historias -dijo don Quijote-, pero sé
que es bueno ese juramento, en fee de que sé que es hombre de bien el señor
barbero. 
 
  -Cuando no lo fuera -dijo el cura-, yo le
abono y salgo por él, que en este caso no hablará más que un mudo, so pena de
pagar lo juzgado y sentenciado. 
 
  -Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor
cura? -dijo don Quijote. 
 
  -Mi profesión -respondió el cura-, que es de
guardar secreto. 
 
  -¡Cuerpo de tal! -dijo a esta sazón don
Quijote-. ¿Hay más, sino mandar Su Majestad por público pregón que se junten en
la corte para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por
España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre
ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténme vuestras
mercedes atentos, y vayan conmigo. ¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo
caballero andante un ejército de docientos mil hombres, como si todos juntos
tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de alfenique? Si no, díganme:
¿cuántas historias están llenas destas maravillas? ¡Había, en hora mala para
mí, que no quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso don Belianís, o
alguno de los del inumerable linaje de Amadís de Gaula; que si alguno déstos
hoy viviera y con el Turco se afrontara, a fee que no le arrendara la ganancia!
Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará alguno que, si no tan bravo como los
pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior en el ánimo; y
Dios me entiende, y no digo más. 
 
  -¡Ay! -dijo a este punto la sobrina-; ¡que me
maten si no quiere mi señor volver a ser caballero andante! 
 
  A lo que dijo don Quijote: 
 
  -Caballero andante he de morir, y baje o suba
el Turco cuando él quisiere y cuan poderosamente pudiere; que otra vez digo que
Dios me entiende. 
 
  A esta sazón dijo el barbero: 
 
  -Suplico a vuestras mercedes que se me dé
licencia para contar un cuento breve que sucedió en Sevilla, que, por venir
aquí como de molde, me da gana de contarle. 
 
  Dio la licencia don Quijote, y el cura y los
demás le prestaron atención, y él comenzó desta manera: 
 
  -«En la casa de los locos de Sevilla estaba
un hombre a quien sus parientes habían puesto allí por falto de juicio. Era
graduado en cánones por Osuna, pero, aunque lo fuera por Salamanca, según
opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al cabo de algunos
años de recogimiento, se dio a entender que estaba cuerdo y en su entero
juicio, y con esta imaginación escribió al arzobispo, suplicándole
encarecidamente y con muy concertadas razones le mandase sacar de aquella
miseria en que vivía, pues por la misericordia de Dios había ya cobrado el
juicio perdido; pero que sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda,
le tenían allí, y, a pesar de la verdad, querían que fuese loco hasta la
muerte. 
 
  »El arzobispo, persuadido de muchos billetes
concertados y discretos, mandó a un capellán suyo se informase del retor de la
casa si era verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que asimesmo hablase
con el loco, y que si le pareciese que tenía juicio, le sacase y pusiese en
libertad. Hízolo así el capellán, y el retor le dijo que aquel hombre aún se
estaba loco: que, puesto que hablaba muchas veces como persona de grande
entendimiento, al cabo disparaba con tantas necedades, que en muchas y en
grandes igualaban a sus primeras discreciones, como se podía hacer la
esperiencia hablándole. Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco,
habló con él una hora y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón
torcida ni disparatada; antes, habló tan atentadamente, que el capellán fue
forzado a creer que el loco estaba cuerdo; y entre otras cosas que el loco le
dijo fue que el retor le tenía ojeriza, por no perder los regalos que sus
parientes le hacían porque dijese que aún estaba loco, y con lúcidos
intervalos; y que el mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha
hacienda, pues, por gozar della sus enemigos, ponían dolo y dudaban de la
merced que Nuestro Señor le había hecho en volverle de bestia en hombre.
Finalmente, él habló de manera que hizo sospechoso al retor, codiciosos y
desalmados a sus parientes, y a él tan discreto que el capellán se determinó a
llevársele consigo a que el arzobispo le viese y tocase con la mano la verdad
de aquel negocio. 
 
  »Con esta buena fee, el buen capellán pidió
al retor mandase dar los vestidos con que allí había entrado el licenciado;
volvió a decir el retor que mirase lo que hacía, porque, sin duda alguna, el
licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con el capellán las
prevenciones y advertimientos del retor para que dejase de llevarle; obedeció
el retor, viendo ser orden del arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos,
que eran nuevos y decentes, y, como él se vio vestido de cuerdo y desnudo de
loco, suplicó al capellán que por caridad le diese licencia para ir a
despedirse de sus compañeros los locos. El capellán dijo que él le quería
acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, en efeto, y con ellos
algunos que se hallaron presentes; y, llegado el licenciado a una jaula adonde
estaba un loco furioso, aunque entonces sosegado y quieto, le dijo: ''Hermano
mío, mire si me manda algo, que me voy a mi casa; que ya Dios ha sido servido,
por su infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de volverme mi juicio:
ya estoy sano y cuerdo; que acerca del poder de Dios ninguna cosa es imposible.
Tenga grande esperanza y confianza en Él, que, pues a mí me ha vuelto a mi
primero estado, también le volverá a él si en Él confía. Yo tendré cuidado de
enviarle algunos regalos que coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber
que imagino, como quien ha pasado por ello, que todas nuestras locuras proceden
de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire. Esfuércese,
esfuércese, que el descaecimiento en los infortunios apoca la salud y acarrea
la muerte''. 
 
  »Todas estas razones del licenciado escuchó
otro loco que estaba en otra jaula, frontero de la del furioso, y, levantándose
de una estera vieja donde estaba echado y desnudo en cueros, preguntó a grandes
voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado respondió: ''Yo soy,
hermano, el que me voy; que ya no tengo necesidad de estar más aquí, por lo que
doy infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me han hecho''.
''Mirad lo que decís, licenciado, no os engañe el diablo -replicó el loco-;
sosegad el pie, y estaos quedito en vuestra casa, y ahorraréis la vuelta''.
''Yo sé que estoy bueno -replicó el licenciado-, y no habrá para qué tornar a
andar estaciones''. ''¿Vos bueno? -dijo el loco-: agora bien, ello dirá; andad
con Dios, pero yo os voto a Júpiter, cuya majestad yo represento en la tierra,
que por solo este pecado que hoy comete Sevilla, en sacaros desta casa y en
teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal castigo en ella, que quede memoria
dél por todos los siglos del los siglos, amén. ¿No sabes tú, licenciadillo
menguado, que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo
en mis manos los rayos abrasadores con que puedo 
 y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero
con sola una cosa quiero castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover
en él ni en todo su distrito y contorno por tres enteros años, que se han de
contar desde el día y punto en que ha sido hecha esta amenaza en adelante. ¿Tú
libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo atado...? Así pienso
llover como pensar ahorcarme''. 
 
  »A las voces y a las razones del loco
estuvieron los circustantes atentos, pero nuestro licenciado, volviéndose a
nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: ''No tenga vuestra merced
pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es
Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios de las
aguas, lloveré todas las veces que se me antojare y fuere menester''. A lo que
respondió el capellán: ''Con todo eso, señor Neptuno, no será bien enojar al
señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día, cuando haya
más comodidad y más espacio, volveremos por vuestra merced''. Rióse el retor y
los presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán; desnudaron al
licenciado, quedóse en casa y acabóse el cuento.» 
 
  -Pues, ¿éste es el cuento, señor barbero
-dijo don Quijote-, que, por venir aquí como de molde, no podía dejar de
contarle? ¡Ah, señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es aquel que no vee
por tela de cedazo! Y ¿es posible que vuestra merced no sabe que las
comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura
a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y mal recebidas? Yo, señor
barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga
por discreto no lo siendo; sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el
error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la
orden de la andante caballería. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra
de gozar tanto bien como el que gozaron las edades donde los andantes
caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos,
el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo
de los soberbios y el premio de los humildes. Los más de los caballeros que
agora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas
de que se visten, que la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma
en los campos, sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los pies
a la cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de los 
 estribos, arrimado a su lanza, sólo procure
descabezar, como dicen, el sueño, como lo hacían los caballeros andantes. Ya no
hay ninguno que, saliendo deste bosque, entre en aquella montaña, y de allí
pise una estéril y desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado,
y, hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni
jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, entregándose a las
implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al
abismo; y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando menos se
cata, se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde se embarcó, y,
saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de estar
escritas, no en pergaminos, sino en bronces. Mas agora, ya triunfa la pereza de
la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia
de la valentía y la teórica de la práctica de las armas, que sólo vivieron y
resplandecieron en las edades del oro y en los andantes caballeros. Si no,
díganme: ¿quién más honesto y más valiente que el famoso Amadís de Gaula?;
¿quién más discreto que Palmerín de Inglaterra?; ¿quién más acomodado y manual
que Tirante el Blanco?; ¿quién más galán que Lisuarte de Grecia?; ¿quién más
acuchillado ni acuchillador que don Belianís?; ¿quién más intrépido que Perión
de Gaula, o quién más acometedor de peligros que Felixmarte de Hircania, o
quién más sincero que Esplandián?; ¿quién mas arrojado que don Cirongilio de
Tracia?; ¿quién más bravo que Rodamonte?; ¿quién más prudente que el rey
Sobrino?; ¿quién más atrevido que Reinaldos?; ¿quién más invencible que
Roldán?; y ¿quién más gallardo y más cortés que Rugero, de quien decienden hoy
los duques de Ferrara, según Turpín en su Cosmografía? Todos estos caballeros,
y otros muchos que pudiera decir, señor cura, fueron caballeros andantes, luz y
gloria de la caballería. Déstos, o tales como éstos, quisiera yo que fueran los
de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de
mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las barbas, y con esto, no quiero
quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della; y si su Júpiter, como ha
dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se me
antojare. Digo esto porque sepa el señor Bacía que le entiendo. 
 
  -En verdad, señor don Quijote -dijo el
barbero-, que no lo dije por tanto, y así me ayude Dios como fue buena mi
intención, y que no debe vuestra merced sentirse. 
 
  -Si puedo sentirme o no -respondió don
Quijote-, yo me lo sé. 
 
  A esto dijo el cura: 
 
  -Aun bien que yo casi no he hablado palabra
hasta ahora, y no quisiera quedar con un escrúpulo que me roe y escarba la
conciencia, nacido de lo que aquí el señor don Quijote ha dicho. 
 
  -Para otras cosas más -respondió don Quijote-
tiene licencia el señor cura; y así, puede decir su escrúpulo, porque no es de
gusto andar con la conciencia escrupulosa. 
 
  -Pues con ese beneplácito -respondió el
cura-, digo que mi escrúpulo es que no me puedo persuadir en ninguna manera a
que toda la caterva de caballeros andantes que vuestra merced, señor don
Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente personas de carne y
hueso en el mundo; antes, imagino que todo es ficción, fábula y mentira, y
sueños contados por hombres despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos. 
 
  -Ése es otro error -respondió don Quijote- en
que han caído muchos, que no creen que haya habido tales caballeros en el
mundo; y yo muchas veces, con diversas gentes y ocasiones, he procurado sacar a
la luz de la verdad este casi común engaño; pero algunas veces no he salido con
mi intención, y otras sí, sustentándola sobre los hombros de la verdad; la cual
verdad es tan cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís
de Gaula, que era un hombre alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de
barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de razones, tardo
en airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he delineado a Amadís
pudiera, a mi parecer, pintar y descubrir todos cuantos caballeros andantes
andan en las historias en el orbe, que, por la aprehensión que tengo de que
fueron como sus historias cuentan, y por las hazañas que hicieron y condiciones
que tuvieron, se pueden sacar por buena filosofía sus faciones, sus colores y
estaturas. 
 
  -¿Que tan grande le parece a vuestra merced,
mi señor don Quijote –preguntó el barbero-, debía de ser el gigante Morgante? 
 
  -En esto de gigantes -respondió don Quijote-
hay diferentes opiniones, si los ha habido o no en el mundo; pero la Santa
Escritura, que no puede faltar un átomo en la verdad, nos muestra que los hubo,
contándonos la historia de aquel filisteazo de Golías, que tenía siete codos y
medio de altura, que es una desmesurada grandeza. También en la isla de Sicilia
se han hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que fueron
gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres; que la geometría saca
esta verdad de duda. Pero, con todo esto, no sabré decir con certidumbre qué
tamaño tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser muy alto; y muéveme
a ser deste parecer hallar en la historia donde se hace mención particular de
sus hazañas que muchas veces dormía debajo de techado; y, pues hallaba casa
donde cupiese, claro está que no era desmesurada su grandeza. 
 
  -Así es -dijo el cura. 
 
  El cual, gustando de oírle decir tan grandes
disparates, le preguntó que qué sentía acerca de los rostros de Reinaldos de
Montalbán y de don Roldán, y de los demás Doce Pares de Francia, pues todos
habían sido caballeros andantes. 
 
  -De Reinaldos -respondió don Quijote- me
atrevo a decir que era ancho de rostro, de color bermejo, los ojos bailadores y
algo saltados, puntoso y colérico en demasía, amigo de ladrones y de gente
perdida. De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos nombres le
nombran las historias, soy de parecer y me afirmo que fue de mediana estatura,
ancho de espaldas, algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño, velloso en el
cuerpo y de vista amenazadora; corto de razones, pero muy comedido y bien
criado. 
 
  -Si no fue Roldán más gentilhombre que
vuestra merced ha dicho -replicó el cura-, no fue maravilla que la señora
Angélica la Bella le desdeñase y dejase por la gala, brío y donaire que debía
de tener el morillo barbiponiente a quien ella se entregó; y anduvo discreta de
adamar antes la blandura de Medoro que la aspereza de Roldán. 
 
  -Esa Angélica -respondió don Quijote-, señor
cura, fue una doncella destraída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó
el mundo de sus impertinencias como de la fama de su hermosura: despreció mil
señores, mil valientes y mil discretos, y contentóse con un pajecillo
barbilucio, sin otra hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la
amistad que guardó a su amigo. El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto,
por no atreverse, o por no querer cantar lo que a esta señora le sucedió
después de su ruin entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas,
la dejó donde dijo: 
 
  Y como del Catay recibió el cetro, quizá otro
cantará con mejor plectro. 
 
  Y, sin duda, que esto fue como profecía; que
los poetas también se llaman vates, que quiere decir adivinos. Véese esta
verdad clara, porque, después acá, un famoso poeta andaluz lloró y cantó sus
lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano cantó su hermosura. 
 
  -Dígame, señor don Quijote -dijo a esta sazón
el barbero-, ¿no ha habido algún poeta que haya hecho alguna sátira a esa
señora Angélica, entre tantos como la han alabado? 
 
  -Bien creo yo -respondió don Quijote- que si
Sacripante o Roldán fueran poetas, que ya me hubieran jabonado a la doncella;
porque es propio y natural de los poetas desdeñados y no admitidos de sus damas
fingidas –o fingidas, en efeto, de aquéllos a quien ellos escogieron por
señoras de sus pensamientos-, vengarse con sátiras y libelos (venganza, por
cierto, indigna de pechos generosos), pero hasta agora no ha llegado a mi
noticia ningún verso infamatorio contra la señora Angélica, que trujo revuelto
el mundo. 
 
  -¡Milagro! -dijo el cura. 
 
  Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina,
que ya habían dejado la conversación, daban grandes voces en el patio, y
acudieron todos al ruido. 
 
 
 
    Capítulo II. Que trata de la notable pendencia que
Sancho Panza tuvo con la 
 sobrina y ama de don Quijote, con otros
sujetos graciosos 
 
 
   Cuenta la historia que las voces que oyeron
don Quijote, el cura y el barbero eran de la sobrina y ama, que las daban
diciendo a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don Quijote, y ellas le
defendían la puerta: 
 
  -¿Qué quiere este mostrenco en esta casa?
Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y no otro, el que destrae y sonsaca a
mi señor, y le lleva por esos andurriales. 
 
  A lo que Sancho respondió: 
 
  -Ama de Satanás, el sonsacado, y el
destraído, y el llevado por esos andurriales soy yo, que no tu amo; él me llevó
por esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio: él me
sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta agora la
espero. 
 
  -Malas ínsulas te ahoguen -respondió la
sobrina-, Sancho maldito. Y ¿qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer,
golosazo, comilón, que tú eres? 
 
  -No es de comer -replicó Sancho-, sino de
gobernar y regir mejor que cuatro ciudades y que cuatro alcaldes de corte. 
 
  -Con todo eso -dijo el ama-, no entraréis
acá, saco de maldades y costal de malicias. Id a gobernar vuestra casa y a
labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos. 
 
  Grande gusto recebían el cura y el barbero de
oír el coloquio de los tres; pero don Quijote, temeroso que Sancho se
descosiese y desbuchase algún montón de maliciosas necedades, y tocase en
puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos que
callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero se
despidieron de don Quijote, de cuya salud desesperaron, viendo cuán puesto
estaba en sus desvariados pensamientos, y cuán embebido en la simplicidad de
sus malandantes caballerías; y así, dijo el cura al barbero: 
 
  -Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo
pensemos, nuestro hidalgo sale otra vez a volar la ribera. 
 
  No pongo yo duda en eso -respondió el
barbero-, pero no me maravillo tanto de la locura del caballero como de la
simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello de la ínsula, que creo
que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden imaginarse. 
 
  -Dios los remedie -dijo el cura-, y estemos a
la mira: veremos en lo que para esta máquina de disparates de tal caballero y
de tal escudero, que parece que los forjaron a los dos en una mesma turquesa, y
que las locuras del señor, sin las necedades del criado, no valían un ardite. 
 
  -Así es -dijo el barbero-, y holgara mucho saber
qué tratarán ahora los dos. 
 
  -Yo seguro -respondió el cura- que la sobrina
o el ama nos lo cuenta después, que no son de condición que dejarán de
escucharlo. 
 
  En tanto, don Quijote se encerró con Sancho
en su aposento; y, estando solos, le dijo: 
 
  -Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y
digas que yo fui el que te saqué de tus casillas, sabiendo que yo no me quedé
en mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una misma
fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti te mantearon una
vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja. 
 
  -Eso estaba puesto en razón -respondió
Sancho-, porque, según vuestra merced dice, más anejas son a los caballeros
andantes las desgracias que a sus escuderos. 
 
  -Engáñaste, Sancho -dijo don Quijote-; según
aquello, quando caput dolet..., etcétera. 
 
  -No entiendo otra lengua que la mía
-respondió Sancho. 
 
  -Quiero decir -dijo don Quijote- que, cuando
la cabeza duele, todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy
tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y, por esta razón, el mal que a
mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el tuyo. 
 
  -Así había de ser -dijo Sancho-, pero cuando
a mí me manteaban como a miembro, se estaba mi cabeza detrás de las bardas,
mirándome volar por los aires, sin sentir dolor alguno; y, pues los miembros
están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella a
dolerse dellos. 
 
  -¿Querrás tú decir agora, Sancho -respondió
don Quijote-, que no me dolía yo cuando a ti te manteaban? Y si lo dices, no lo
digas, ni lo pienses; pues más dolor sentía yo entonces en mi espíritu que tú
en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que tiempo habrá donde lo
ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen
de mí por ese lugar? ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y
en qué los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de
mi cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y volver al
mundo la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, Sancho, me digas
lo que acerca desto ha llegado a tus oídos; y esto me has de decir sin añadir
al bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la
verdad a sus señores en su ser y figura propia, sin que la adulación la
acreciente o otro vano respeto la disminuya; y quiero que sepas, Sancho, que si
a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la
lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más de hierro
que la nuestra, que entiendo que, de las que ahora se usan, es la dorada.
Sírvate este advertimiento, Sancho, para que discreta y bienintencionadamente
pongas en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de lo que te he
preguntado. 
 
  -Eso haré yo de muy buena gana, señor mío
-respondió Sancho-, con condición que vuestra merced no se ha de enojar de lo
que dijere, pues quiere que lo diga en cueros, sin vestirlo de otras ropas de
aquellas con que llegaron a mi noticia. 
 
  -En ninguna manera me enojaré -respondió don
Quijote-. Bien puedes, Sancho, hablar libremente y sin rodeo alguno. 
 
  -Pues lo primero que digo -dijo-, es que el
vulgo tiene a vuestra merced por grandísimo loco, y a mí por no menos
mentecato. Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los
límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con
cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro adelante.
Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos,
especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo a los zapatos y toman
los puntos de las medias negras con seda verde. 
 
  -Eso -dijo don Quijote- no tiene que ver
conmigo, pues ando siempre bien vestido, y jamás remendado; roto, bien podría
ser; y el roto, más de las armas que del tiempo. 
 
  -En lo que toca -prosiguió Sancho- a la
valentía, cortesía, hazañas y asumpto de vuestra merced, hay diferentes
opiniones; unos dicen: "loco, pero gracioso"; otros, "valiente,
pero desgraciado"; otros, "cortés, pero impertinente"; y por
aquí van discurriendo en tantas cosas, que ni a vuestra merced ni a mí nos
dejan hueso sano. 
 
  -Mira, Sancho -dijo don Quijote-: dondequiera
que está la virtud en eminente grado, es perseguida. Pocos o ninguno de los famosos
varones que pasaron dejó de ser calumniado de la malicia. Julio César,
animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso y
algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a
quien sus hazañas le alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus
ciertos puntos de borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta
que fue lascivo y muelle. De don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, se murmura
que fue más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que fue llorón. Así
que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos, bien pueden pasar las
mías, como no sean más de las que has dicho. 
 
  -¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre!
-replicó Sancho. 
 
  -Pues, ¿hay más? -preguntó don Quijote. 
 
  -Aún la cola falta por desollar -dijo
Sancho-. Lo de hasta aquí son tortas y pan pintado; mas si vuestra merced
quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, yo le traeré
aquí luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una meaja; que
anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca,
hecho bachiller, y, yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en
libros la historia de vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don
Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de
Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos
nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el
historiador que las escribió. 
 
  -Yo te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-,
que debe de ser algún sabio encantador el autor de nuestra historia; que a los
tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. 
 
  -Y ¡cómo -dijo Sancho- si era sabio y
encantador, pues (según dice el bachiller Sansón Carrasco, que así se llama el
que dicho tengo) que el autor de la historia se llama Cide Hamete Berenjena! 
 
  -Ese nombre es de moro -respondió don
Quijote. 
 
  -Así será -respondió Sancho-, porque por la
mayor parte he oído decir que los moros son amigos de berenjenas. 
 
  -Tú debes, Sancho -dijo don Quijote-, errarte
en el sobrenombre de ese Cide, que en arábigo quiere decir señor. 
 
  -Bien podría ser -replicó Sancho-, mas, si
vuestra merced gusta que yo le haga venir aquí, iré por él en volandas. 
 
  -Harásme mucho placer, amigo -dijo don
Quijote-, que me tiene suspenso lo que me has dicho, y no comeré bocado que
bien me sepa hasta ser informado de todo. 
 
  -Pues yo voy por él -respondió Sancho. 
 
  Y, dejando a su señor, se fue a buscar al
bachiller, con el cual volvió de allí a poco espacio, y entre los tres pasaron
un graciosísimo coloquio. 
 
 
 
 
 
      Capítulo III. Del ridículo
razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho 
 Panza y el bachiller Sansón Carrasco 
 
 
   Pensativo además quedó don Quijote, esperando
al bachiller Carrasco, de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en
libro, como había dicho Sancho; y no se podía persuadir a que tal historia
hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los
enemigos que había muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas
caballerías. Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por
arte de encantamento las habrá dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas
y levantarlas sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, para
aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún vil escudero se
hubiesen escrito, puesto -decía entre sí- que nunca hazañas de escuderos se
escribieron; y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de
caballero andante, por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne,
magnífica y verdadera. 
 
  Con esto se consoló algún tanto, pero
desconsolóle pensar que su autor era moro, según aquel nombre de Cide; y de los
moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores,
falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna
indecencia, que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su
señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el
decoro que siempre la había guardado, menospreciando reinas, emperatrices y
doncellas de todas calidades, teniendo a raya los ímpetus de los naturales
movimientos; y así, envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones,
le hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con mucha cortesía. 
 
  Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón,
no muy grande de cuerpo, aunque muy gran socarrón, de color macilenta, pero de
muy buen entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro años, carirredondo, de
nariz chata y de boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa y
amigo de donaires y de burlas, como lo mostró en viendo a don Quijote,
poniéndose delante dél de rodillas, diciéndole: 
 
  -Déme vuestra grandeza las manos, señor don
Quijote de la Mancha; que, por el hábito de San Pedro que visto, aunque no
tengo otras órdenes que las cuatro primeras, que es vuestra merced uno de los
más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun habrá, en toda la
redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de
vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado de
hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar castellano, para universal
entretenimiento de las gentes. 
 
  Hízole levantar don Quijote, y dijo: 
 
  -Desa manera, ¿verdad es que hay historia
mía, y que fue moro y sabio el que la compuso? 
 
  -Es tan verdad, señor -dijo Sansón-, que
tengo para mí que el día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal
historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso; y
aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes, y a mí se me trasluce que no
ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga. 
 
  -Una de las cosas -dijo a esta sazón don
Quijote- que más debe de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse,
viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en
estampa. Dije con buen nombre porque, siendo al contrario, ninguna muerte se le
igualará. 
 
  -Si por buena fama y si por buen nombre va
-dijo el bachiller-, solo vuestra merced lleva la palma a todos los caballeros
andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron
cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo
grande en acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el
sufrimiento, así en las desgracias como en las heridas, la honestidad y
continencia en los amores tan platónicos de vuestra merced y de mi señora doña
Dulcinea del Toboso. 
 
  -Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he
oído llamar con don a mi señora Dulcinea, sino solamente la señora Dulcinea del
Toboso, y ya en esto anda errada la historia. 
 
  -No es objeción de importancia ésa -respondió
Carrasco. 
 
  -No, por cierto -respondió don Quijote-; pero
dígame vuestra merced, señor bachiller: ¿qué hazañas mías son las que más se
ponderan en esa historia? 
 
  -En eso -respondió el bachiller-, hay
diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura
de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y
gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a la descripción de los dos
ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros; aquél encarece
la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se
aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de
los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno. 
 
  -Dígame, señor bachiller -dijo a esta sazón
Sancho-: ¿entra ahí la aventura de los yangüeses, cuando a nuestro buen
Rocinante se le antojó pedir cotufas en el golfo? 
 
  -No se le quedó nada -respondió Sansón- al
sabio en el tintero: todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas
que el buen Sancho hizo en la manta. 
 
  -En la manta no hice yo cabriolas -respondió
Sancho-; en el aire sí, y aun más de las que yo quisiera. 
 
  -A lo que yo imagino -dijo don Quijote-, no
hay historia humana en el mundo que no tenga sus altibajos, especialmente las
que tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar llenas de prósperos
sucesos. 
 
  -Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen
algunos que han leído la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los
autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes encuentros
dieron al señor don Quijote. 
 
  -Ahí entra la verdad de la historia -dijo
Sancho. 
 
  -También pudieran callarlos por equidad -dijo
don Quijote-, pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la
historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del
señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta,
ni tan prudente Ulises como le describe Homero. 
 
  -Así es -replicó Sansón-, pero uno es
escribir como poeta y otro como historiador: el poeta puede contar, o cantar
las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de
escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la
verdad cosa alguna. 
 
  -Pues si es que se anda a decir verdades ese
señor moro -dijo Sancho-, a buen seguro que entre los palos de mi señor se
hallen los míos; porque nunca a su merced le tomaron la medida de las espaldas
que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarme,
pues, como dice el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar
los miembros. 
 
  -Socarrón sois, Sancho -respondió don
Quijote-. A fee que no os falta memoria cuando vos queréis tenerla. 
 
  -Cuando yo quisiese olvidarme de los
garrotazos que me han dado –dijo Sancho-, no lo consentirán los cardenales, que
aún se están frescos en las costillas. 
 
  -Callad, Sancho -dijo don Quijote-, y no
interrumpáis al señor bachiller, a quien suplico pase adelante en decirme lo
que se dice de mí en la referida historia. 
 
  -Y de mí -dijo Sancho-, que también dicen que
soy yo uno de los principales presonajes della. 
 
  -Personajes que no presonajes, Sancho amigo
-dijo Sansón. 
 
  -¿Otro reprochador de voquibles tenemos?
-dijo Sancho-. Pues ándense a eso, y no acabaremos en toda la vida. 
 
  -Mala me la dé Dios, Sancho -respondió el
bachiller-, si no sois vos la segunda persona de la historia; y que hay tal,
que precia más oíros hablar a vos que al más pintado de toda ella, puesto que
también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que
podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula, ofrecida por el señor don
Quijote, que está presente. 
 
  -Aún hay sol en las bardas -dijo don
Quijote-, y, mientras más fuere entrando en edad Sancho, con la esperiencia que
dan los años, estará más idóneo y más hábil para ser gobernador que no está
agora. 
 
  -Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que
yo no gobernase con los años que tengo, no la gobernaré con los años de
Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se entretiene, no sé dónde, y no
en faltarme a mí el caletre para gobernarla. 
 
  -Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don
Quijote-, que todo se hará bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis; que no se
mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios. 
 
  -Así es verdad -dijo Sansón-, que si Dios
quiere, no le faltarán a Sancho mil islas que gobernar, cuanto más una. 
 
  -Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho-
que, a mi parecer, no llegan a la suela de mi zapato, y, con todo eso, los
llaman señoría, y se sirven con plata. 
 
  -Ésos no son gobernadores de ínsulas -replicó
Sansón-, sino de otros gobiernos más manuales; que los que gobiernan ínsulas,
por lo menos han de saber gramática. 
 
  -Con la grama bien me avendría yo -dijo
Sancho-, pero con la tica, ni me tiro ni me pago, porque no la entiendo. Pero,
dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me eche a las partes donde
más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me
ha dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mí de manera que no
enfadan las cosas que de mí se cuentan; que a fe de buen escudero que si
hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que
nos habían de oír los sordos. 
 
  -Eso fuera hacer milagros -respondió Sansón. 
 
  -Milagros o no milagros -dijo Sancho-, cada
uno mire cómo habla o cómo escribe de las presonas, y no ponga a troche moche
lo primero que le viene al magín. 
 
  -Una de las tachas que ponen a la tal
historia -dijo el bachiller- es que su autor puso en ella una novela intitulada
El curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no ser de
aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del señor don Quijote. 
 
  -Yo apostaré -replicó Sancho- que ha mezclado
el hideperro berzas con 
 capachos. 
 
  -Ahora digo -dijo don Quijote- que no ha sido
sabio el autor de mi historia, sino algún ignorante hablador, que, a tiento y
sin algún discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere, como hacía
Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba, respondió:
''Lo que saliere''. Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido,
que era menester que con letras góticas escribiese junto a él: "Éste es gallo".
Y así debe de ser de mi historia, que tendrá necesidad de comento para
entenderla. 
 
  -Eso no -respondió Sansón-, porque es tan
clara, que no hay cosa que dificultar en ella: los niños la manosean, los mozos
la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, finalmente, es
tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, que, apenas han
visto algún rocín flaco, cuando dicen: "allí va Rocinante". Y los que
más se han dado a su letura son los pajes: no hay antecámara de señor donde no
se halle un Don Quijote: unos le toman si otros le dejan; éstos le embisten y
aquéllos le piden. Finalmente, la tal historia es del más gustoso y menos
perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda ella
no se descubre, ni por semejas, una palabra deshonesta ni un 
 pensamiento menos que católico. 
 
  -A escribir de otra suerte -dijo don
Quijote-, no fuera escribir verdades, sino mentiras; y los historiadores que de
mentiras se valen habían de ser quemados, como los que hacen moneda falsa; y no
sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo
tanto que escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán: "De
paja y de heno...", etcétera. Pues en verdad que en sólo manifestar mis
pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, mis buenos deseos y mis
acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande que el que pueden
hacer todas las obras del Tostado. En efeto, lo que yo alcanzo, señor
bachiller, es que para componer historias y libros, de cualquier suerte que
sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimiento. Decir gracias y
escribir donaires es de grandes ingenios: la más discreta figura de la comedia
es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es
simple. La historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde
está la verdad está Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay
algunos que así componen y arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos. 
 
  -No hay libro tan malo -dijo el bachiller-
que no tenga algo bueno. 
 
  -No hay duda en eso -replicó don Quijote-;
pero muchas veces acontece que los que tenían méritamente granjeada y alcanzada
gran fama por sus escritos, en dándolos a la estampa, la perdieron del todo, o
la menoscabaron en algo. 
 
  -La causa deso es -dijo Sansón- que, como las
obras impresas se miran despacio, fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se
escudriñan cuanto es mayor la fama del que las compuso. Los hombres famosos por
sus ingenios, los grandes poetas, los ilustres historiadores, siempre, o las
más veces, son envidiados de aquellos que tienen por gusto y por particular
entretenimiento juzgar los escritos ajenos, sin haber dado algunos propios a la
luz del mundo. 
 
  -Eso no es de maravillar -dijo don Quijote-,
porque muchos teólogos hay que no son buenos para el púlpito, y son bonísimos
para conocer las faltas o sobras de los que predican. 
 
  -Todo eso es así, señor don Quijote -dijo
Carrasco-, pero quisiera yo que los tales censuradores fueran más
misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los átomos del sol
clarísimo de la obra de que murmuran; que si aliquando bonus dormitat Homerus,
consideren lo mucho que estuvo despierto, por dar la luz de su obra con la
menos sombra que pudiese; y quizá podría ser que lo que a ellos les parece mal
fuesen lunares, que a las veces acrecientan la hermosura del rostro que los
tiene; y así, digo que es grandísimo el riesgo a que se pone el que imprime un
libro, siendo de toda imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y
contente a todos los que le leyeren. 
 
  -El que de mí trata -dijo don Quijote-, a
pocos habrá contentado. 
 
  -Antes es al revés; que, como de stultorum
infinitus est numerus, infinitos son los que han gustado de la tal historia; y
algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le olvida de
contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara,
y sólo se infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a
caballo sobre el mesmo jumento, sin haber parecido. También dicen que se le
olvidó poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos que halló en la maleta
en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay muchos que desean saber qué
hizo dellos, o en qué los gastó, que es uno de los puntos sustanciales que
faltan en la obra. 
 
  -Sancho respondió: 
 
  -Yo, señor Sansón, no estoy ahora para
ponerme en cuentas ni cuentos; que me ha tomado un desmayo de estómago, que si
no le reparo con dos tragos de lo añejo, me pondrá en la espina de Santa Lucía.
En casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; en acabando de comer, daré la vuelta, y
satisfaré a vuestra merced y a todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así
de la pérdida del jumento como del gasto de los cien escudos. 
 
  Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra,
se fue a su casa. 
 
  Don Quijote pidió y rogó al bachiller se
quedase a hacer penitencia con él. Tuvo el bachiller el envite: quedóse,
añadióse al ordinaro un par de pichones, tratóse en la mesa de caballerías,
siguióle el humor Carrasco, acabóse el banquete, durmieron la siesta, volvió
Sancho y renovóse la plática pasada. 
 
 
 
 
 
      Capítulo IV. Donde Sancho Panza satisface al bachiller
Sansón Carrasco de 
 sus dudas y preguntas, con otros sucesos
dignos de saberse y de contarse 
 
 
   Volvió Sancho a casa de don Quijote, y,
volviendo al pasado razonamiento, dijo: 
 
  -A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba
saber quién, o cómo, o cuándo se me hurtó el jumento, respondiendo digo que la
noche misma que, huyendo de la Santa Hermandad, nos entramos en Sierra Morena,
después de la aventura sin ventura de los galeotes y de la del difunto que
llevaban a Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi
señor arrimado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las
pasadas refriegas, nos pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro colchones de
pluma; especialmente yo dormí con tan pesado sueño, que quienquiera que fue
tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro estacas que puso a los cuatro
lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella, y me sacó
debajo de mí al rucio, sin que yo lo sintiese. 
 
  -Eso es cosa fácil, y no acontecimiento
nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante cuando, estando en el cerco de
Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de entre las piernas aquel
famoso ladrón llamado Brunelo. 
 
  -Amaneció -prosiguió Sancho-, y, apenas me
hube estremecido, cuando, faltando las estacas, di conmigo en el suelo una gran
caída; miré por el jumento, y no le vi; acudiéronme lágrimas a los ojos, y hice
una lamentación, que si no la puso el autor de nuestra historia, puede hacer
cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuántos días, viniendo con la
señora princesa Micomicona, conocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de
gitano aquel Ginés de Pasamonte, aquel embustero y grandísimo maleador que
quitamos mi señor y yo de la cadena. 
 
  -No está en eso el yerro -replicó Sansón-,
sino en que, antes de haber parecido el jumento, dice el autor que iba a
caballo Sancho en el mesmo rucio. 
 
  -A eso -dijo Sancho-, no sé qué responder,
sino que el historiador se engañó, o ya sería descuido del impresor. 
 
  -Así es, sin duda -dijo Sansón-; pero, ¿qué
se hicieron los cien escudos?; ¿deshiciéronse? 
 
  Respondió Sancho: 
 
  -Yo los gasté en pro de mi persona y de la de
mi mujer, y de mis hijos, y ellos han sido causa de que mi mujer lleve en
paciencia los caminos y carreras que he andado sirviendo a mi señor don
Quijote; que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y sin el jumento
a mi casa, negra ventura me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí estoy,
que responderé al mismo rey en presona, y nadie tiene para qué meterse en si
truje o no truje, si gasté o no gasté; que si los palos que me dieron en estos
viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a cuatro
maravedís cada uno, en otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y
cada uno meta la mano en su pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y
lo negro por blanco; que cada uno es como Dios le hizo, y aun peor muchas
veces. 
 
  -Yo tendré cuidado -dijo Carrasco- de acusar
al autor de la historia que si otra vez la imprimiere, no se le olvide esto que
el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen coto más de lo que ella se
está. 
 
  -¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda,
señor bachiller? -preguntó don 
 Quijote. 
 
  -Sí debe de haber -respondió él-, pero
ninguna debe de ser de la importancia de las ya referidas. 
 
  -Y por ventura -dijo don Quijote-, ¿promete
el autor segunda parte? 
 
  -Sí promete -respondió Sansón-, pero dice que
no ha hallado ni sabe quién la tiene, y así, estamos en duda si saldrá o no; y
así por esto como porque algunos dicen: "Nunca segundas partes fueron
buenas", y otros: "De las cosas de don Quijote bastan las
escritas", se duda que no ha de haber segunda parte; aunque algunos que
son más joviales que saturninos dicen: "Vengan más quijotadas: embista don
Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con eso nos
contentamos". 
 
  -Y ¿a qué se atiene el autor? 
 
  -A que -respondió Sansón-, en hallando que
halle la historia, que él va buscando con extraordinarias diligencias, la dará
luego a la estampa, llevado más del interés que de darla se le sigue que de
otra alabanza alguna. 
 
  A lo que dijo Sancho: 
 
  -¿Al dinero y al interés mira el autor?
Maravilla será que acierte, porque no hará sino harbar, harbar, como sastre en
vísperas de pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban con la
perfeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que
hace; que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la mano en materia de
aventuras y de sucesos diferentes, que pueda componer no sólo segunda parte,
sino ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en
las pajas; pues ténganos el pie al herrar, y verá del que cosqueamos. Lo que yo
sé decir es que si mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar en esas
campañas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de
los buenos andantes caballeros. 
 
  No había bien acabado de decir estas razones
Sancho, cuando llegaron a sus oídos relinchos de Rocinante; los cuales
relinchos tomó don Quijote por felicísimo agüero, y determinó de hacer de allí
a tres o cuatro días otra salida; y, declarando su intento al bachiller, le
pidió consejo por qué parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que era
su parecer que fuese al reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde, de
allí a pocos días, se habían de hacer unas solenísimas justas por la fiesta de
San Jorge, en las cuales podría ganar fama sobre todos los caballeros aragoneses,
que sería ganarla sobre todos los del mundo. Alabóle ser honradísima y
valentísima su determinación, y advirtióle que anduviese más atentado en
acometer los peligros, a causa que su vida no era suya, sino de todos aquellos
que le habían de menester para que los amparase y socorriese en sus
desventuras. 
 
  -Deso es lo que yo reniego, señor Sansón
-dijo a este punto Sancho-, que así acomete mi señor a cien hombres armados
como un muchacho goloso a media docena de badeas. ¡Cuerpo del mundo, señor
bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer y tiempos de retirar; sí, no ha de
ser todo "¡Santiago, y cierra, España!" Y más, que yo he oído decir,
y creo que a mi señor mismo, si mal no me acuerdo, que en los estremos de
cobarde y de temerario está el medio de la valentía; y si esto es así, no
quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra
cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi señor que si me ha de llevar consigo, ha de
ser con condición que él se lo ha de batallar todo, y que yo no he de estar
obligado a otra cosa que a mirar por su persona en lo que tocare a su limpieza
y a su regalo; que en esto yo le bailaré el agua delante; pero pensar que tengo
de poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de hacha y
capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama
de valiente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sirvió a caballero
andante; y si mi señor don Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios,
quisiere darme alguna ínsula de las muchas que su merced dice que se ha de
topar por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando no me la diere, nacido
soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de otro sino de Dios; y más, que tan
bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador; y
¿sé yo por ventura si en esos gobiernos me tiene aparejada el diablo alguna
zancadilla donde tropiece y caiga y me haga las muelas? Sancho nací, y Sancho
pienso morir; pero si con todo esto, de buenas a buenas, sin mucha solicitud y
sin mucho riesgo, me deparase el cielo alguna ínsula, o otra cosa semejante, no
soy tan necio que la desechase; que también se dice: "Cuando te dieren la
vaquilla, corre con la soguilla"; y "Cuando viene el bien, mételo en
tu casa". 
 
  -Vos, hermano Sancho -dijo Carrasco-, habéis
hablado como un catedrático; pero, con todo eso, confiad en Dios y en el señor
don Quijote, que os ha de dar un reino, no que una ínsula. 
 
  -Tanto es lo de más como lo de menos
-respondió Sancho-; aunque sé decir al señor Carrasco que no echara mi señor el
reino que me diera en saco roto, que yo he tomado el pulso a mí mismo, y me
hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo
he dicho a mi señor. 
 
  -Mirad, Sancho -dijo Sansón-, que los oficios
mudan las costumbres, y podría ser que viéndoos gobernador no conociésedes a la
madre que os parió. 
 
  -Eso allá se ha de entender -respondió
Sancho- con los que nacieron en las malvas, y no con los que tienen sobre el
alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo los tengo. ¡No,
sino llegaos a mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con alguno! 
 
  -Dios lo haga -dijo don Quijote-, y ello dirá
cuando el gobierno venga; que ya me parece que le trayo entre los ojos. 
 
  Dicho esto, rogó al bachiller que, si era
poeta, le hiciese merced de componerle unos versos que tratasen de la despedida
que pensaba hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que advirtiese que en el
principio de cada verso había de poner una letra de su nombre, de manera que al
fin de los versos, juntando las primeras letras, se leyese: Dulcinea del
Toboso. 
 
  El bachiller respondió que, puesto que él no
era de los famosos poetas que había en España, que decían que no eran sino tres
y medio, que no dejaría de componer los tales metros, aunque hallaba una
dificultad grande en su composición, a causa que las letras que contenían el
nombre eran diez y siete; y que si hacía cuatro castellanas de a cuatro versos,
sobrara una letra; y si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas,
faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraría embeber una letra lo mejor
que pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se incluyese el nombre de
Dulcinea del Toboso. 
 
  -Ha de ser así en todo caso -dijo don
Quijote-; que si allí no va el nombre patente y de manifiesto, no hay mujer que
crea que para ella se hicieron los metros. 
 
  Quedaron en esto y en que la partida sería de
allí a ocho días. Encargó don Quijote al bachiller la tuviese secreta,
especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al ama, porque no
estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo prometió Carrasco. Con
esto se despidió, encargando a don Quijote que de todos sus buenos o malos
sucesos le avisase, habiendo comodidad; y así, se despidieron, y Sancho fue a
poner en orden lo necesario para su jornada. 
 
 
   Capítulo V. De la discreta y graciosa plática que pasó
entre Sancho Panza y 
 su mujer Teresa Panza, y otros sucesos dignos
de felice recordación 
 
 
   (Llegando a escribir el traductor desta
historia este quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo, porque en él
habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto
ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese;
pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio
debía; y así, prosiguió diciendo:) 
 
  Llegó Sancho a su casa tan regocijado y
alegre, que su mujer conoció su alegría a tiro de ballesta; tanto, que la
obligó a preguntarle: 
 
  -¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre
venís? 
 
  A lo que él respondió: 
 
  -Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara
yo de no estar tan contento como muestro. 
 
  -No os entiendo, marido -replicó ella-, y no
sé qué queréis decir en eso de que os holgáredes, si Dios quisiera, de no estar
contento; que, maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto de no tenerle. 
 
  -Mirad, Teresa -respondió Sancho-: yo estoy
alegre porque tengo determinado de volver a servir a mi amo don Quijote, el
cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo vuelvo a salir
con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza, que me
alegra, de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados,
puesto que me entristece el haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios
quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi casa, sin traerme por vericuetos y
encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y no más de quererlo, claro está
que mi alegría fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada
con la tristeza del dejarte; así que, dije bien que holgara, si Dios quisiera,
de no estar contento. 
 
  -Mirad, Sancho -replicó Teresa-: después que
os hicistes miembro de caballero andante habláis de tan rodeada manera, que no
hay quien os entienda. 
 
  -Basta que me entienda Dios, mujer -respondió
Sancho-, que Él es el entendedor de todas las cosas, y quédese esto aquí; y
advertid, hermana, que os conviene tener cuenta estos tres días con el rucio,
de manera que esté para armas tomar: dobladle los piensos, requerid la albarda
y las demás jarcias, porque no vamos a bodas, sino a rodear el mundo, y a tener
dares y tomares con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír silbos,
rugidos, bramidos y baladros; y aun todo esto fuera flores de cantueso si no
tuviéramos que entender con yangüeses y con moros encantados. 
 
  -Bien creo yo, marido -replicó Teresa-, que
los escuderos andantes no comen el pan de balde; y así, quedaré rogando a
Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura. 
 
  -Yo os digo, mujer -respondió Sancho-, que si
no pensase antes de mucho tiempo verme gobernador de una ínsula, aquí me caería
muerto. 
 
  -Eso no, marido mío -dijo Teresa-: viva la
gallina, aunque sea con su pepita; vivid vos, y llévese el diablo cuantos
gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra madre,
sin gobierno habéis vivido hasta ahora, y sin gobierno os iréis, o os llevarán,
a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como ésos hay en el mundo que viven
sin gobierno, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las
gentes. La mejor salsa del mundo es la hambre; y como ésta no falta a los
pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si por ventura os viéredes
con algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid que
Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que vaya a la escuela, si es
que su tío el abad le ha de dejar hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari
Sancha, vuestra hija, no se morirá si la casamos; que me va dando barruntos que
desea tanto tener marido como vos deseáis 
 veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor
parece la hija mal casada que bien abarraganada. 
 
  -A buena fe -respondió Sancho- que si Dios me
llega a tener algo qué de gobierno, que tengo de casar, mujer mía, a Mari
Sancha tan altamente que no la alcancen sino con llamarla señora. 
 
  -Eso no, Sancho -respondió Teresa-: casadla
con su igual, que es lo más acertado; que si de los zuecos la sacáis a
chapines, y de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de seda, y de
una Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar la mochacha, y a
cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y
grosera. 
 
  -Calla, boba -dijo Sancho-, que todo será
usarlo dos o tres años; que después le vendrá el señorío y la gravedad como de
molde; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo que viniere. 
 
  -Medíos, Sancho, con vuestro estado
-respondió Teresa-; no os queráis alzar a mayores, y advertid al refrán que
dice: "Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu
casa". ¡Por cierto, que sería gentil cosa casar a nuestra María con un
condazo, o con caballerote que, cuando se le antojase, la pusiese como nueva,
llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la pelarruecas! ¡No en
mis días, marido! ¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos dineros,
Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo; que ahí está Lope Tocho, el hijo de
Juan Tocho, mozo rollizo y sano, y que le conocemos, y sé que no mira de mal
ojo a la mochacha; y con éste, que es nuestro igual, estará bien casada, y le
tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos unos, padres y hijos, nietos
y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos nosotros; y no
casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella
la entiendan, ni ella se entienda. 
 
  -Ven acá, bestia y mujer de Barrabás -replicó
Sancho-: ¿por qué quieres tú ahora, sin qué ni para qué, estorbarme que no case
a mi hija con quien me dé nietos que se llamen señoría? Mira, Teresa: siempre
he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando le
viene, que no se debe quejar si se le pasa. Y no sería bien que ahora, que está
llamando a nuestra puerta, se la cerremos; dejémonos llevar deste viento
favorable que nos sopla. 
 
  (Por este modo de hablar, y por lo que más
abajo dice Sancho, dijo el tradutor desta historia que tenía por apócrifo este
capítulo.) 
 
  -¿No te parece, animalia -prosiguió Sancho-,
que será bien dar con mi cuerpo en algún gobierno provechoso que nos saque el
pie del lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien yo quisiere, y verás cómo te
llaman a ti doña Teresa Panza, y te sientas en la iglesia sobre alcatifa,
almohadas y arambeles, a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino
estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de paramento! Y en
esto no hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas. 
 
  -¿Veis cuanto decís, marido? -respondió
Teresa-. Pues, con todo eso, temo que este condado de mi hija ha de ser su
perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o princesa, pero
séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre,
hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos sin fundamentos.
Teresa me pusieron en el bautismo, nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni
cortapisas, ni arrequives de dones ni donas; Cascajo se llamó mi padre, y a mí,
por ser vuestra mujer, me llaman Teresa Panza, que a buena razón me habían de
llamar Teresa Cascajo. Pero allá van reyes do quieren leyes, y con este nombre
me contento, sin que me le pongan un don encima, que pese tanto que no le pueda
llevar, y no quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo
condesil o a lo de gobernadora, que luego dirán: ''¡Mirad qué 
 entonada va la pazpuerca!; ayer no se hartaba
de estirar de un copo de estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda
de la saya, en lugar de manto, y ya hoy va con verdugado, con broches y con
entono, como si no la conociésemos''. Si Dios me guarda mis siete, o mis cinco
sentidos, o los que tengo, no pienso dar ocasión de verme en tal aprieto. Vos,
hermano, idos a ser gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija
ni yo, por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso de nuestra
aldea: la mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta,
el hacer algo es su fiesta. Idos con vuestro don Quijote a vuestras aventuras,
y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará
como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso a él don, que no
tuvieron sus padres ni sus agüelos. 
 
  -Ahora digo -replicó Sancho- que tienes algún
familiar en ese cuerpo. ¡Válate Dios, la mujer, y qué de cosas has ensartado
unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el Cascajo, los
broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá, mentecata e
ignorante (que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo
de la dicha): si yo dijera que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se
fuera por esos mundos, como se quiso ir la infanta doña Urraca, tenías razón de
no venir con mi gusto; pero si en dos paletas, y en menos de un abrir y cerrar
de ojos, te la chanto un don y una señoría a cuestas, y te la saco de los
rastrojos, y te la pongo en toldo y en peana, y en un estrado de más almohadas
de velludo que tuvieron moros en su linaje los Almohadas de Marruecos, ¿por qué
no has de consentir y querer lo que yo quiero? 
 
  -¿Sabéis por qué, marido? -respondió Teresa-;
por el refrán que dice: "¡Quien te cubre, te descubre!" Por el pobre
todos pasan los ojos como de corrida, y en el rico los detienen; y si el tal
rico fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir, y el peor
perseverar de los maldicientes, que los hay por esas calles a montones, como
enjambres de abejas. 
 
  -Mira, Teresa -respondió Sancho-, y escucha
lo que agora quiero decirte; quizá no lo habrás oído en todos los días de tu
vida, y yo agora no hablo de mío; que todo lo que pienso decir son sentencias
del padre predicador que la Cuaresma pasada predicó en este pueblo, el cual, si
mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos están
mirando se presentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más
vehemencia que las cosas pasadas. 
 
  (Todas estas razones que aquí va diciendo
Sancho son las segundas por quien dice el tradutor que tiene por apócrifo este
capítulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguió diciendo:) 
 
  -De donde nace que, cuando vemos alguna
persona bien aderezada, y con ricos vestidos compuesta, y con pompa de criados,
parece que por fuerza nos mueve y convida a que la tengamos respeto, puesto que
la memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza en que vimos a la tal
persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como ya pasó, no
es, y sólo es lo que vemos presente. Y si éste a quien la fortuna sacó del
borrador de su bajeza (que por estas mesmas razones lo dijo el padre) a la
alteza de su prosperidad, fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no
se pusiere en cuentos con aquellos que por antigüedad son nobles, ten por
cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo que fue, sino que
reverencien lo que es, si no fueren los invidiosos, de quien ninguna próspera
fortuna está segura. 
 
  -Yo no os entiendo, marido -replicó Teresa-:
haced lo que quisiéredes, y no me quebréis más la cabeza con vuestras arengas y
retóricas. Y si estáis revuelto en hacer lo que decís... 
 
  -Resuelto has de decir, mujer -dijo Sancho-,
y no revuelto. 
 
  -No os pongáis a disputar, marido, conmigo
-respondió Teresa-. Yo hablo como Dios es servido, y no me meto en más dibujos;
y digo que si estáis porfiando en tener gobierno, que llevéis con vos a vuestro
hijo Sancho, para que desde agora le enseñéis a tener gobierno, que bien es que
los hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres. 
 
  -En teniendo gobierno -dijo Sancho-, enviaré
por él por la posta, y te enviaré dineros, que no me faltarán, pues nunca falta
quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen; y vístele de modo
que disimule lo que es y parezca lo que ha de ser. 
 
  -Enviad vos dinero -dijo Teresa-, que yo os
lo vistiré como un palmito. 
 
  -En efecto, quedamos de acuerdo -dijo Sancho-
de que ha de ser condesa nuestra hija. 
 
  -El día que yo la viere condesa -respondió
Teresa-, ése haré cuenta que la entierro, pero otra vez os digo que hagáis lo
que os diere gusto, que con esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes
a sus maridos, aunque sean unos porros. 
 
  Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras
como si ya viera muerta y enterrada a Sanchica. Sancho la consoló diciéndole
que, ya que la hubiese de hacer condesa, la haría todo lo más tarde que ser
pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho volvió a ver a don Quijote para
dar orden en su partida. 
 
 
 
    Capítulo VI. De lo que le pasó a Don Quijote con su sobrina
y con su ama, y es uno de los importantes capítulos de toda la historia 
 
 
   En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa
Cascajo pasaron la impertinente referida plática, no estaban ociosas la sobrina
y el ama de don Quijote, que por mil señales iban coligiendo que su tío y señor
quería desgarrarse la vez tercera, y volver al ejercicio de su, para ellas, mal
andante caballería: procuraban por todas las vías posibles apartarle de tan mal
pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío. Con
todo esto, entre otras muchas razones que con él pasaron, le dijo el ama: 
 
  -En verdad, señor mío, que si vuesa merced no
afirma el pie llano y se está quedo en su casa, y se deja de andar por los
montes y por los valles como ánima en pena, buscando esas que dicen que se
llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, que me tengo de quejar en voz y
en grita a Dios y al rey, que pongan remedio en ello. 
 
  A lo que respondió don Quijote: 
 
  -Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo
no lo sé, ni lo que ha de responder Su Majestad tampoco, y sólo sé que si yo
fuera rey, me escusara de responder a tanta infinidad de memoriales
impertinentes como cada día le dan; que uno de los mayores trabajos que los
reyes tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a
responder a todos; y así, no querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre. 
 
  A lo que dijo el ama: 
 
  -Díganos, señor: en la corte de Su Majestad,
¿no hay caballeros? 
 
  -Sí -respondió don Quijote-, y muchos; y es
razón que los haya, para adorno de la grandeza de los príncipes y para
ostentación de la majestad real. 
 
  -Pues, ¿no sería vuesa merced -replicó ella-
uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey y señor, estándose en la corte? 
 
  -Mira, amiga -respondió don Quijote-: no
todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni todos los cortesanos pueden ni
deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo; y, aunque
todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque
los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se
pasean por todo el mundo, mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer
calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los caballeros andantes
verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y
de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies; y
no solamente conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser, y en todo
trance y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes
de los desafíos; si lleva, o no lleva, más corta la lanza, o la espada; si trae
sobre sí reliquias, o algún engaño encubierto; si se ha de partir y hacer
tajadas el sol, o no, con otras ceremonias deste jaez, que se usan en los
desafíos particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de
saber más: que el buen caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las
cabezas no sólo tocan, sino pasan las nubes, y que a cada uno le sirven de
piernas dos grandísimas torres, y que los brazos semejan árboles de gruesos y
poderosos navíos, y cada ojo como una gran rueda de molino y más ardiendo que
un horno de vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con gentil
continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir, y, si fuere
posible, vencerlos y desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen
armados de unas conchas de un cierto pescado que dicen que son más duras que si
fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen cuchillos tajantes de
damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como yo las
he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, porque veas la
diferencia que hay de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese
príncipe que no estimase en más esta segunda, o, por mejor decir, primera
especie de caballeros andantes, que, según leemos en sus historias, tal ha
habido entre ellos que ha sido la salud no sólo de un reino, sino de muchos. 
 
  -¡Ah, señor mío! -dijo a esta sazón la
sobrina-; advierta vuestra merced que todo eso que dice de los caballeros
andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, merecían
que a cada una se le echase un sambenito, o alguna señal en que fuese conocida
por infame y por gastadora de las buenas costumbres. 
 
  -Por el Dios que me sustenta -dijo don
Quijote-, que si no fueras mi sobrina derechamente, como hija de mi misma
hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, por la blasfemia que has
dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que es posible que una rapaza que
apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a poner lengua y a
censurar las historias de los caballeros andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís
si lo tal oyera? Pero a buen seguro que él te perdonara, porque fue el más
humilde y cortés caballero de su tiempo, y, demás, grande amparador de las
doncellas; mas, tal te pudiera haber oído que no te fuera bien dello, que no
todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos. Ni
todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos son de oro,
otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden estar al
toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan por parecer
caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer
hombres bajos; aquéllos se llevantan o con la ambición o con la virtud, éstos
se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del
conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan
parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones. 
 
  -¡Válame Dios! -dijo la sobrina-. ¡Que sepa
vuestra merced tanto, señor tío, que, si fuese menester en una necesidad,
podría subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y que, con todo
esto, dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a
entender que es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y
que endereza tuertos, estando por la edad agobiado, y, sobre todo, que es
caballero, no lo siendo; porque, aunque lo puedan ser los hidalgos, no lo son
los pobres! 
 
  -Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices
-respondió don Quijote-, y cosas te pudiera yo decir cerca de los linajes, que
te admiraran; pero, por no mezclar lo divino con lo humano, no las digo. Mirad,
amigas: a cuatro suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden reducir todos
los que hay en el mundo, que son éstas: unos, que tuvieron principios humildes,
y se fueron estendiendo y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros,
que tuvieron principios grandes, y los fueron conservando y los conservan y
mantienen en el ser que comenzaron; otros, que, aunque tuvieron principios
grandes, acabaron en punta, como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado su
principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la pirámide, que respeto
de su basa o asiento no es nada; otros hay, y éstos son los más, que ni
tuvieron principio bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin nombre,
como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. De los primeros, que tuvieron
principio humilde y subieron a la grandeza que agora conservan, te sirva de
ejemplo la Casa Otomana, que, de un humilde y bajo pastor que le dio principio,
está en la cumbre que le vemos. Del segundo linaje, que tuvo principio en
grandeza y la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos príncipes que por
herencia lo son, y se conservan en ella, 
 sin aumentarla ni diminuirla, conteniéndose
en los límites de sus estados pacíficamente. De los que comenzaron grandes y
acabaron en punta hay millares de ejemplos, porque todos los Faraones y
Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, con toda la caterva, si es que se le
puede dar este nombre, de infinitos príncipes, monarcas, señores, medos,
asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y señoríos han acabado
en punta y en nonada, así ellos como los que les dieron principio, pues no será
posible hallar agora ninguno de sus decendientes, y si le hallásemos, sería en
bajo y humilde estado. Del linaje plebeyo no tengo qué decir, sino que sirve
sólo de acrecentar el número de los que viven, sin que merezcan otra fama ni
otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que infiráis, bobas mías,
que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que solos aquéllos
parecen grandes y ilustres que lo muestran en la virtud, y en la riqueza y
liberalidad de sus dueños. Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el
grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un
avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas,
sino el gastarlas, y no el gastarlas comoquiera, sino el saberlas bien gastar.
Al caballero pobre no le queda otro camino para mostrar que es caballero sino
el de la virtud, siendo afable, bien criado, cortés y comedido, y oficioso; no
soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, caritativo; que con dos
maravedís que con ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal como el que
a campana herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las referidas
virtudes que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle por de buena
casta, y el no serlo sería milagro; y siempre la alabanza fue premio de la
virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser alabados. Dos caminos hay,
hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados: el uno
es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, y
nací, según me inclino a las armas, debajo de la influencia del planeta Marte;
así que, casi me es forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a pesar
de todo el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo
que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón pide, y, sobre todo, mi
voluntad desea. Pues con saber, como sé, los innumerables trabajos que son
anejos al andante caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan
con ella; y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del
vicio, ancho y espacioso; y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque
el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en la muerte, y el de la virtud, angosto
y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá
fin; y sé, como dice el gran poeta castellano nuestro, que 
 
  Por estas asperezas se camina 
 
  de la inmortalidad al alto asiento, 
 
  do nunca arriba quien de allí declina. 
 
  -¡Ay, desdichada de mí -dijo la sobrina-, que
también mi señor es poeta!. 
 Todo lo sabe, todo lo alcanza: yo apostaré
que si quisiera ser albañil, que supiera fabricar una casa como una jaula. 
 
  Yo te prometo, sobrina -respondió don
Quijote-, que si estos pensamientos caballerescos no me llevasen tras sí todos
los sentidos, que no habría cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que no
saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de dientes. 
 
  A este tiempo, llamaron a la puerta, y,
preguntando quién llamaba, respondió Sancho Panza que él era; y, apenas le hubo
conocido el ama, cuando corrió a esconderse por no verle: tanto le aborrecía.
Abrióle la sobrina, salió a recebirle con los brazos abiertos su señor don
Quijote, y encerráronse los dos en su aposento, donde tuvieron otro coloquio,
que no le hace ventaja el pasado. 
 
 
   Capítulo VII. De lo que pasó don Quijote con
su escudero, con otros sucesos famosísimos 
 
  Apenas vio el ama que Sancho Panza se
encerraba con su señor, cuando dio en la cuenta de sus tratos; y, imaginando
que de aquella consulta había de salir la resolución de su tercera salida y
tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre, se fue a buscar al
bachiller Sansón Carrasco, pareciéndole que, por ser bien hablado y amigo
fresco de su señor, le podría persuadir a que dejase tan desvariado propósito. 
 
  Hallóle paseándose por el patio de su casa,
y, viéndole, se dejó caer ante sus pies, trasudando y congojosa. Cuando la vio
Carrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo: 
 
  -¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha
acontecido, que parece que se le quiere arrancar el alma? 
 
  -No es nada, señor Sansón mío, sino que mi
amo se sale; ¡sálese sin duda! 
 
  -Y ¿por dónde se sale, señora? -preguntó
Sansón-. ¿Hásele roto alguna parte de su cuerpo? 
 
  -No se sale -respondió ella-, sino por la
puerta de su locura. Quiero decir, señor bachiller de mi ánima, que quiere
salir otra vez, que con ésta será la tercera, a buscar por ese mundo lo que él
llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre. La vez
primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La
segunda vino en un carro de bueyes, metido y encerrado en una jaula, adonde él
se daba a entender que estaba encantado; y venía tal el triste, que no le
conociera la madre que le parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los
últimos camaranchones del celebro, que, para haberle de volver algún tanto en
sí, gasté más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis
gallinas, que no me dejaran mentir. 
 
  -Eso creo yo muy bien -respondió el
bachiller-; que ellas son tan buenas, tan gordas y tan bien criadas, que no
dirán una cosa por otra, si reventasen. En efecto, señora ama: ¿no hay otra
cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno, sino el que se teme que quiere hacer
el señor don Quijote? 
 
  -No, señor -respondió ella. 
 
  -Pues no tenga pena -respondió el bachiller-,
sino váyase en hora buena a su casa, y téngame aderezado de almorzar alguna
cosa caliente, y, de camino, vaya rezando la oración de Santa Apolonia si es que
la sabe, que yo iré luego allá, y verá maravillas. 
 
  -¡Cuitada de mí! -replicó el ama-; ¿la
oración de Santa Apolonia dice vuestra merced que rece?: eso fuera si mi amo lo
hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los cascos. 
 
  -Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no
se ponga a disputar conmigo, pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no
hay más que bachillear -respondió Carrasco. 
 
  Y con esto, se fue el ama, y el bachiller fue
luego a buscar al cura, a comunicar con él lo que se dirá a su tiempo. 
 
  En el que estuvieron encerrados don Quijote y
Sancho, pasaron las razones que con mucha puntualidad y verdadera relación
cuenta la historia. 
 
  Dijo Sancho a su amo: 
 
  -Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que
me deje ir con vuestra merced adonde quisiere llevarme. 
 
  -Reducida has de decir, Sancho -dijo don
Quijote-, que no relucida. 
 
  -Una o dos veces -respondió Sancho-, si mal
no me acuerdo, he suplicado a vuestra merced que no me emiende los vocablos, si
es que entiende lo que quiero decir en ellos, y que, cuando no los entienda,
diga: ''Sancho, o diablo, no te entiendo''; y si yo no me declarare, entonces
podrá emendarme; que yo soy tan fócil... 
 
  -No te entiendo, Sancho -dijo luego don
Quijote-, pues no sé qué quiere decir soy tan fócil. 
 
  -Tan fócil quiere decir -respondió Sancho-
soy tan así. 
 
  -Menos te entiendo agora -replicó don
Quijote. 
 
  -Pues si no me puede entender -respondió
Sancho-, no sé cómo lo diga: no sé más, y Dios sea conmigo. 
 
  -Ya, ya caigo -respondió don Quijote- en
ello: tú quieres decir que eres tan dócil, blando y mañero que tomarás lo que
yo te dijere, y pasarás por lo que te enseñare. 
 
  -Apostaré yo -dijo Sancho- que desde el
emprincipio me caló y me entendió, sino que quiso turbarme por oírme decir
otras docientas patochadas. 
 
  -Podrá ser -replicó don Quijote-. Y, en
efecto, ¿qué dice Teresa? 
 
  -Teresa dice -dijo Sancho- que ate bien mi
dedo con vuestra merced, y que hablen cartas y callen barbas, porque quien
destaja no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. Y yo digo que el
consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco. 
 
  -Y yo lo digo también -respondió don
Quijote-. Decid, Sancho amigo; pasá adelante, que habláis hoy de perlas. 
 
  -Es el caso -replicó Sancho- que, como
vuestra merced mejor sabe, todos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y
mañana no, y que tan presto se va el cordero como el carnero, y que nadie puede
prometerse en este mundo más horas de vida de las que Dios quisiere darle,
porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra
vida, siempre va depriesa y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni
ceptros, ni mitras, según es pública voz y fama, y según nos lo dicen por esos
púlpitos. 
 
  -Todo eso es verdad -dijo don Quijote-, pero
no sé dónde vas a parar. 
 
  -Voy a parar -dijo Sancho- en que vuesa
merced me señale salario conocido de lo que me ha de dar cada mes el tiempo que
le sirviere, y que el tal salario se me pague de su hacienda; que no quiero
estar a mercedes, que llegan tarde, o mal, o nunca; con lo mío me ayude Dios.
En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que sea, que sobre un huevo
pone la gallina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se
pierde nada. Verdad sea que si sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que
vuesa merced me diese la ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni
llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo que montare
la renta de la tal ínsula, y se descuente de mi salario gata por cantidad. 
 
  -Sancho amigo -respondió don Quijote-, a las
veces, tan buena suele ser una gata como una rata. 
 
  -Ya entiendo -dijo Sancho-: yo apostaré que
había de decir rata, y no gata; pero no importa nada, pues vuesa merced me ha
entendido. 
 
  -Y tan entendido -respondió don Quijote- que
he penetrado lo último de tus pensamientos, y sé al blanco que tiras con las
inumerables saetas de tus refranes. Mira, Sancho: yo bien te señalaría salario,
si hubiera hallado en alguna de las historias de los caballeros andantes
ejemplo que me descubriese y mostrase, por algún pequeño resquicio, qué es lo
que solían ganar cada mes, o cada año; pero yo he leído todas o las más de sus
historias, y no me acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya
señalado conocido salario a su escudero. Sólo sé que todos servían a merced, y
que, cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les había corrido bien la
suerte, se hallaban premiados con una ínsula, o con otra cosa equivalente, y,
por lo menos, quedaban con título y señoría. Si con estas esperanzas y
aditamentos vos, Sancho, gustáis de volver a servirme, sea en buena hora: que
pensar que yo he de sacar de sus términos y quicios la antigua usanza de la
caballería andante es pensar en lo escusado. Así que, Sancho mío, volveos a
vuestra casa, y declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y vos
gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem; y si no, tan amigos como de
antes; que si al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas. Y advertid,
hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala
paga. Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender que también como vos
sé yo arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, quiero decir, y os digo,
que si no queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corriere,
que Dios quede con vos y os haga un santo; que a mí no me faltarán escuderos
más obedientes, más solícitos, y no tan empachados ni tan habladores como vos. 
 
  Cuando Sancho oyó la firme resolución de su
amo se le anubló el cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque tenía
creído que su señor no se iría sin él por todos los haberes del mundo; y así,
estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco y la sobrina, deseosos de
oír con qué razones persuadía a su señor que no tornarse a buscar las
aventuras. Llegó Sansón, socarrón famoso, y, abrazándole como la vez primera y
con voz levantada, le dijo: 
 
  -¡Oh flor de la andante caballería; oh luz
resplandeciente de las armas; oh honor y espejo de la nación española! Plega a
Dios todopoderoso, donde más largamente se contiene, que la persona o personas
que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera salida, que no la hallen en el
laberinto de sus deseos, ni jamás se les cumpla lo que mal desearen. 
 
  Y, volviéndose al ama, le dijo: 
 
  -Bien puede la señora ama no rezar más la
oración de Santa Apolonia, que yo sé que es determinación precisa de las
esferas que el señor don Quijote vuelva a ejecutar sus altos y nuevos
pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no intimase y persuadiese
a este caballero que no tenga más tiempo encogida y detenida la fuerza de su
valeroso brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, porque defrauda con su
tardanza el derecho de los tuertos, el amparo de los huérfanos, la honra de las
doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de las casadas, y otras cosas
deste jaez, que tocan, atañen, dependen y son anejas a la orden de la
caballería andante. ¡Ea, señor don Quijote mío, hermoso y bravo, antes hoy que
mañana se ponga vuestra merced y su grandeza en camino; y si alguna cosa
faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para suplirla con mi persona y
hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, lo tendré
a felicísima ventura! 
 
  A esta sazón, dijo don Quijote, volviéndose a
Sancho: 
 
  -¿No te dije yo, Sancho, que me habían de
sobrar escuderos? Mira quién se ofrece a serlo, sino el inaudito bachiller
Sansón Carrasco, perpetuo trastulo y regocijador de los patios de las escuelas
salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus miembros, callado, sufridor así
del calor como del frío, así de la hambre como de la sed, con todas aquellas
partes que se requieren para ser escudero de un caballero andante. Pero no
permita el cielo que, por seguir mi gusto, desjarrete y quiebre la coluna de
las letras y el vaso de las ciencias, y tronque la palma eminente de las buenas
y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su patria, y, honrándola, honre
juntamente las canas de sus ancianos padres; que yo con cualquier escudero
estaré contento, ya que Sancho no se digna de venir conmigo. 
 
  -Sí digno -respondió Sancho, enternecido y
llenos de lágrimas los ojos; y prosiguió-: No se dirá por mí, señor mío: el pan
comido y la compañía deshecha; sí, que no vengo yo de alguna alcurnia
desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién
fueron los Panzas, de quien yo deciendo, y más, que tengo conocido y calado por
muchas buenas obras, y por más buenas palabras, el deseo que vuestra merced
tiene de hacerme merced; y si me he puesto en cuentas de tanto más cuanto
acerca de mi salario, ha sido por complacer a mi mujer; la cual, cuando toma la
mano a persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una cuba
como ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efeto, el hombre ha de
ser hombre, y la mujer, mujer; y, pues yo soy hombre dondequiera, que no lo
puedo negar, también lo quiero ser en mi casa, pese a quien pesare; y así, no
hay más que hacer, sino que vuestra merced ordene su testamento con su
codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y pongámonos luego en camino,
porque no padezca el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le lita
que persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo de nuevo
me ofrezco a servir a vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y mejor que
cuantos escuderos han servido a caballeros andantes en los pasados y presentes
tiempos. 
 
  Admirado quedó el bachiller de oír el término
y modo de hablar de Sancho Panza; que, puesto que había leído la primera
historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí le pintan;
pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se pueda revolcar, en
lugar de testamento y codicilo que no se pueda revocar, creyó todo lo que dél
había leído, y confirmólo por uno de los más solenes mentecatos de nuestros siglos;
y dijo entre sí que tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el
mundo. 
 
  Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron
y quedaron amigos, y con parecer y beneplácito del gran Carrasco, que por
entonces era su oráculo, se ordenó que de allí a tres días fuese su partida; en
los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para el viaje, y de buscar una
celada de encaje, que en todas maneras dijo don Quijote que la había de llevar.
Ofreciósela Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo suyo que la tenía,
puesto que estaba más escura por el orín y el moho que clara y limpia por el
terso acero. 
 
  Las maldiciones que las dos, ama y sobrina,
echaron al bachiller no tuvieron cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus
rostros, y, al modo de las endechaderas que se usaban, lamentaban la partida
como si fuera la muerte de su señor. El designo que tuvo Sansón, para
persuadirle a que otra vez saliese, fue hacer lo que adelante cuenta la
historia, todo por consejo del cura y del barbero, con quien él antes lo había
comunicado. 
 
  En resolución, en aquellos tres días don
Quijote y Sancho se acomodaron de lo que les pareció convenirles; y, habiendo
aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a su sobrina y a su ama, al
anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que quiso acompañarles
media legua del lugar, se pusieron en camino del Toboso: don Quijote sobre su
buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de
cosas tocantes a la bucólica, y la bolsa de dineros que le dio don Quijote para
lo que se ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase de su buena o mala
suerte, para alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla, como las leyes de
su amistad pedían. Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a su lugar, y
los dos tomaron la de la gran ciudad del Toboso. 
 
 
   Capítulo VIII. Donde se
cuenta lo que le sucedió a don Quijote, yendo a ver su señora Dulcinea del
Toboso 
 
 
   ''¡Bendito sea el poderoso Alá! -dice Hamete
Benengeli al comienzo deste octavo capítulo-. ¡Bendito sea Alá!'', repite tres
veces; y dice que da estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don
Quijote y a Sancho, y que los letores de su agradable historia pueden hacer
cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de
su escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del
ingenioso hidalgo, y pongan los ojos en las que están por venir, que desde
agora en el camino del Toboso comienzan, como las otras comenzaron en los
campos de Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él promete; y así
prosigue diciendo: 
 
  Solos quedaron don Quijote y Sancho, y,
apenas se hubo apartado Sansón, cuando comenzó a relinchar Rocinante y a
sospirar el rucio, que de entrambos, caballero y escudero, fue tenido a buena señal
y por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron los
sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de donde coligió
Sancho que su ventura había de sobrepujar y ponerse encima de la de su señor,
fundándose no sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la
historia no lo declara; sólo le oyeron decir que, cuando tropezaba o caía, se
holgara no haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra
cosa sino el zapato roto o las costillas quebradas; y, aunque tonto, no andaba
en esto muy fuera de camino. Díjole don Quijote: 
 
  -Sancho amigo, la noche se nos va entrando a
más andar, y con más escuridad de la que habíamos menester para alcanzar a ver
con el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes que en otra aventura
me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de la sin par Dulcinea,
con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a
toda peligrosa aventura, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a
los caballeros andantes que verse favorecidos de sus damas. 
 
  -Yo así lo creo -respondió Sancho-; pero
tengo por dificultoso que vuestra merced pueda hablarla ni verse con ella, en
parte, a lo menos, que pueda recebir su bendición, si ya no se la echa desde
las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la
carta donde iban las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra merced
quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena. 
 
  -¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas,
Sancho -dijo don Quijote-, adonde o por donde viste aquella jamás bastantemente
alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino galerías o corredores, o
lonjas, o como las llaman, de ricos y reales palacios. 
 
  -Todo pudo ser -respondió Sancho-, pero a mí
bardas me parecieron, si no es que soy falto de memoria. 
 
  -Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó
don Quijote-, que como yo la vea, eso se me da que sea por bardas que por
ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines; que cualquier rayo que del sol
de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi
corazón, de modo que quede único y sin igual en la discreción y en la valentía. 
 
  -Pues en verdad, señor -respondió Sancho-,
que cuando yo vi ese sol de la señora Dulcinea del Toboso, que no estaba tan
claro, que pudiese echar de sí rayos algunos, y debió de ser que, como su
merced estaba ahechando aquel trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le
puso como nube ante el rostro y se le escureció. 
 
  -¡Que todavía das, Sancho -dijo don Quijote-,
en decir, en pensar, en creer y en porfiar que mi señora Dulcinea ahechaba
trigo, siendo eso un menester y ejercicio que va desviado de todo lo que hacen
y deben hacer las personas principales que están constituidas y guardadas para
otros ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta su
principalidad...! Mal se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de
nuestro poeta donde nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas de
cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se
sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso
poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas.
Y desta manera debía de ser el de mi señora cuando tú la viste; sino que la
envidia que algún mal encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me
han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y así,
temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de mis hazañas, si por
ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas por
otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras
acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia.
¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los
vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no
trae sino disgustos, rancores y rabias. 
 
  -Eso es lo que yo digo también -respondió
Sancho-, y pienso que en esa leyenda o historia que nos dijo el bachiller
Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi honra a coche acá,
cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles. Pues,
a fe de bueno, que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bienes
que pueda ser envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis
ciertos asomos de bellaco, pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la
simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa. Y cuando otra cosa no
tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y en
todo aquello que tiene y cree la Santa Iglesia Católica Romana, y el ser
enemigo mortal, como lo soy, de los judíos, debían los historiadores tener
misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos. Pero digan lo que
quisieren; que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; aunque, por
verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un
higo que digan de mí todo lo que quisieren. 
 
  -Eso me parece, Sancho -dijo don Quijote-, a
lo que sucedió a un famoso poeta destos tiempos, el cual, habiendo hecho una
maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas, no puso ni nombró en ella a
una dama que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en la
lista de las demás, se quejó al poeta, diciéndole que qué había visto en ella
para no ponerla en el número de las otras, y que alargase la sátira, y la
pusiese en el ensanche; si no, que mirase para lo que había nacido. Hízolo así
el poeta, y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, por verse con
fama, aunque infame. También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que
puso fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las siete
maravillas del mundo, sólo porque quedase vivo su nombre en los siglos
venideros; y, aunque se mandó que nadie le nombrase, ni hiciese por palabra o
por escrito mención de su nombre, porque no consiguiese el fin de su deseo,
todavía se supo que se llamaba Eróstrato. También alude a esto lo que sucedió
al grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver el
emperador aquel famoso templo de la Rotunda, que en la antigüedad se llamó el
templo de todos los dioses, y ahora, con mejor vocación, se llama de todos los
santos, y es el edificio que más entero ha quedado de los que alzó la
gentilidad en Roma, y es el que más conserva la fama de la grandiosidad y
magnificencia de sus fundadores: él es de hechura de una media naranja,
grandísimo en estremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le
concede una ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda que está en su cima,
desde la cual mirando el emperador el edificio, estaba con él y a su lado un
caballero romano, declarándole los primores y sutilezas de aquella gran máquina
y memorable arquitetura; y, habiéndose quitado de la claraboya, dijo al
emperador: ''Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra
Majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en
el mundo''. ''Yo os agradezco -respondió el emperador- el no haber puesto tan
mal pensamiento en efeto, y de aquí adelante no os pondré yo en ocasión que
volváis a hacer prueba de vuestra lealtad; y así, os mando que jamás me
habléis, ni estéis donde yo estuviere''. Y, tras estas palabras, le hizo una gran
merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en gran
manera. ¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo, armado de
todas armas, en la profundidad del Tibre? ¿Quién abrasó el brazo y la mano a
Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a lanzarse en la profunda sima ardiente que
apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos los agüeros que en contra se
le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos más
modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos
españoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y
otras grandes y diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que
los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad que sus famosos hechos
merecen, puesto que los cristianos, católicos y andantes caballeros más habemos
de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las regiones
etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable
siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con
el mesmo mundo, que tiene su fin señalado. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras
no han de salir del límite que nos tiene puesto la religión cristiana, que
profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la
generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del
ánimo; a la gula y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar
que velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que
hemos hecho señoras de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas
las partes del mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan,
sobre cristianos, famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los medios por donde se
alcanzan los estremos de alabanzas que consigo trae la buena fama. 

 
  -Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha
dicho -dijo Sancho- lo he entendido muy bien, pero, con todo eso, querría que
vuestra merced me sorbiese una duda que agora en este punto me ha venido a la
memoria. 
 
  -Asolviese quieres decir, Sancho -dijo don
Quijote-. Di en buen hora, que yo responderé lo que supiere. 
 
  -Dígame, señor -prosiguió Sancho-: esos
Julios o Agostos, y todos esos caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son
muertos, ¿dónde están agora? 
 
  -Los gentiles -respondió don Quijote- sin
duda están en el infierno; los cristianos, si fueron buenos cristianos, o están
en el purgatorio o en el cielo. 
 
  -Está bien -dijo Sancho-, pero sepamos ahora:
esas sepulturas donde están los cuerpos desos señorazos, ¿tienen delante de sí
lámparas de plata, o están adornadas las paredes de sus capillas de muletas, de
mortajas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera? Y si desto no, ¿de qué
están adornadas? 
 
  A lo que respondió don Quijote: 
 
  -Los sepulcros de los gentiles fueron por la
mayor parte suntuosos templos: las cenizas del cuerpo de Julio César se
pusieron sobre una pirámide de piedra de desmesurada grandeza, a quien hoy
llaman en Roma La aguja de San Pedro; al emperador Adriano le sirvió de sepultura
un castillo tan grande como una buena aldea, a quien llamaron Moles Hadriani,
que agora es el castillo de Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su
marido Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las siete maravillas del
mundo; pero ninguna destas sepulturas ni otras muchas que tuvieron los gentiles
se adornaron con mortajas ni con otras ofrendas y señales que mostrasen ser
santos los que en ellas estaban sepultados. 
 
  -A eso voy -replicó Sancho-. Y dígame agora:
¿cuál es más: resucitar a un muerto, o matar a un gigante? 
 
  -La respuesta está en la mano -respondió don
Quijote-: más es resucitar a un muerto. 
 
  -Cogido le tengo -dijo Sancho-: luego la fama
del que resucita muertos, da vista a los ciegos, endereza los cojos y da salud
a los enfermos, y delante de sus sepulturas arden lámparas, y están llenas sus
capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus reliquias, mejor fama
será, para este y para el otro siglo, que la que dejaron y dejaren cuantos
emperadores gentiles y caballeros andantes ha habido en el mundo. 
 
  -También confieso esa verdad -respondió don
Quijote. 
 
  -Pues esta fama, estas gracias, estas
prerrogativas, como llaman a esto -respondió Sancho-, tienen los cuerpos y las
reliquias de los santos que, con aprobación y licencia de nuestra santa madre
Iglesia, tienen lámparas, velas, mortajas, muletas, pinturas, cabelleras, ojos,
piernas, con que aumentan la devoción y engrandecen su cristiana fama. Los
cuerpos de los santos o sus reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, besan
los pedazos de sus huesos, adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus
más preciados altares... 
 
  -¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo
que has dicho? -dijo don Quijote. 
 
  -Quiero decir -dijo Sancho- que nos demos a
ser santos, y alcanzaremos más brevemente la buena fama que pretendemos; y
advierta, señor, que ayer o antes de ayer, que, según ha poco se puede decir
desta manera, canonizaron o beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas
cadenas de hierro con que ceñían y atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a
gran ventura el besarlas y tocarlas, y están en más veneración que está, según
dije, la espada de Roldán en la armería del rey, nuestro señor, que Dios
guarde. Así que, señor mío, más vale ser humilde frailecito, de cualquier orden
que sea, que valiente y andante caballero; mas alcanzan con Dios dos docenas de
diciplinas que dos mil lanzadas, ora las den a gigantes, ora a vestiglos o a
endrigos. 
 
  -Todo eso es así -respondió don Quijote-,
pero no todos podemos ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva
Dios a los suyos al cielo: religión es la caballería; caballeros santos hay en
la gloria. 
 
  -Sí -respondió Sancho-, pero yo he oído decir
que hay más frailes en el cielo que caballeros andantes. 
 
  -Eso es -respondió don Quijote- porque es
mayor el número de los religiosos que el de los caballeros. 
 
  -Muchos son los andantes -dijo Sancho. 
 
  -Muchos -respondió don Quijote-, pero pocos
los que merecen nombre de caballeros. 
 
  En estas y otras semejantes pláticas se les
pasó aquella noche y el día siguiente, sin acontecerles cosa que de contar
fuese, de que no poco le pesó a don Quijote. En fin, otro día, al anochecer,
descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya vista se le alegraron los
espíritus a don Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no sabía la
casa de Dulcinea, ni en su vida la había visto, como no la había visto su
señor; de modo que el uno por verla, y el otro por no haberla visto, estaban
alborotados, y no imaginaba Sancho qué había de hacer cuando su dueño le enviase
al Toboso. Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche,
y, en tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas encinas que cerca
del Toboso estaban, y, llegado el determinado punto, entraron en la ciudad,
donde les sucedió cosas que a cosas llegan. 
 
 
   Capítulo IX. Donde se cuenta lo que en él se verá 
 
 
   Media noche era por filo, poco más a menos,
cuando don Quijote y Sancho dejaron el monte y entraron en el Toboso. Estaba el
pueblo en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormían y reposaban a
pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entreclara, puesto que
quisiera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa
de su sandez. No se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban
los oídos de don Quijote y turbaban el corazón de Sancho. De cuando en cuando,
rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de
diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual
tuvo el enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho: 
 
  -Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea:
quizá podrá ser que la hallemos despierta. 
 
  -¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del
sol -respondió Sancho-, que en el que yo vi a su grandeza no era sino casa muy
pequeña? 
 
  -Debía de estar retirada, entonces -respondió
don Quijote-, en algún pequeño apartamiento de su alcázar, solazándose a solas
con sus doncellas, como es uso y costumbre de las altas señoras y princesas. 
 
  -Señor -dijo Sancho-, ya que vuestra merced
quiere, a pesar mío, que sea alcázar la casa de mi señora Dulcinea, ¿es hora
ésta por ventura de hallar la puerta abierta? Y ¿será bien que demos aldabazos
para que nos oyan y nos abran, metiendo en alboroto y rumor toda la gente?
¿Vamos por dicha a llamar a la casa de nuestras mancebas, como hacen los
abarraganados, que llegan, y llaman, y entran a cualquier hora, por tarde que
sea? 
 
  -Hallemos primero una por una el alcázar
-replicó don Quijote-, que entonces yo te diré, Sancho, lo que será bien que hagamos.
Y advierte, Sancho, que yo veo poco, o que aquel bulto grande y sombra que
desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea. 
 
  -Pues guíe vuestra merced -respondió Sancho-:
quizá será así; aunque yo lo veré con los ojos y lo tocaré con las manos, y así
lo creeré yo como creer que es ahora de día. 
 
  Guió don Quijote, y, habiendo andado como
docientos pasos, dio con el bulto que hacía la sombra, y vio una gran torre, y
luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia principal del
pueblo. Y dijo: 
 
  -Con la iglesia hemos dado, Sancho. 
 
  -Ya lo veo -respondió Sancho-; y plega a Dios
que no demos con nuestra sepultura, que no es buena señal andar por los
cimenterios a tales horas, y más, habiendo yo dicho a vuestra merced, si mal no
me acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una callejuela sin salida. 
 
  -¡Maldito seas de Dios, mentecato! -dijo don
Quijote-. ¿Adónde has tú hallado que los alcázares y palacios reales estén
edificados en callejuelas sin salida? 
 
  -Señor -respondió Sancho-, en cada tierra su
uso: quizá se usa aquí en el Toboso edificar en callejuelas los palacios y
edificios grandes; y así, suplico a vuestra merced me deje buscar por estas
calles o callejuelas que se me ofrecen: podría ser que en algún rincón topase
con ese alcázar, que le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos y
asendereados. 
 
  -Habla con respeto, Sancho, de las cosas de
mi señora -dijo don Quijote-, y tengamos la fiesta en paz, y no arrojemos la
soga tras el caldero. 
 
  -Yo me reportaré -respondió Sancho-; pero,
¿con qué paciencia podré llevar que quiera vuestra merced que de sola una vez
que vi la casa de nuestra ama, la haya de saber siempre y hallarla a media
noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber visto millares de
veces? 
 
  -Tú me harás desesperar, Sancho -dijo don
Quijote-. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho mil veces que en todos los días de
mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los umbrales de su
palacio, y que sólo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de
hermosa y discreta? 
 
  -Ahora lo oigo -respondió Sancho-; y digo
que, pues vuestra merced no la ha visto, ni yo tampoco... 
 
  -Eso no puede ser -replicó don Quijote-; que,
por lo menos, ya me has dicho tú que la viste ahechando trigo, cuando me
trujiste la respuesta de la carta que le envié contigo. 
 
  -No se atenga a eso, señor -respondió
Sancho-, porque le hago saber que también fue de oídas la vista y la respuesta
que le truje; porque, así sé yo quién es la señora Dulcinea como dar un puño en
el cielo. 
 
  -Sancho, Sancho -respondió don Quijote-,
tiempos hay de burlar, y tiempos donde caen y parecen mal las burlas. No porque
yo diga que ni he visto ni hablado a la señora de mi alma has tú de decir
también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes. 
 
  Estando los dos en estas pláticas, vieron que
venía a pasar por donde estaban uno con dos mulas, que, por el ruido que hacía
el arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que debía de ser labrador, que
habría madrugado antes del día a ir a su labranza; y así fue la verdad. Venía
el labrador cantando aquel romance que dicen: 
 
  Mala la hubistes, franceses, 
 
  en esa de Roncesvalles. 
 
  -Que me maten, Sancho -dijo, en oyéndole, don
Quijote-, si nos ha de suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes lo que viene
cantando ese villano? 
 
  -Sí oigo -respondió Sancho-; pero, ¿qué hace
a nuestro propósito la caza de Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de
Calaínos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio. 
 
  Llegó, en esto, el labrador, a quien don
Quijote preguntó: 
 
  -¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena
ventura os dé Dios, dónde son por aquí los palacios de la sin par princesa doña
Dulcinea del Toboso? 
 
  -Señor -respondió el mozo-, yo soy forastero
y ha pocos días que estoy en este pueblo, sirviendo a un labrador rico en la
labranza del campo; en esa casa frontera viven el cura y el sacristán del
lugar; entrambos, o cualquier dellos, sabrá dar a vuestra merced razón desa
señora princesa, porque tienen la lista de todos los vecinos del Toboso; aunque
para mí tengo que en todo él no vive princesa alguna; muchas señoras, sí,
principales, que cada una en su casa puede ser princesa. 
 
  -Pues entre ésas -dijo don Quijote- debe de
estar, amigo, ésta por quien te pregunto. 
 
  -Podría ser -respondió el mozo-; y adiós, que
ya viene el alba. 
 
  Y, dando a sus mulas, no atendió a más
preguntas. Sancho, que vio suspenso a su señor y asaz mal contento, le dijo: 
 
  -Señor, ya se viene a más andar el día, y no
será acertado dejar que nos halle el sol en la calle; mejor será que nos
salgamos fuera de la ciudad, y que vuestra merced se embosque en alguna
floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo en todo este
lugar donde no busque la casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz sería de
desdichado si no le hallase; y, hallándole, hablaré con su merced, y le diré
dónde y cómo queda vuestra merced esperando que le dé orden y traza para verla,
sin menoscabo de su honra y fama. 
 
  -Has dicho, Sancho -dijo don Quijote-, mil sentencias
encerradas en el círculo de breves palabras: el consejo que ahora me has dado
le apetezco y recibo de bonísima gana. Ven, hijo, y vamos a buscar donde me
embosque, que tú volverás, como dices, a buscar, a ver y hablar a mi señora, de
cuya discreción y cortesía espero más que milagrosos favores. 
 
  Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo,
porque no averiguase la mentira de la respuesta que de parte de Dulcinea le
había llevado a Sierra Morena; y así, dio priesa a la salida, que fue luego, y
a dos millas del lugar hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se
emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea; en cuya
embajada le sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito. 
 
 
   Capítulo X. Donde se cuenta la industria que Sancho
tuvo para encantar a la señora Dulcinea, y de otros sucesos tan ridículos como
verdaderos 
 
 
   Llegando el autor desta grande historia a
contar lo que en este capítulo cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio,
temeroso de que no había de ser creído, porque las locuras de don Quijote
llegaron aquí al término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y aun
pasaron dos tiros de ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con
este miedo y recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin
añadir ni quitar a la historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por las
objeciones que podían ponerle de mentiroso. Y tuvo razón, porque la verdad
adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el aceite sobre el
agua. 
 
  Y así, prosiguiendo su historia, dice que,
así como don Quijote se emboscó en la floresta, encinar o selva junto al gran
Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad, y que no volviese a su presencia sin
haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola fuese servida de
dejarse ver de su cautivo caballero, y se dignase de echarle su bendición, para
que pudiese esperar por ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y
dificultosas empresas. Encargóse Sancho de hacerlo así como se le mandaba, y de
traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 
 
  -Anda, hijo -replicó don Quijote-, y no te
turbes cuando te vieres ante la luz del sol de hermosura que vas a buscar.
¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y no se te pase
della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi
embajada; si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe en la
almohada, si acaso la hallas sentada en el estrado rico de su autoridad; y si
está en pie, mírala si se pone ahora sobre el uno, ahora sobre el otro pie; si
te repite la respuesta que te diere dos o tres veces; si la muda de blanda en
áspera, de aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle,
aunque no esté desordenado; finalmente, hijo, mira todas sus acciones y
movimientos; porque si tú me los relatares como ellos fueron, sacaré yo lo que
ella tiene escondido en lo secreto de su corazón acerca de lo que al fecho de
mis amores toca; que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre los amantes,
las acciones y movimientos exteriores que muestran, cuando de sus amores se
trata, son certísimos correos que traen las nuevas de lo que allá en lo
interior del alma pasa. Ve, amigo, y guíete otra mejor ventura que la mía, y
vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temiendo y esperando en esta amarga
soledad en que me dejas. 
 
  -Yo iré y volveré presto -dijo Sancho-; y
ensanche vuestra merced, señor mío, ese corazoncillo, que le debe de tener
agora no mayor que una avellana, y considere que se suele decir que buen
corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no hay estacas; y
también se dice: donde no piensa, salta la liebre. Dígolo porque si esta noche
no hallamos los palacios o alcázares de mi señora, agora que es de día los
pienso hallar, cuando menos los piense, y hallados, déjenme a mí con ella. 
 
  -Por cierto, Sancho -dijo don Quijote-, que
siempre traes tus refranes tan a pelo de lo que tratamos cuanto me dé Dios
mejor ventura en lo que deseo. 
 
  Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y
vareó su rucio, y don Quijote se quedó a caballo, descansando sobre los
estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas
imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no menos
confuso y pensativo se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que, apenas
hubo salido del bosque, cuando, volviendo la cabeza y viendo que don Quijote no
parecía, se apeó del jumento, y, sentándose al pie de un árbol, comenzó a
hablar consigo mesmo y a decirse: 
 
  -Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va
vuesa merced. ¿Va a buscar algún jumento que se le haya perdido? ''No, por
cierto''. Pues, ¿qué va a buscar? ''Voy a buscar, como quien no dice nada, a
una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto''. Y
¿adónde pensáis hallar eso que decís, Sancho? ''¿Adónde? En la gran ciudad del
Toboso''. Y bien: ¿y de parte de quién la vais a buscar? ''De parte del famoso
caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos, y da de comer al
que ha sed, y de beber al que ha hambre''. Todo eso está muy bien. Y ¿sabéis su
casa, Sancho? ''Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos
soberbios alcázares''. Y ¿habéisla visto algún día por ventura? ''Ni yo ni mi
amo la habemos visto jamás''. Y ¿paréceos que fuera acertado y bien hecho que
si los del Toboso supiesen que estáis vos aquí con intención de ir a
sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, viniesen y os moliesen
las costillas a puros palos, y no os dejasen hueso sano? ''En verdad que
tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y 
 que mensajero sois, amigo, no merecéis culpa,
non''. No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente manchega es tan colérica
como honrada, y no consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que si os huele,
que os mando mala ventura. ''¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo! ¡No, sino ándeme
yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y más, que así será buscar a
Dulcinea por el Toboso como a Marica por Rávena, o al bachiller en Salamanca.
¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no!'' 
 
  Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que
sacó dél fue que volvió a decirse: 
 
  -Ahora bien, todas las cosas tienen remedio,
si no es la muerte, debajo de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese,
al acabar de la vida. Este mi amo, por mil señales, he visto que es un loco de
atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues
le sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: "Dime con quién
andas, decirte he quién eres", y el otro de "No con quien naces, sino
con quien paces". Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más
veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por
blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y
las mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de
enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle creer
que una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y,
cuando él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré yo a jurar; y si
porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la mía siempre sobre
el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él que no me
envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo
dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que algún mal encantador de estos que
él dice que le quieren mal la habrá mudado la figura por hacerle mal y daño. 
 
  Con esto que pensó Sancho Panza quedó
sosegado su espíritu, y tuvo por bien acabado su negocio, y deteniéndose allí
hasta la tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase que le había tenido
para ir y volver del Toboso; y sucedióle todo tan bien que, cuando se levantó
para subir en el rucio, vio que del Toboso hacia donde él estaba venían tres
labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque
más se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las
aldeanas; pero, como no va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo.
En resolución: así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado volvió a
buscar a su señor don Quijote, y hallóle suspirando y diciendo mil amorosas
lamentaciones. Como don Quijote le vio, le dijo: 
 
  -¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este
día con piedra blanca, o con negra? 
 
  -Mejor será -respondió Sancho- que vuesa
merced le señale con almagre, como rétulos de cátedras, porque le echen bien de
ver los que le vieren. 
 
  -De ese modo -replicó don Quijote-, buenas
nuevas traes. 
 
  -Tan buenas -respondió Sancho-, que no tiene
más que hacer vuesa merced sino picar a Rocinante y salir a lo raso a ver a la
señora Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene a ver a
vuesa merced. 
 
  -¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho
amigo? -dijo don Quijote-. Mira no me engañes, ni quieras con falsas alegrías
alegrar mis verdaderas tristezas. 
 
  -¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced
-respondió Sancho-, y más estando tan cerca de descubrir mi verdad? Pique,
señor, y venga, y verá venir a la princesa, nuestra ama, vestida y adornada, en
fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas
mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado
de más de diez altos; los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros
tantos rayos del sol que andan jugando con el viento; y, sobre todo, vienen a
caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay más que ver. 
 
  -Hacaneas querrás decir, Sancho. 
 
  -Poca diferencia hay -respondió Sancho- de
cananeas a hacaneas; pero, vengan sobre lo que vinieren, ellas vienen las más
galanas señoras que se puedan desear, especialmente la princesa Dulcinea, mi
señora, que pasma los sentidos. 
 
  -Vamos, Sancho hijo -respondió don Quijote-;
y, en albricias destas no esperadas como buenas nuevas, te mando el mejor
despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si esto no te
contenta, te mando las crías que este año me dieren las tres yeguas mías, que
tú sabes que quedan para parir en el prado concejil de nuestro pueblo. 
 
  -A las crías me atengo -respondió Sancho-,
porque de ser buenos los despojos de la primera aventura no está muy cierto. 
 
  Ya en esto salieron de la selva, y
descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendió don Quijote los ojos por todo el
camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, turbóse todo, y
preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad. 
 
  -¿Cómo fuera de la ciudad? -respondió-. ¿Por
ventura tiene vuesa merced los ojos en el colodrillo, que no vee que son éstas,
las que aquí vienen, resplandecientes como el mismo sol a mediodía? 
 
  -Yo no veo, Sancho -dijo don Quijote-, sino a
tres labradoras sobre tres borricos. 
 
  -¡Agora me libre Dios del diablo! -respondió
Sancho-. Y ¿es posible que tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el
ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive el Señor, que me
pele estas barbas si tal fuese verdad! 
 
  -Pues yo te digo, Sancho amigo -dijo don
Quijote-, que es tan verdad que son borricos, o borricas, como yo soy don
Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me parecen. 
  -Calle, señor -dijo Sancho-, no diga la tal
palabra, sino despabile esos ojos, y venga a hacer reverencia a la señora de
sus pensamientos, que ya llega cerca. 
 
  Y, diciendo esto, se adelantó a recebir a las
tres aldeanas; y, apeándose del rucio, tuvo del cabestro al jumento de una de
las tres labradoras, y, hincando ambas rodillas en el suelo, dijo: 
 
  -Reina y princesa y duquesa de la hermosura,
vuestra altivez y grandeza sea servida de recebir en su gracia y buen talente
al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra mármol, todo turbado y
sin pulsos de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza, su
escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado
por otro nombre el Caballero de la Triste Figura. 
 
  A esta sazón, ya se había puesto don Quijote
de hinojos junto a Sancho, y miraba con ojos desencajados y vista turbada a la
que Sancho llamaba reina y señora, y, como no descubría en ella sino una moza
aldeana, y no de muy buen rostro, porque era carirredonda y chata, estaba
suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios. Las labradoras estaban
asimismo atónitas, viendo aquellos dos hombres tan diferentes hincados de
rodillas, que no dejaban pasar adelante a su compañera; pero, rompiendo el
silencio la detenida, toda desgraciada y mohína, dijo: 
 
  -Apártense nora en tal del camino, y déjenmos
pasar, que vamos de priesa. 
 
  A lo que respondió Sancho: 
 
  -¡Oh princesa y señora universal del Toboso!
¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se enternece viendo arrodillado ante vuestra
sublimada presencia a la coluna y sustento de la andante caballería? 
 
  Oyendo lo cual, otra de las dos dijo: 
 
  -Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi
suegro! ¡Mirad con qué se vienen los señoritos ahora a hacer burla de las
aldeanas, como si aquí no supiésemos echar pullas como ellos! Vayan su camino,
e déjenmos hacer el nueso, y serles ha sano. 
 
  -Levántate, Sancho -dijo a este punto don
Quijote-, que ya veo que la Fortuna, de mi mal no harta, tiene tomados los
caminos todos por donde pueda venir algún contento a esta ánima mezquina que
tengo en las carnes. Y tú, ¡oh estremo del valor que puede desearse, término de
la humana gentileza, único remedio deste afligido corazón que te adora!, ya que
el maligno encantador me persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y
para sólo ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin igual hermosura
y rostro en el de una labradora pobre, si ya también el mío no le ha cambiado
en el de algún vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos, no dejes de
mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisión y
arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago, la humildad con que mi
alma te adora. 
 
  -¡Tomá que mi agüelo! -respondió la aldeana-.
¡Amiguita soy yo de oír resquebrajos! Apártense y déjenmos ir, y agradecérselo
hemos. 
 
  Apartóse Sancho y dejóla ir, contentísimo de
haber salido bien de su enredo. 
 
  Apenas se vio libre la aldeana que había
hecho la figura de Dulcinea, cuando, picando a su cananea con un aguijón que en
un palo traía, dio a correr por el prado adelante. Y, como la borrica sentía la
punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos,
de manera que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote,
acudió a levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, que también vino
a la barriga de la pollina. Acomodada, pues, la albarda, y quiriendo don
Quijote levantar a su encantada señora en los brazos sobre la jumenta, la
señora, levantándose del suelo, le quitó de aquel trabajo, porque, haciéndose
algún tanto atrás, tomó una corridica, y, puestas ambas manos sobre las ancas
de la pollina, dio con su cuerpo, más ligero que un halcón, sobre la albarda, y
quedó a horcajadas, como si fuera hombre; y entonces dijo Sancho: 
 
  -¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama
más ligera que un acotán, y que puede enseñar a subir a la jineta al más
diestro cordobés o mejicano! El arzón trasero de la silla pasó de un salto, y
sin espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van en zaga sus
doncellas; que todas corren como el viento. 
 
  Y así era la verdad, porque, en viéndose a
caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y dispararon a correr, sin volver la
cabeza atrás por espacio de más de media legua. Siguiólas don Quijote con la
vista, y, cuando vio que no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo: 
 
  -Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de
encantadores? Y mira hasta dónde se estiende su malicia y la ojeriza que me
tienen, pues me han querido privar del contento que pudiera darme ver en su ser
a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados, y para ser blanco
y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has
también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber
vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en
una figura tan baja y tan fea como la de aquella aldeana, y juntamente le
quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras, que es el buen olor,
por andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho,
que cuando llegé a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí
me pareció borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó
el alma. 
 
  -¡Oh canalla! -gritó a esta sazón Sancho- ¡Oh
encantadores aciagos y malintencionados, y quién os viera a todos ensartados
por las agallas, como sardinas en lercha! Mucho sabéis, mucho podéis y mucho
más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de
mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de
cola de buey bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin
que le tocárades en el olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba
encubierto debajo de aquella fea corteza; aunque, para decir verdad, nunca yo
vi su fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y quilates un lunar
que tenía sobre el labio derecho, a manera de bigote, con siete o ocho cabellos
rubios como hebras de oro y largos de más de un palmo. 
 
  -A ese lunar -dijo don Quijote-, según la
correspondencia que tienen entre sí los del rostro con los del cuerpo, ha de
tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al lado donde tiene
el del rostro, pero muy luengos para lunares son pelos de la grandeza que has
significado. 
 
  -Pues yo sé decir a vuestra merced -respondió
Sancho- que le parecían allí como nacidos. 
 
  -Yo lo creo, amigo -replicó don Quijote-,
porque ninguna cosa puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien
acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, en ella no fueran
lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero dime, Sancho: aquella
que a mí me pareció albarda, que tú aderezaste, ¿era silla rasa o sillón? 
 
  -No era -respondió Sancho- sino silla a la
jineta, con una cubierta de campo que vale la mitad de un reino, según es de
rica. 
 
  -¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! -dijo
don Quijote-. Ahora torno a decir, y diré mil veces, que soy el más desdichado
de los hombres. 
 
  Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho
en disimular la risa, oyendo las sandeces de su amo, tan delicadamente
engañado. Finalmente, después de otras muchas razones que entre los dos
pasaron, volvieron a subir en sus bestias, y siguieron el camino de Zaragoza,
adonde pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en unas solenes fiestas
que en aquella insigne ciudad cada año suelen hacerse. Pero, antes que allá
llegasen, les sucedieron cosas que, por muchas, grandes y nuevas, merecen ser
escritas y leídas, como se verá adelante. 
 
 
   Capítulo XI. De la estraña aventura que le sucedió al
valeroso don Quijote 
 con el carro, o carreta, de Las Cortes de la
Muerte 
 
 
   Pensativo además iba don Quijote por su
camino adelante, considerando la mala burla que le habían hecho los
encantadores, volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y
no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y estos
pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas
a Rocinante, el cual, sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se
detenía a pacer la verde yerba de que aquellos campos abundaban. De su
embelesamiento le volvió Sancho Panza, diciéndole: 
 
  -Señor, las tristezas no se hicieron para las
bestias, sino para los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se
vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y coja las riendas
a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella gallardía que conviene que
tengan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es
éste? ¿Estamos aquí, o en Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas
hay en el mundo, pues vale más la salud de un solo caballero andante que todos
los encantos y transformaciones de la tierra. 
 
  -Calla, Sancho -respondió don Quijote con voz
no muy desmayada-; calla, digo, y no digas blasfemias contra aquella encantada
señora, que de su desgracia y desventura yo solo tengo la culpa: de la invidia
que me tienen los malos ha nacido su mala andanza. 
 
  -Así lo digo yo -respondió Sancho-: quien la
vido y la vee ahora, ¿cuál es el corazón que no llora? 
 
  -Eso puedes tú decir bien, Sancho -replicó
don Quijote-, pues la viste en la entereza cabal de su hermosura, que el
encanto no se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: contra
mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con todo
esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura,
porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos
que parecen de perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo que yo creo, los
de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos
que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los
dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes. 
 
  -Todo puede ser -respondió Sancho-, porque
también me turbó a mí su hermosura como a vuesa merced su fealdad. Pero
encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabidor de las cosas que han de
suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas
se halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa
me pesa, señor mío, más que de otras; que es pensar qué medio se ha de tener
cuando vuesa merced venza a algún gigante o otro caballero, y le mande que se
vaya a presentar ante la hermosura de la señora Dulcinea: ¿adónde la ha de
hallar este pobre gigante, o este pobre y mísero caballero vencido? Paréceme
que los veo andar por el Toboso hechos unos bausanes, buscando a mi señora
Dulcinea, y, aunque la encuentren en mitad de la calle, no la conocerán más que
a mi padre. 
 
  -Quizá, Sancho -respondió don Quijote-, no se
estenderá el encantamento a quitar el conocimiento de Dulcinea a los vencidos y
presentados gigantes y caballeros; y, en uno o dos de los primeros que yo venza
y le envíe, haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que vuelvan a
darme relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido. 
 
  -Digo, señor -replicó Sancho-, que me ha
parecido bien lo que vuesa merced ha dicho, y que con ese artificio vendremos
en conocimiento de lo que deseamos; y si es que ella a solo vuesa merced se
encubre, la desgracia más será de vuesa merced que suya; pero, como la señora
Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos
lo mejor que pudiéremos, buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que
haga de las suyas, que él es el mejor médico destas y de otras mayores
enfermedades. 
 
  Responder quería don Quijote a Sancho Panza,
pero estorbóselo una carreta que salió al través del camino, cargada de los más
diversos y estraños personajes y figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba
las mulas y servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta
descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se
ofreció a los ojos de don Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano;
junto a ella venía un ángel con unas grandes y pintadas alas; al un lado estaba
un emperador con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a los pies de la
Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su
arco, carcaj y saetas. Venía también un caballero armado de punta en blanco,
excepto que no traía morrión, ni celada, sino un sombrero lleno de plumas de
diversas colores; con éstas venían otras personas de diferentes trajes y
rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera alborotó a don
Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don Quijote,
creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con este
pensamiento, y con ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso
delante de la carreta, y, con voz alta y amenazadora, dijo: 
 
  -Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres,
no tardes en decirme quién eres, a dó vas y quién es la gente que llevas en tu
carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de las que se usan. 
 
  A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo
la carreta, respondió: 
 
  -Señor, nosotros somos recitantes de la
compañía de Angulo el Malo; hemos hecho en un lugar que está detrás de aquella
loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las Cortes de la
Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece;
y, por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a
vestir, nos vamos vestidos con los mesmos vestidos que representamos. Aquel
mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella mujer, que es la del autor, va
de Reina; el otro, de Soldado; aquél, de Emperador, y yo, de Demonio, y soy una
de las principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los primeros
papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que
yo le sabré responder con toda puntualidad; que, como soy demonio, todo se me
alcanza. 
 
  -Por la fe de caballero andante -respondió
don Quijote-, que, así como vi este carro, imaginé que alguna grande aventura
se me ofrecía; y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la mano
para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra
fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con
buen ánimo y buen talante, porque desde mochacho fui aficionado a la carátula,
y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula. 
 
  Estando en estas pláticas, quiso la suerte
que llegase uno de la compañía, que venía vestido de bojiganga, con muchos
cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca hinchadas; el
cual moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a
sacudir el suelo con las vejigas, y a dar grandes saltos, sonando los
cascabeles, cuya mala visión así alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a
detenerle don Quijote, tomando el freno entre los dientes, dio a correr por el
campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su notomía. Sancho,
que consideró el peligro en que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio, y
a toda priesa fue a valerle; pero, cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y
junto a él, Rocinante, que, con su amo, vino al suelo: ordinario fin y paradero
de las lozanías de Rocinante y de sus atrevimientos. 
 
  Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho
por acudir a don Quijote, cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre
el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el dolor de los
golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la
fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, y no sabía a
cuál de las dos necesidades acudiría primero; pero, en efecto, como buen
escudero y como buen criado, pudo más con él el amor de su señor que el cariño
de su jumento, puesto que cada vez que veía levantar las vejigas en el aire y
caer sobre las ancas de su rucio eran para él tártagos y sustos de muerte, y
antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las niñas de los ojos
que en el más mínimo pelo de la cola de su asno. Con esta perpleja tribulación
llegó donde estaba don Quijote, harto más maltrecho de lo que él quisiera, y,
ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo: 
 
  -Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 
 
  -¿Qué diablo? -preguntó don Quijote. 
 
  -El de las vejigas -respondió Sancho. 
 
  -Pues yo le cobraré -replicó don Quijote-, si
bien se encerrase con él en los más hondos y escuros calabozos del infierno.
Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, y con las mulas della satisfaré la
pérdida del rucio. 
 
  -No hay para qué hacer esa diligencia, señor
-respondió Sancho-: vuestra merced temple su cólera, que, según me parece, ya
el Diablo ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia. 
 
  Y así era la verdad; porque, habiendo caído
el Diablo con el rucio, por imitar a don Quijote y a Rocinante, el Diablo se
fue a pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo. 
 
  -Con todo eso -dijo don Quijote-, será bien
castigar el descomedimiento de aquel demonio en alguno de los de la carreta,
aunque sea el mesmo emperador. 
 
  -Quítesele a vuestra merced eso de la
imaginación -replicó Sancho-, y tome mi consejo, que es que nunca se tome con
farsantes, que es gente favorecida. Recitante he visto yo estar preso por dos
muertes y salir libre y sin costas. Sepa vuesa merced que, como son gentes
alegres y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman,
y más siendo de aquellos de las compañías reales y de título, que todos, o los
más, en sus trajes y compostura parecen unos príncipes. 
 
  -Pues con todo -respondió don Quijote-, no se
me ha de ir el demonio farsante alabando, aunque le favorezca todo el género
humano. 
 
  Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya
estaba bien cerca del pueblo. 
 Iba dando voces, diciendo: 
 
  -Deteneos, esperad, turba alegre y
regocijada, que os quiero dar a entender cómo se han de tratar los jumentos y
alimañas que sirven de caballería a los escuderos de los caballeros andantes. 
 
  Tan altos eran los gritos de don Quijote, que
los oyeron y entendieron los de la carreta; y, juzgando por las palabras la
intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte de la carreta, y
tras ella, el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel, sin quedarse la Reina
ni el dios Cupido; y todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala,
esperando recebir a don Quijote en las puntas de sus guijarros. Don Quijote,
que los vio puestos en tan gallardo escuadrón, los brazos levantados con ademán
de despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a Rocinante y púsose
a pensar de qué modo los acometería con menos peligro de su persona. En esto
que se detuvo, llegó Sancho, y, viéndole en talle de acometer al bien formado
escuadrón, le dijo: 
 
  -Asaz de locura sería intentar tal empresa:
considere vuesa merced, señor mío, que para sopa de arroyo y tente bonete, no
hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y encerrarse en una campana
de bronce; y también se ha de considerar que es más temeridad que valentía
acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte, y pelean en persona
emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta
consideración no le mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que, entre
todos los que allí están, aunque parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay
ningún caballero andante. 
 
  -Ahora sí -dijo don Quijote- has dado,
Sancho, en el punto que puede y debe mudarme de mi ya determinado intento. Yo
no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he dicho, contra
quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la
venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho, que yo desde aquí te
ayudaré con voces y advertimientos saludables. 
 
  -No hay para qué, señor -respondió Sancho-,
tomar venganza de nadie, pues no es de buenos cristianos tomarla de los
agravios; cuanto más, que yo acabaré con mi asno que ponga su ofensa en las
manos de mi voluntad, la cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos
me dieren de vida. 
 
  -Pues ésa es tu determinación -replicó don
Quijote-, Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero,
dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y más calificadas
aventuras; que yo veo esta tierra de talle, que no han de faltar en ella muchas
y muy milagrosas. 
 
  Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar
su rucio, la Muerte con todo su escuadrón volante volvieron a su carreta y
prosiguieron su viaje, y este felice fin tuvo la temerosa aventura de la
carreta de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho Panza
dio a su amo; al cual, el día siguiente, le sucedió otra con un enamorado y
andante caballero, de no menos suspensión que la pasada. 
 
 
   Capítulo XII. De la
estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el bravo Caballero
de los Espejos 
 
 
   La noche que siguió al día del rencuentro de
la Muerte la pasaron don Quijote y su escudero debajo de unos altos y sombrosos
árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, comido don Quijote de lo que venía
en el repuesto del rucio, y entre la cena dijo Sancho a su señor: 
 
  -Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si
hubiera escogido en albricias los despojos de la primera aventura que vuestra
merced acabara, antes que las crías de las tres yeguas! En efecto, en efecto,
más vale pájaro en mano que buitre volando. 
 
  -Todavía -respondió don Quijote-, si tú,
Sancho, me dejaras acometer, como yo quería, te hubieran cabido en despojos,
por lo menos, la corona de oro de la Emperatriz y las pintadas alas de Cupido,
que yo se las quitara al redropelo y te las pusiera en las manos. 
 
  -Nunca los cetros y coronas de los
emperadores farsantes –respondió Sancho Panza- fueron de oro puro, sino de
oropel o hoja de lata. 
 
  -Así es verdad -replicó don Quijote-, porque
no fuera acertado que los atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y
aparentes, como lo es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés
bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las
representan y a los que las componen, porque todos son instrumentos de hacer un
gran bien a la república, poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se
veen al vivo las acciones de la vida humana, y ninguna comparación hay que más
al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y
los comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna comedia
adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros
diversos personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader,
aquél el soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y, acabada
la comedia y desnudándose de los vestidos della, quedan todos los recitantes
iguales. 
 
  -Sí he visto -respondió Sancho. 
 
  -Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en
la comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los
pontífices, y, finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una
comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les
quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la
sepultura. 
 
  -¡Brava comparación! -dijo Sancho-, aunque no
tan nueva que yo no la haya oído muchas y diversas veces, como aquella del
juego del ajedrez, que, mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular
oficio; y, en acabándose el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan
con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura. 
 
  -Cada día, Sancho -dijo don Quijote-, te vas
haciendo menos simple y más discreto. 
 
  -Sí, que algo se me ha de pegar de la
discreción de vuestra merced -respondió Sancho-; que las tierras que de suyo
son estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas, vienen a dar buenos
frutos: quiero decir que la conversación de vuestra merced ha sido el estiércol
que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el
tiempo que ha que le sirvo y comunico; y con esto espero de dar frutos de mí
que sean de bendición, tales, que no desdigan ni deslicen de los senderos de la
buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado entendimiento mío. 
 
  Rióse don Quijote de las afectadas razones de
Sancho, y parecióle ser verdad lo que decía de su emienda, porque de cuando en
cuando hablaba de manera que le admiraba; puesto que todas o las más veces que
Sancho quería hablar de oposición y a lo cortesano, acababa su razón con
despeñarse del monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia; y en lo
que él se mostraba más elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o
no viniesen a pelo de lo que trataba, como se habrá visto y se habrá notado en
el discurso desta historia. 
 
  En estas y en otras pláticas se les pasó gran
parte de la noche, y a Sancho le vino en voluntad de dejar caer las compuertas
de los ojos, como él decía cuando quería dormir, y, desaliñando al rucio, le
dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso
mandamiento de su señor que, en el tiempo que anduviesen en campaña, o no
durmiesen debajo de techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza
establecida y guardada de los andantes caballeros, quitar el freno y colgarle del
arzón de la silla; pero, ¿quitar la silla al caballo?, ¡guarda!; y así lo hizo
Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad dél y de
Rocinante fue tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres a
hijos, que el autor desta verdadera historia hizo particulares capítulos della;
mas que, por guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe,
no los puso en ella, puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto,
y escribe que, así como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el uno
al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el
pescuezo sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más de
media vara), y, mirando los dos atentamente al suelo, se solían estar de aquella
manera tres días; a lo menos, todo el tiempo que les dejaban, o no les compelía
la hambre a buscar sustento. 
 
  Digo que dicen que dejó el autor escrito que
los había comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y
Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para universal admiración,
cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos animales, y para confusión
de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros. Por
esto se dijo: 
 
  No hay amigo para amigo: 
 
  las cañas se vuelven lanzas; 
 
  y el otro que cantó: 
 
  De amigo a amigo la chinche, etc. 
 
  Y no le parezca a alguno que anduvo el autor
algo fuera de camino en haber comparado la amistad destos animales a la de los
hombres, que de las bestias han recebido muchos advertimientos los hombres y
aprendido muchas cosas de importancia, como son: de las cigüeñas, el cristel;
de los perros, el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de
las hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad,
del caballo. 
 
  Finalmente, Sancho se quedó dormido al pie de
un alcornoque, y don Quijote dormitando al de una robusta encina; pero, poco
espacio de tiempo había pasado, cuando le despertó un ruido que sintió a sus
espaldas, y, levantándose con sobresalto, se puso a mirar y a escuchar de dónde
el ruido procedía, y vio que eran dos hombres a caballo, y que el uno,
dejándose derribar de la silla, dijo al otro: 
 
  -Apéate, amigo, y quita los frenos a los
caballos, que, a mi parecer, este sitio abunda de yerba para ellos, y del
silencio y soledad que han menester mis amorosos pensamientos. 
 
  El decir esto y el tenderse en el suelo todo
fue a un mesmo tiempo; y, al arrojarse, hicieron ruido las armas de que venía
armado, manifiesta señal por donde conoció don Quijote que debía de ser
caballero andante; y, llegándose a Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y
con no pequeño trabajo le volvió en su acuerdo, y con voz baja le dijo: 
 
  -Hermano Sancho, aventura tenemos. 
 
  -Dios nos la dé buena -respondió Sancho-; y
¿adónde está, señor mío, su merced de esa señora aventura? 
 
  -¿Adónde, Sancho? -replicó don Quijote-;
vuelve los ojos y mira, y verás allí tendido un andante caballero, que, a lo
que a mí se me trasluce, no debe de estar demasiadamente alegre, porque le vi
arrojar del caballo y tenderse en el suelo con algunas muestras de despecho, y
al caer le crujieron las armas. 
 
  -Pues ¿en qué halla vuesa merced -dijo
Sancho- que ésta sea aventura? 
 
  -No quiero yo decir -respondió don Quijote-
que ésta sea aventura del todo, sino principio della; que por aquí se comienzan
las aventuras. Pero escucha, que, a lo que parece, templando está un laúd o
vigüela, y, según escupe y se desembaraza el pecho, debe de prepararse para
cantar algo. 
 
  -A buena fe que es así -respondió Sancho-, y
que debe de ser caballero enamorado. 
 
  -No hay ninguno de los andantes que no lo sea
-dijo don Quijote-. Y escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus
pensamientos, si es que canta; que de la abundancia del corazón habla la lengua. 
 
  Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz
del Caballero del Bosque, que no era muy mala mi muy buena, lo estorbó; y,
estando los dos atónitos, oyeron que lo que cantó fue este soneto: 
 
  -Dadme, señora, un término que siga, 
 
  conforme a vuestra voluntad cortado; 
 
  que será de la mía así estimado, 
 
  que por jamás un punto dél desdiga. 
 
  Si gustáis que callando mi fatiga 
 
  muera, contadme ya por acabado: 
 
  si queréis que os la cuente en desusado 
 
  modo, haré que el mesmo amor la diga. 
 
  A prueba de contrarios estoy hecho, 
 
  de blanda cera y de diamante duro, 
 
  y a las leyes de amor el ama ajusto. 
 
  Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho: 
 
  entallad o imprimid lo que os dé gusto, 
 
  que de guardarlo eternamente juro. 
 
  Con un ¡ay!, arrancado, al parecer, de lo
íntimo de su corazón, dio fin a su canto el Caballero del Bosque, y, de allí a
un poco, con voz doliente y lastimada, dijo: 
 
  -¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer
del orbe! ¿Cómo que será posible, serenísima Casildea de Vandalia, que has de
consentir que se consuma y acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y
duros trabajos este tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho que te
confiesen por la más hermosa del mundo todos los caballeros de Navarra, todos
los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos, y, finalmente, todos
los caballeros de la Mancha? 
 
  -Eso no -dijo a esta sazón don Quijote-, que
yo soy de la Mancha y nunca tal he confesado, ni podía ni debía confesar una
cosa tan perjudicial a la belleza de mi señora; y este tal caballero ya vees
tú, Sancho, que desvaría. Pero, escuchemos: quizá se declarará más. 
 
  -Si hará -replicó Sancho-, que término lleva
de quejarse un mes arreo. 
 
  Pero no fue así, porque, habiendo entreoído
el Caballero del Bosque que hablaban cerca dél, sin pasar adelante en su
lamentación, se puso en pie, y dijo con voz sonora y comedida: 
 
  -¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura
de la del número de los contentos, o la del de los afligidos? 
 
  -De los afligidos -respondió don Quijote. 
 
  -Pues lléguese a mí -respondió el del
Bosque-, y hará cuenta que se llega a la mesma tristeza y a la aflición mesma. 
 
  Don Quijote, que se vio responder tan tierna
y comedidamente, se llegó a él, y Sancho ni más ni menos. 
 
  El caballero lamentador asió a don Quijote
del brazo, diciendo: 
 
  -Sentaos aquí, señor caballero, que para
entender que lo sois, y de los que profesan la andante caballería, bástame el
haberos hallado en este lugar, donde la soledad y el sereno os hacen compañía,
naturales lechos y propias estancias de los caballeros andantes. 
 
  A lo que respondió don Quijote: 
 
  -Caballero soy, y de la profesión que decís;
y, aunque en mi alma tienen su propio asiento las tristezas, las desgracias y
las desventuras, no por eso se ha ahuyentado della la compasión que tengo de
las ajenas desdichas. De lo que contaste poco ha, colegí que las vuestras son
enamoradas, quiero decir, del amor que tenéis a aquella hermosa ingrata que en
vuestras lamentaciones nombrastes. 
 
  Ya cuando esto pasaban estaban sentados
juntos sobre la dura tierra, en buena paz y compañía, como si al romper del día
no se hubieran de romper las cabezas. 
 
  -Por ventura, señor caballero -preguntó el
del Bosque a don Quijote-, ¿sois enamorado? 
 
  -Por desventura lo soy -respondió don
Quijote-; aunque los daños que nacen de los bien colocados pensamientos, antes
se deben tener por gracias que por desdichas. 
 
  -Así es la verdad -replicó el del Bosque-, si
no nos turbasen la razón y el entendimiento los desdenes, que, siendo muchos,
parecen venganzas. 
 
  -Nunca fui desdeñado de mi señora -respondió
don Quijote. 
 
  -No, por cierto -dijo Sancho, que allí junto
estaba-, porque es mi señora como una borrega mansa: es más blanda que una
manteca. 
 
  -¿Es vuestro escudero éste? -preguntó el del
Bosque. 
 
  -Sí es -respondió don Quijote. 
 
  -Nunca he visto yo escudero -replicó el del
Bosque- que se atreva a hablar donde habla su señor; a lo menos, ahí está ese
mío, que es tan grande como su padre, y no se probará que haya desplegado el
labio donde yo hablo. 
 
  -Pues a fe -dijo Sancho-, que he hablado yo,
y puedo hablar delante de otro tan..., y aun quédese aquí, que es peor
meneallo. 
 
  El escudero del Bosque asió por el brazo a
Sancho, diciéndole: 
 
  -Vámonos los dos donde podamos hablar
escuderilmente todo cuanto quisiéremos, y dejemos a estos señores amos nuestros
que se den de las astas, contándose las historias de sus amores; que a buen
seguro que les ha de coger el día en ellas y no las han de haber acabado. 
 
  -Sea en buena hora -dijo Sancho-; y yo le
diré a vuestra merced quién soy, para que vea si puedo entrar en docena con los
más hablantes escuderos. 
 
  Con esto se apartaron los dos escuderos,
entre los cuales pasó un tan gracioso coloquio como fue grave el que pasó entre
sus señores. 
 
 
   Capítulo XIII. Donde se
prosigue la aventura del Caballero del Bosque, con el discreto, nuevo y suave
coloquio que pasó entre los dos escuderos 
 
 
   Divididos estaban caballeros y escuderos:
éstos contándose sus vidas, y aquéllos sus amores; pero la historia cuenta
primero el razonamiento de los mozos y luego prosigue el de los amos; y así,
dice que, apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a Sancho: 
 
  -Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos,
señor mío, estos que somos escuderos de caballeros andantes: en verdad que
comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que es una de las maldiciones
que echó Dios a nuestros primeros padres. 
 
  -También se puede decir -añadió Sancho- que
lo comemos en el yelo de nuestros cuerpos; porque, ¿quién más calor y más frío
que los miserables escuderos de la andante caballería? Y aun menos mal si
comiéramos, pues los duelos, con pan son menos; pero tal vez hay que se nos
pasa un día y dos sin desayunarnos, si no es del viento que sopla. 
 
  -Todo eso se puede llevar y conllevar -dijo
el del Bosque-, con la esperanza que tenemos del premio; porque si
demasiadamente no es desgraciado el caballero andante a quien un escudero
sirve, por lo menos, a pocos lances se verá premiado con un hermoso gobierno de
cualque ínsula, o con un condado de buen parecer. 
 
  Yo -replicó Sancho- ya he dicho a mi amo que me
contento con el gobierno de alguna ínsula; y él es tan noble y tan liberal, que
me le ha prometido muchas y diversas veces. 
 
  Yo -dijo el del Bosque-, con un canonicato
quedaré satisfecho de mis servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué
tal! 
 
  -Debe de ser -dijo Sancho- su amo de vuesa
merced caballero a lo eclesiástico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos
escuderos; pero el mío es meramente lego, aunque yo me acuerdo cuando le
querían aconsejar personas discretas, aunque, a mi parecer mal intencionadas,
que procurase ser arzobispo; pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba
entonces temblando si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no
hallarme suficiente de tener beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa
merced que, aunque parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia. 
 
  -Pues en verdad que lo yerra vuesa merced
-dijo el del Bosque-, a causa que los gobiernos insulanos no son todos de buena
data. Algunos hay torcidos, algunos pobres, algunos malencónicos, y finalmente,
el más erguido y bien dispuesto trae consigo una pesada carga de pensamientos y
de incomodidades, que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en
suerte. Harto mejor sería que los que profesamos esta maldita servidumbre nos
retirásemos a nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más
suaves, como si dijésemos, cazando o pescando; que, ¿qué escudero hay tan pobre
en el mundo, a quien le falte un rocín, y un par de galgos, y una caña de
pescar, con que entretenerse en su aldea? 
 
  -A mí no me falta nada deso -respondió
Sancho-: verdad es que no tengo rocín, pero tengo un asno que vale dos veces
más que el caballo de mi amo. Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que
viniere, si le trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas de cebada
encima. A burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio, que rucio es el color
de mi jumento. Pues galgos no me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi
pueblo; y más, que entonces es la caza más gustosa cuando se hace a costa
ajena. 
 
  -Real y verdaderamente -respondió el del
Bosque-, señor escudero, que tengo propuesto y determinado de dejar estas
borracherías destos caballeros, y retirarme a mi aldea, y criar mis hijitos,
que tengo tres como tres orientales perlas. 
 
  -Dos tengo yo -dijo Sancho-, que se pueden
presentar al Papa en persona, especialmente una muchacha a quien crío para
condesa, si Dios fuere servido, aunque a pesar de su madre. 
 
  -Y ¿qué edad tiene esa señora que se cría
para condesa? -preguntó el del Bosque. 
 
  -Quince años, dos más a menos -respondió
Sancho-, pero es tan grande como una lanza, y tan fresca como una mañana de
abril, y tiene una fuerza de un ganapán. 
 
  -Partes son ésas -respondió el del Bosque- no
sólo para ser condesa, sino para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hideputa,
puta, y qué rejo debe de tener la bellaca! 
 
  A lo que respondió Sancho, algo mohíno: 
 
  -Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo
será ninguna de las dos, Dios quiriendo, mientras yo viviere. Y háblese más
comedidamente, que, para haberse criado vuesa merced entre caballeros andantes,
que son la mesma cortesía, no me parecen muy concertadas esas palabras. 
 
  -¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced
-replicó el del Bosque- de achaque de alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no
sabe que cuando algún caballero da una buena lanzada al toro en la plaza, o
cuando alguna persona hace alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo:
"¡Oh hideputa, puto, y qué bien que lo ha hecho!?" Y aquello que
parece vituperio, en aquel término, es alabanza notable; y renegad vos, señor,
de los hijos o hijas que no hacen obras que merezcan se les den a sus padres
loores semejantes. 
 
  -Sí reniego -respondió Sancho-, y dese modo y
por esa misma razón podía echar vuestra merced a mí y hijos y a mi mujer toda
una putería encima, porque todo cuanto hacen y dicen son estremos dignos de
semejantes alabanzas, y para volverlos a ver ruego yo a Dios me saque de pecado
mortal, que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el
cual he incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien ducados
que me hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el diablo me pone ante
los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno de doblones, que me
parece que a cada paso le toco con la mano, y me abrazo con él, y lo llevo a mi
casa, y echo censos, y fundo rentas, y vivo como un príncipe; y el rato que en
esto pienso se me hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este
mentecato de mi amo, de quien sé que tiene más de loco que de caballero. 
 
  -Por eso -respondió el del Bosque- dicen que
la codicia rompe el saco; y si va a tratar dellos, no hay otro mayor en el
mundo que mi amo, porque es de aquellos que dicen: "Cuidados ajenos matan
al asno"; pues, porque cobre otro caballero el juicio que ha perdido, se
hace el loco, y anda buscando lo que no sé si después de hallado le ha de salir
a los hocicos. 
 
  -Y ¿es enamorado, por dicha? 
 
  -Sí -dijo el del Bosque-: de una tal Casildea
de Vandalia, la más cruda y la más asada señora que en todo el orbe puede
hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza, que otros mayores embustes le
gruñen en las entrañas, y ello dirá antes de muchas horas. 
 
  -No hay camino tan llano -replicó Sancho- que
no tenga algún tropezón o barranco; en otras casas cuecen habas, y en la mía, a
calderadas; más acompañados y paniaguados debe de tener la locura que la
discreción. Mas si es verdad lo que comúnmente se dice, que el tener compañeros
en los trabajos suele servir de alivio en ellos, con vuestra merced podré
consolarme, pues sirve a otro amo tan tonto como el mío. 
 
  -Tonto, pero valiente -respondió el del
Bosque-, y más bellaco que tonto y que valiente. 
 
  -Eso no es el mío -respondió Sancho-: digo,
que no tiene nada de bellaco; antes tiene una alma como un cántaro: no sabe
hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna: un niño le hará
entender que es de noche en la mitad del día; y por esta sencillez le quiero
como a las telas de mi corazón, y no me amaño a dejarle, por más disparates que
haga. 
 
  -Con todo eso, hermano y señor -dijo el del
Bosque-, si el ciego guía al ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo.
Mejor es retirarnos con buen compás de pies, y volvernos a nuestras querencias;
que los que buscan aventuras no siempre las hallan buenas. 
 
  Escupía Sancho a menudo, al parecer, un
cierto género de saliva pegajosa y algo seca; lo cual visto y notado por el
caritativo bosqueril escudero, dijo: 
 
  -Paréceme que de lo que hemos hablado se nos
pegan al paladar las lenguas; pero yo traigo un despegador pendiente del arzón
de mi caballo, que es tal como bueno. 
 
  Y, levantándose, volvió desde allí a un poco
con una gran bota de vino y una empanada de media vara; y no es encarecimiento,
porque era de un conejo albar, tan grande que Sancho, al tocarla, entendió ser
de algún cabrón, no que de cabrito; lo cual visto por Sancho, dijo: 
 
  -Y ¿esto trae vuestra merced consigo, señor? 
 
  -Pues, ¿qué se pensaba? -respondió el otro-.
¿Soy yo por ventura algún escudero de agua y lana? Mejor repuesto traigo yo en
las ancas de mi caballo que lleva consigo cuando va de camino un general. 
 
  Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba
a escuras bocados de nudos de suelta. Y dijo: 
 
  -Vuestra merced sí que es escudero fiel y
legal, moliente y corriente, magnífico y grande, como lo muestra este banquete,
que si no ha venido aquí por arte de encantamento, parécelo, a lo menos; y no
como yo, mezquino y malaventurado, que sólo traigo en mis alforjas un poco de
queso, tan duro que pueden descalabrar con ello a un gigante, a quien hacen
compañía cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces,
mercedes a la estrecheza de mi dueño, y a la opinión que tiene y orden que
guarda de que los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar sino
con frutas secas y con las yerbas del campo. 
 
  -Por mi fe, hermano -replicó el del Bosque-,
que yo no tengo hecho el estómago a tagarninas, ni a piruétanos, ni a raíces de
los montes. Allá se lo hayan con sus opiniones y leyes caballerescas nuestros
amos, y coman lo que ellos mandaren. Fiambreras traigo, y esta bota colgando
del arzón de la silla, por sí o por no; y es tan devota mía y quiérola tanto,
que pocos ratos se pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos. 
 
  Y, diciendo esto, se la puso en las manos a
Sancho, el cual, empinándola, puesta a la boca, estuvo mirando las estrellas un
cuarto de hora, y, en acabando de beber, dejó caer la cabeza a un lado, y,
dando un gran suspiro, dijo: 
 
  -¡Oh hideputa bellaco, y cómo es católico! 
 
  -¿Veis ahí -dijo el del Bosque, en oyendo el
hideputa de Sancho-, cómo habéis alabado este vino llamándole hideputa? 
 
  -Digo -respondió Sancho-, que confieso que
conozco que no es deshonra llamar hijo de puta a nadie, cuando cae debajo del
entendimiento de alabarle. Pero dígame, señor, por el siglo de lo que más
quiere: ¿este vino es de Ciudad Real? 
 
  -¡Bravo mojón! -respondió el del Bosque-. En
verdad que no es de otra parte, y que tiene algunos años de ancianidad. 
 
  -¡A mí con eso! -dijo Sancho-. No toméis
menos, sino que se me fuera a mí por alto dar alcance a su conocimiento. ¿No
será bueno, señor escudero, que tenga yo un instinto tan grande y tan natural,
en esto de conocer vinos, que, en dándome a oler cualquiera, acierto la patria,
el linaje, el sabor, y la dura, y las vueltas que ha de dar, con todas las
circunstancias al vino atañederas? Pero no hay de qué maravillarse, si tuve en
mi linaje por parte de mi padre los dos más excelentes mojones que en luengos
años conoció la Mancha; para prueba de lo cual les sucedió lo que ahora diré:
«Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba, pidiéndoles su parecer del
estado, cualidad, bondad o malicia del vino. El uno lo probó con la punta de la
lengua, el otro no hizo más de llegarlo a las narices. El primero dijo que
aquel vino sabía a hierro, el segundo dijo que más sabía a cordobán. El dueño dijo
que la cuba estaba limpia, y que el tal vino no 
 tenía adobo alguno por donde hubiese tomado
sabor de hierro ni de cordobán. Con todo eso, los dos famosos mojones se
afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo el tiempo, vendióse el vino, y al
limpiar de la cuba hallaron en ella una llave pequeña, pendiente de una correa
de cordobán.» Porque vea vuestra merced si quien viene desta ralea podrá dar su
parecer en semejantes causas. 
 
  -Por eso digo -dijo el del Bosque- que nos
dejemos de andar buscando aventuras; y, pues tenemos hogazas, no busquemos
tortas, y volvámonos a nuestras chozas, que allí nos hallará Dios, si Él
quiere. 
 
  -Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le
serviré; que después todos nos entenderemos. 
 
  Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron
los dos buenos escuderos, que tuvo necesidad el sueño de atarles las lenguas y
templarles la sed, que quitársela fuera imposible; y así, asidos entrambos de
la ya casi vacía bota, con los bocados a medio mascar en la boca, se quedaron
dormidos, donde los dejaremos por ahora, por contar lo que el Caballero del
Bosque pasó con el de la Triste Figura. 
 
 
 
 
 
      Capítulo XIV. Donde se
prosigue la aventura del Caballero del Bosque 
 
 
   Entre muchas razones que pasaron don Quijote
y el Caballero de la Selva, dice la historia que el del Bosque dijo a don
Quijote: 
 
  -Finalmente, señor caballero, quiero que
sepáis que mi destino, o, por mejor decir, mi elección, me trujo a enamorar de
la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin par porque no le tiene, así en la
grandeza del cuerpo como en el estremo del estado y de la hermosura. Esta tal
Casildea, pues, que voy contando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos
deseos con hacerme ocupar, como su madrina a Hércules, en muchos y diversos
peligros, prometiéndome al fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el
de mi esperanza; pero así se han ido eslabonando mis trabajos, que no tienen
cuento, ni yo sé cuál ha de ser el último que dé principio al cumplimiento de
mis buenos deseos. Una vez me mandó que fuese a desafiar a aquella famosa
giganta de Sevilla llamada la Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha
de bronce, y, sin mudarse de un lugar, es la más movible y voltaria mujer del
mundo. Llegué, vila, y vencíla, y hícela estar queda y a raya, porque en más de
una semana no soplaron sino vientos nortes. Vez 
 también hubo que me mandó fuese a tomar en
peso las antiguas piedras de los valientes Toros de Guisando, empresa más para
encomendarse a ganapanes que a caballeros. Otra vez me mandó que me precipitase
y sumiese en la sima de Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le trujese
particular relación de lo que en aquella escura profundidad se encierra. Detuve
el movimiento a la Giralda, pesé los Toros de Guisando, despeñéme en la sima y
saqué a luz lo escondido de su abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, y
sus mandamientos y desdenes, vivos que vivos. En resolución, últimamente me ha
mandado que discurra por todas las provincias de España y haga confesar a todos
los andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la más
aventajada en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el
más bien enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la mayor
parte de España, y en ella he vencido muchos caballeros que se han atrevido a
contradecirme. Pero de lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido, en
singular batalla, a aquel tan famoso caballero don Quijote de la Mancha, y
héchole confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este
vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, porque
el tal don Quijote que digo los ha vencido a todos; y, habiéndole yo vencido a
él, su gloria, su fama y su honra se ha transferido y pasado a mi persona; 
 
  y tanto el vencedor es más honrado, 
 
  cuanto más el vencido es reputado; 
 
  así que, ya corren por mi cuenta y son mías
las inumerables hazañas del ya referido don Quijote. 
 
  Admirado quedó don Quijote de oír al
Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por decirle que mentía, y ya tuvo el
mentís en el pico de la lengua; pero reportóse lo mejor que pudo, por hacerle
confesar por su propia boca su mentira; y así, sosegadamente le dijo: 
 
  -De que vuesa merced, señor caballero, haya
vencido a los más caballeros andantes de España, y aun de todo el mundo, no
digo nada; pero de que haya vencido a don Quijote de la Mancha, póngolo en
duda. Podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le
parezcan. 
 
  -¿Cómo no? -replicó el del Bosque-. Por el
cielo que nos cubre, que peleé con don Quijote, y le vencí y rendí; y es un
hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros,
entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos.
Campea debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura, y trae por escudero
a un labrador llamado Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un famoso
caballo llamado Rocinante, y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una
tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo; como la mía, que,
por llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo Casildea de Vandalia.
Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi espada,
que la hará dar crédito a la mesma incredulidad. 
 
  -Sosegaos, señor caballero -dijo don
Quijote-, y escuchad lo que decir os quiero. Habéis de saber que ese don
Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que podré
decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las señas que dél me
habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que
habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser
posible ser el mesmo, si ya no fuese que como él tiene muchos enemigos
encantadores, especialmente uno que de ordinario le persigue, no haya alguno
dellos tomado su figura para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus
altas caballerías le tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la
tierra. Y, para confirmación desto, quiero también que sepáis que los tales
encantadores sus contrarios no ha más de dos días que transformaron la figura y
persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y baja, y desta
manera habrán transformado a don Quijote; y si todo esto no basta para
enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mesmo don Quijote, que la
sustentará con sus armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suerte que os
agradare. 
 
  Y, diciendo esto, se levantó en pie y se
empuñó en la espada, esperando qué resolución tomaría el Caballero del Bosque;
el cual, con voz asimismo sosegada, respondió y dijo: 
 
  -Al buen pagador no le duelen prendas: el que
una vez, señor don Quijote, pudo venceros transformado, bien podrá tener
esperanza de rendiros en vuestro propio ser. Mas, porque no es bien que los
caballeros hagan sus fechos de armas ascuras, como los salteadores y rufianes,
esperemos el día, para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser condición de
nuestra batalla que el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, para
que haga dél todo lo que quisiere, con tal que sea decente a caballero lo que
se le ordenare. 
 
  -Soy más que contento desa condición y
convenencia -respondió don Quijote. 
 
  Y, en diciendo esto, se fueron donde estaban
sus escuderos, y los hallaron roncando y en la misma forma que estaban cuando
les salteó el sueño. Despertáronlos y mandáronles que tuviesen a punto los
caballos, porque, en saliendo el sol, habían de hacer los dos una sangrienta,
singular y desigual batalla; a cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado,
temeroso de la salud de su amo, por las valentías que había oído decir del suyo
al escudero del Bosque; pero, sin hablar palabra, se fueron los dos escuderos a
buscar su ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se habían olido, y
estaban todos juntos. 
 
  En el camino dijo el del Bosque a Sancho: 
 
  -Ha de saber, hermano, que tienen por
costumbre los peleantes de la Andalucía, cuando son padrinos de alguna
pendencia, no estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados riñen.
Dígolo porque esté advertido que mientras nuestros dueños riñeren, nosotros
también hemos de pelear y hacernos astillas. 
 
  -Esa costumbre, señor escudero -respondió
Sancho-, allá puede correr y pasar con los rufianes y peleantes que dice, pero
con los escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso. A lo menos, yo no
he oído decir a mi amo semejante costumbre, y sabe de memoria todas las
ordenanzas de la andante caballería. Cuanto más, que yo quiero que sea verdad y
ordenanza expresa el pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean; pero
yo no quiero cumplirla, sino pagar la pena que estuviere puesta a los tales
pacíficos escuderos, que yo aseguro que no pase de dos libras de cera, y más
quiero pagar las tales libras, que sé que me costarán menos que las hilas que
podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida
en dos partes. Hay más: que me imposibilita el reñir el no tener espada, pues
en mi vida me la puse. 
 
  -Para eso sé yo un buen remedio -dijo el del
Bosque-: yo traigo aquí dos talegas de lienzo, de un mesmo tamaño: tomaréis vos
la una, y yo la otra, y riñiremos a talegazos, con armas iguales. 
 
  -Desa manera, sea en buena hora -respondió
Sancho-, porque antes servirá la tal pelea de despolvorearnos que de herirnos. 
 
  -No ha de ser así -replicó el otro-, porque
se han de echar dentro de las talegas, porque no se las lleve el aire, media
docena de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los unos como los otros,
y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni daño. 
 
  -¡Mirad, cuerpo de mi padre -respondió
Sancho-, qué martas cebollinas, o qué copos de algodón cardado pone en las
talegas, para no quedar molidos los cascos y hechos alheña los huesos! Pero,
aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que no he de pelear:
peleen nuestros amos, y allá se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, que el
tiempo tiene cuidado de quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites
para que se acaben antes de llegar su sazón y término y que se cayan de
maduras. 
 
  -Con todo -replicó el del Bosque-, hemos de
pelear siquiera media hora. 
 
  -Eso no -respondió Sancho-: no seré yo tan
descortés ni tan desagradecido, que con quien he comido y he bebido trabe
cuestión alguna, por mínima que sea; cuanto más que, estando sin cólera y sin
enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas? 
 
  -Para eso -dijo el del Bosque- yo daré un
suficiente remedio: y es que, antes que comencemos la pelea, yo me llegaré
bonitamente a vuestra merced y le daré tres o cuatro bofetadas, que dé con él a
mis pies, con las cuales le haré despertar la cólera, aunque esté con más sueño
que un lirón. 
 
  -Contra ese corte sé yo otro -respondió
Sancho-, que no le va en zaga: cogeré yo un garrote, y, antes que vuestra
merced llegue a despertarme la cólera, haré yo dormir a garrotazos de tal
suerte la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo, en el cual se
sabe que no soy yo hombre que me dejo manosear el rostro de nadie; y cada uno
mire por el virote, aunque lo más acertado sería dejar dormir su cólera a cada
uno, que no sabe nadie el alma de nadie, y tal suele venir por lana que vuelve
tresquilado; y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas, porque si un gato
acosado, encerrado y apretado se vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe
en lo que podré volverme; y así, desde ahora intimo a vuestra merced, señor escudero,
que corra por su cuenta todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultare. 
 
  -Está bien -replicó el del Bosque-. Amanecerá
Dios y medraremos. 
 
  En esto, ya comenzaban a gorjear en los
árboles mil suertes de pintados pajarillos, y en sus diversos y alegres cantos
parecía que daban la norabuena y saludaban a la fresca aurora, que ya por las
puertas y balcones del oriente iba descubriendo la hermosura de su rostro,
sacudiendo de sus cabellos un número infinito de líquidas perlas, en cuyo suave
licor bañándose las yerbas, parecía asimesmo que ellas brotaban y llovían
blanco y menudo aljófar; los sauces destilaban maná sabroso, reíanse las
fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse las selvas y enriquecíanse los
prados con su venida. Mas, apenas dio lugar la claridad del día para ver y
diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofreció a los ojos de Sancho
Panza fue la nariz del escudero del Bosque, que era tan grande que casi le
hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en efecto, que era de demasiada
grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color amoratado, como
de berenjena; bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya grandeza, color,
verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que, en viéndole Sancho,
comenzó a herir de pie y de mano, como niño con alferecía, y propuso en su
corazón de dejarse dar docientas bofetadas antes que 
 despertar la cólera para reñir con aquel
vestiglo. 
 
  Don Quijote miró a su contendor, y hallóle ya
puesta y calada la celada, de modo que no le pudo ver el rostro, pero notó que
era hombre membrudo, y no muy alto de cuerpo. Sobre las armas traía una
sobrevista o casaca de una tela, al parecer, de oro finísimo, sembradas por
ella muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos, que le hacían en grandísima
manera galán y vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas
verdes, amarillas y blancas; la lanza, que tenía arrimada a un árbol, era
grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de un palmo. 
 
  Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y
juzgó de lo visto y mirado que el ya dicho caballero debía de ser de grandes
fuerzas; pero no por eso temió, como Sancho Panza; antes, con gentil denuedo,
dijo al Caballero de los Espejos: 
 
  -Si la mucha gana de pelear, señor caballero,
no os gasta la cortesía, por ella os pido que alcéis la visera un poco, porque
yo vea si la gallardía de vuestro rostro responde a la de vuestra disposición. 
 
  -O vencido o vencedor que salgáis desta
empresa, señor caballero –respondió el de los Espejos-, os quedará tiempo y
espacio demasiado para verme; y si ahora no satisfago a vuestro deseo, es por
parecerme que hago notable agravio a la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar
el tiempo que tardare en alzarme la visera, sin haceros confesar lo que ya
sabéis que pretendo. 
 
  -Pues, en tanto que subimos a caballo -dijo
don Quijote-, bien podéis decirme si soy yo aquel don Quijote que dijistes
haber vencido. 
 
  -A eso vos respondemos -dijo el de los
Espejos- que parecéis, como se parece un huevo a otro, al mismo caballero que
yo vencí; pero, según vos decís que le persiguen encantadores, no osaré afirmar
si sois el contenido o no. 
 
  -Eso me basta a mí -respondió don Quijote-
para que crea vuestro engaño; empero, para sacaros dél de todo punto, vengan
nuestros caballos; que, en menos tiempo que el que tardárades en alzaros la
visera, si Dios, si mi señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y
vos veréis que no soy yo el vencido don Quijote que pensáis. 
 
  Con esto, acortando razones, subieron a
caballo, y don Quijote volvió las riendas a Rocinante para tomar lo que
convenía del campo, para volver a encontrar a su contrario, y lo mesmo hizo el
de los Espejos. Pero, no se había apartado don Quijote veinte pasos, cuando se
oyó llamar del de los Espejos, y, partiendo los dos el camino, el de los
Espejos le dijo: 
 
  -Advertid, señor caballero, que la condición
de nuestra batalla es que el vencido, como otra vez he dicho, ha de quedar a
discreción del vencedor. 
 
  -Ya la sé -respondió don Quijote-; con tal
que lo que se le impusiere y mandare al vencido han de ser cosas que no salgan
de los límites de la caballería. 
 
  -Así se entiende -respondió el de los
Espejos. 
 
  Ofreciéronsele en esto a la vista de don
Quijote las estrañas narices del escudero, y no se admiró menos de verlas que
Sancho; tanto, que le juzgó por algún monstro, o por hombre nuevo y de aquellos
que no se usan en el mundo. Sancho, que vio partir a su amo para tomar carrera,
no quiso quedar solo con el narigudo, temiendo que con solo un pasagonzalo con
aquellas narices en las suyas sería acabada la pendencia suya, quedando del
golpe, o del miedo, tendido en el suelo, y fuese tras su amo, asido a una
acción de Rocinante; y, cuando le pareció que ya era tiempo que volviese, le
dijo: 
 
  -Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes
que vuelva a encontrarse me ayude a subir sobre aquel alcornoque, de donde
podré ver más a mi sabor, mejor que desde el suelo, el gallardo encuentro que
vuesa merced ha de hacer con este caballero. 
 
  -Antes creo, Sancho -dijo don Quijote-, que
te quieres encaramar y subir en andamio por ver sin peligro los toros. 
 
  -La verdad que diga -respondió Sancho-, las
desaforadas narices de aquel escudero me tienen atónito y lleno de espanto, y
no me atrevo a estar junto a él. 
 
  -Ellas son tales -dijo don Quijote-, que, a
no ser yo quien soy, también me asombraran; y así, ven: ayudarte he a subir
donde dices. 
 
  En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho
subiese en el alcornoque, tomó el de los Espejos del campo lo que le pareció
necesario; y, creyendo que lo mismo habría hecho don Quijote, sin esperar son
de trompeta ni otra señal que los avisase, volvió las riendas a su caballo -que
no era más ligero ni de mejor parecer que Rocinante-, y, a todo su correr, que
era un mediano trote, iba a encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado en
la subida de Sancho, detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carrera, de
lo que el caballo quedó agradecidísimo, a causa que ya no podía moverse. Don
Quijote, que le pareció que ya su enemigo venía volando, arrimó reciamente las
espuelas a las trasijadas ijadas de Rocinante, y le hizo aguijar de manera, que
cuenta la historia que esta sola vez se conoció haber corrido algo, porque
todas las demás siempre fueron trotes declarados; y con esta no vista furia
llegó donde el de los Espejos estaba hincando a su caballo las espuelas hasta
los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del lugar donde había hecho
estanco de su carrera. 
 
  En esta buena sazón y coyuntura halló don
Quijote a su contrario embarazado con su caballo y ocupado con su lanza, que
nunca, o no acertó, o no tuvo lugar de ponerla en ristre. Don Quijote, que no
miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro alguno, encontró al
de los Espejos con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo por
las ancas del caballo, dando tal caída, que, sin mover pie ni mano, dio señales
de que estaba muerto. 
 
  Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó
del alcornoque y a toda priesa vino donde su señor estaba, el cual, apeándose
de Rocinante, fue sobre el de los Espejos, y, quitándole las lazadas del yelmo
para ver si era muerto y para que le diese el aire si acaso estaba vivo; y
vio... ¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar admiración, maravilla y
espanto a los que lo oyeren? Vio, dice la historia, el rostro mesmo, la misma
figura, el mesmo aspecto, la misma fisonomía, la mesma efigie, la pespetiva
mesma del bachiller Sansón Carrasco; y, así como la vio, en altas voces dijo: 
 
  -¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y
no lo has creer! ¡Aguija, hijo, y advierte lo que puede la magia, lo que pueden
los hechiceros y los encantadores! 
 
  Llegó Sancho, y, como vio el rostro del
bachiller Carrasco, comenzó a hacerse mil cruces y a santiguarse otras tantas.
En todo esto, no daba muestras de estar vivo el derribado caballero, y Sancho
dijo a don Quijote: 
 
  -Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por
no, vuesa merced hinque y meta la espada por la boca a este que parece el
bachiller Sansón Carrasco; quizá matará en él a alguno de sus enemigos los
encantadores. 
 
  -No dices mal -dijo don Quijote-, porque de
los enemigos, los menos. 
 
  Y, sacando la espada para poner en efecto el
aviso y consejo de Sancho, llegó el escudero del de los Espejos, ya sin las
narices que tan feo le habían hecho, y a grandes voces dijo: 
 
  -Mire vuesa merced lo que hace, señor don
Quijote, que ese que tiene a los pies es el bachiller Sansón Carrasco, su
amigo, y yo soy su escudero. 
 
  Y, viéndole Sancho sin aquella fealdad
primera, le dijo: 
 
  -¿Y las narices? 
 
  A lo que él respondió: 
 
  -Aquí las tengo, en la faldriquera. 
 
  Y, echando mano a la derecha, sacó unas
narices de pasta y barniz, de máscara, de la manifatura que quedan delineadas.
Y, mirándole más y más Sancho, con voz admirativa y grande, dijo: 
 
  -¡Santa María, y valme! ¿Éste no es Tomé
Cecial, mi vecino y mi compadre? 
 
  -Y ¡cómo si lo soy! -respondió el ya
desnarigado escudero-: Tomé Cecial soy, compadre y amigo Sancho Panza, y luego
os diré los arcaduces, embustes y enredos por donde soy aquí venido; y en
tanto, pedid y suplicad al señor vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni
mate al caballero de los Espejos, que a sus pies tiene, porque sin duda alguna
es el atrevido y mal aconsejado del bachiller Sansón Carrasco, nuestro
compatrioto. 
 
  En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo
cual visto por don Quijote, le puso la punta desnuda de su espada encima del
rostro, y le dijo: 
 
  -Muerto sois, caballero, si no confesáis que
la sin par Dulcinea del Toboso se aventaja en belleza a vuestra Casildea de
Vandalia; y demás de esto habéis de prometer, si de esta contienda y caída
quedárades con vida, de ir a la ciudad del Toboso y presentaros en su presencia
de mi parte, para que haga de vos lo que más en voluntad le viniere; y si os
dejare en la vuestra, asimismo habéis de volver a buscarme, que el rastro de
mis hazañas os servirá de guía que os traiga donde yo estuviere, y a decirme lo
que con ella hubiéredes pasado; condiciones que, conforme a las que pusimos
antes de nuestra batalla, no salen de los términos de la andante caballería. 
 
  -Confieso -dijo el caído caballero- que vale
más el zapato descosido y sucio de la señora Dulcinea del Toboso que las barbas
mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y prometo de ir y volver de su
presencia a la vuestra, y daros entera y particular cuenta de lo que me pedís. 
 
  -También habéis de confesar y creer -añadió
don Quijote- que aquel caballero que vencistes no fue ni pudo ser don Quijote
de la Mancha, sino otro que se le parecía, como yo confieso y creo que vos,
aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que le
parece, y que en su figura aquí me le han puesto mis enemigos, para que detenga
y temple el ímpetu de mi cólera, y para que use blandamente de la gloria del
vencimiento. 
 
  -Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo
creéis, juzgáis y sentís -respondió el derrengado caballero-. Dejadme levantar,
os ruego, si es que lo permite el golpe de mi caída, que asaz maltrecho me
tiene. 
 
  Ayudóle a levantar don Quijote y Tomé Cecial,
su escudero, del cual no apartaba los ojos Sancho, preguntándole cosas cuyas
respuestas le daban manifiestas señales de que verdaderamente era el Tomé
Cecial que decía; mas la aprehensión que en Sancho había hecho lo que su amo
dijo, de que los encantadores habían mudado la figura del Caballero de los
Espejos en la del bachiller Carrasco, no le dejaba dar crédito a la verdad que
con los ojos estaba mirando. Finalmente, se quedaron con este engaño amo y
mozo, y el de los Espejos y su escudero, mohínos y malandantes, se apartaron de
don Quijote y Sancho, con intención de buscar algún lugar donde bizmarle y
entablarle las costillas. Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su camino
de Zaragoza, donde los deja la historia, por dar cuenta de quién era el
Caballero de los Espejos y su narigante escudero. 
 
 
   Capítulo XV. Donde se cuenta y da noticia de
quién era el Caballero de los 
 Espejos y su escudero 
 
 
   En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba
don Quijote por haber alcanzado vitoria de tan valiente caballero como él se
imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca palabra esperaba
saber si el encantamento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el
tal vencido caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que
con ella le hubiese sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos,
puesto que por entonces no era otro su pensamiento sino buscar donde bizmarse,
como se ha dicho. 
 
  Dice, pues, la historia que cuando el
bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote que volviese a proseguir sus
dejadas caballerías, fue por haber entrado primero en bureo con el cura y el
barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir a don Quijote a que se
estuviese en su casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas
aventuras; de cuyo consejo salió, por voto común de todos y parecer particular
de Carrasco, que dejasen salir a don Quijote, pues el detenerle parecía
imposible, y que Sansón le saliese al camino como caballero andante, y trabase
batalla con él, pues no faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa
fácil, y que fuese pacto y concierto que el vencido quedase a merced del
vencedor; y así vencido don Quijote, le había de mandar el bachiller caballero
se volviese a su pueblo y casa, y no saliese della en dos años, o hasta tanto
que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que don Quijote
vencido cumpliría indubitablemente, por no contravenir y faltar a las leyes de
la caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le 
 olvidasen sus vanidades, o se diese lugar de
buscar a su locura algún conveniente remedio. 
 
  Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero
Tomé Cecial, compadre y vecino de Sancho Panza, hombre alegre y de lucios
cascos. Armóse Sansón como queda referido y Tomé Cecial acomodó sobre sus
naturales narices las falsas y de máscara ya dichas, porque no fuese conocido
de su compadre cuando se viesen; y así, siguieron el mismo viaje que llevaba
don Quijote, y llegaron casi a hallarse en la aventura del carro de la Muerte.
Y, finalmente, dieron con ellos en el bosque, donde les sucedió todo lo que el
prudente ha leído; y si no fuera por los pensamientos extraordinarios de don
Quijote, que se dio a entender que el bachiller no era el bachiller, el señor
bachiller quedara imposibilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no
haber hallado nidos donde pensó hallar pájaros. 
 
  Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado
sus deseos y el mal paradero que había tenido su camino, dijo al bachiller: 
 
  -Por cierto, señor Sansón Carrasco, que
tenemos nuestro merecido: con facilidad se piensa y se acomete una empresa,
pero con dificultad las más veces se sale della. Don Quijote loco, nosotros
cuerdos: él se va sano y riendo, vuesa merced queda molido y triste. Sepamos,
pues, ahora, cuál es más loco: ¿el que lo es por no poder menos, o el que lo es
por su voluntad? 
 
  A lo que respondió Sansón: 
 
  -La diferencia que hay entre esos dos locos
es que el que lo es por fuerza lo será siempre, y el que lo es de grado lo
dejará de ser cuando quisiere. 
 
  -Pues así es -dijo Tomé Cecial-, yo fui por
mi voluntad loco cuando quise hacerme escudero de vuestra merced, y por la
misma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa. 
 
  -Eso os cumple -respondió Sansón-, porque
pensar que yo he de volver a la mía, hasta haber molido a palos a don Quijote,
es pensar en lo escusado; y no me llevará ahora a buscarle el deseo de que
cobre su juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande de mis costillas
no me deja hacer más piadosos discursos. 
 
  En esto fueron razonando los dos, hasta que
llegaron a un pueblo donde fue ventura hallar un algebrista, con quien se curó
el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él quedó imaginando
su venganza; y la historia vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de
regocijarse ahora con don Quijote. 
 
 
   Capítulo XVI. De lo que sucedió a don Quijote
con un discreto caballero de  
 la Mancha 
 
 
   Con la alegría, contento y ufanidad que se ha
dicho, seguía don Quijote su jornada, imaginándose por la pasada vitoria ser el
caballero andante más valiente que tenía en aquella edad el mundo; daba por
acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle de allí
adelante; tenía en poco a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de
los inumerables palos que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de
la pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de
los galeotes, ni del atrevimiento y lluvia de estacas de los yangüeses.
Finalmente, decía entre sí que si él hallara arte, modo o manera como
desencantar a su señora Dulcinea, no invidiara a la mayor ventura que alcanzó o
pudo alcanzar el más venturoso caballero andante de los pasados siglos. En
estas imaginaciones iba todo ocupado, cuando Sancho le dijo: 
 
  -¿No es bueno, señor, que aun todavía traigo
entre los ojos las desaforadas narices, y mayores de marca, de mi compadre Tomé
Cecial? 
 
  -Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el
Caballero de los Espejos era el bachiller Carrasco; y su escudero, Tomé Cecial,
tu compadre? 
 
  -No sé qué me diga a eso -respondió Sancho-;
sólo sé que las señas que me dio de mi casa, mujer y hijos no me las podría dar
otro que él mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la misma de Tomé
Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi pueblo y pared en medio de mi
misma casa; y el tono de la habla era todo uno. 
 
  -Estemos a razón, Sancho -replicó don
Quijote-. Ven acá: ¿en qué consideración puede caber que el bachiller Sansón
Carrasco viniese como caballero andante, armado de armas ofensivas y
defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo
jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él profesión de
las armas, para tener invidia a la fama que yo por ellas he ganado? 
 
  -Pues, ¿qué diremos, señor -respondió
Sancho-, a esto de parecerse tanto aquel caballero, sea el que se fuere, al
bachiller Carrasco, y su escudero a Tomé Cecial, mi compadre? Y si ello es
encantamento, como vuestra merced ha dicho, ¿no había en el mundo otros dos a
quien se parecieran? 
 
  -Todo es artificio y traza -respondió don
Quijote- de los malignos magos que me persiguen, los cuales, anteviendo que yo
había de quedar vencedor en la contienda, se previnieron de que el caballero
vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller, porque la amistad que le
tengo se pusiese entre los filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y
templase la justa ira de mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con
embelecos y falsías procuraba quitarme la mía. Para prueba de lo cual ya sabes,
¡oh Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea
a los encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo hermoso feo y de
lo feo hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos la hermosura
y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y
yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas en los
ojos y con mal olor en la boca; y más, que el perverso encantador que se
atrevió a hacer una transformación tan mala no es mucho que haya hecho la de
Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la gloria del vencimiento de
las manos. Pero, con todo esto, me consuelo; porque, en fin, en cualquiera
figura que haya sido, he quedado vencedor de mi enemigo. 
 
  -Dios sabe la verdad de todo -respondió
Sancho. 
 
  Y como él sabía que la transformación de
Dulcinea había sido traza y embeleco suyo, no le satisfacían las quimeras de su
amo; pero no le quiso replicar, por no decir alguna palabra que descubriese su
embuste. 
 
  En estas razones estaban cuando los alcanzó
un hombre que detrás dellos por el mismo camino venía sobre una muy hermosa
yegua tordilla, vestido un gabán de paño fino verde, jironado de terciopelo
leonado, con una montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de
campo y de la jineta, asimismo de morado y verde. Traía un alfanje morisco
pendiente de un ancho tahalí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor
del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan
tersas y bruñidas que, por hacer labor con todo el vestido, parecían mejor que
si fuera de oro puro. Cuando llegó a ellos, el caminante los saludó
cortésmente, y, picando a la yegua, se pasaba de largo; pero don Quijote le
dijo: 
 
  -Señor galán, si es que vuestra merced lleva
el camino que nosotros y no importa el darse priesa, merced recibiría en que
nos fuésemos juntos. 
 
  -En verdad -respondió el de la yegua- que no
me pasara tan de largo, si no fuera por temor que con la compañía de mi yegua
no se alborotara ese caballo. 
 
  -Bien puede, señor -respondió a esta sazón
Sancho-, bien puede tener las riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el
más honesto y bien mirado del mundo: jamás en semejantes ocasiones ha hecho
vileza alguna, y una vez que se desmandó a hacerla la lastamos mi señor y yo
con las setenas. Digo otra vez que puede vuestra merced detenerse, si quisiere;
que, aunque se la den entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la
arrostre. 
 
  Detuvo la rienda el caminante, admirándose de
la apostura y rostro de don Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba
Sancho como maleta en el arzón delantero de la albarda del rucio; y si mucho
miraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba don Quijote al de lo
verde, pareciéndole hombre de chapa. La edad mostraba ser de cincuenta años;
las canas, pocas, y el rostro, aguileño; la vista, entre alegre y grave;
finalmente, en el traje y apostura daba a entender ser hombre de buenas
prendas. 
 
  Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el
de lo verde fue que semejante manera ni parecer de hombre no le había visto
jamás: admiróle la longura de su caballo, la grandeza de su cuerpo, la flaqueza
y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y compostura: figura y retrato
no visto por luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó bien don Quijote la
atención con que el caminante le miraba, y leyóle en la suspensión su deseo; y,
como era tan cortés y tan amigo de dar gusto a todos, antes que le preguntase
nada, le salió al camino, diciéndole: 
 
  -Esta figura que vuesa merced en mí ha visto,
por ser tan nueva y tan fuera de las que comúnmente se usan, no me maravillaría
yo de que le hubiese maravillado; pero dejará vuesa merced de estarlo cuando le
diga, como le digo, que soy caballero 
 


  destos que
dicen las gentes que a sus
aventuras van.







  Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé
mi regalo, y entreguéme en los brazos de la Fortuna, que me llevasen donde más
fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante caballería, y ha muchos
días que, tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y levantándome
acullá, he cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, amparando
doncellas y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio
de caballeros andantes; y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas
he merecido andar ya en estampa en casi todas o las más naciones del mundo.
Treinta mil volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de
imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia.
Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en una sola, digo que yo
soy don Quijote de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de la Triste
Figura; y, puesto que las propias alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo
tal vez las mías, y esto se entiende cuando no se halla presente quien las
diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, ni este escudo,
ni escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez



 de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza, os
podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión que
hago.

  Calló en diciendo esto don Quijote, y el de
lo verde, según se tardaba en responderle, parecía que no acertaba a hacerlo;
pero de allí a buen espacio le dijo:

  -Acertastes, señor caballero, a conocer por
mi suspensión mi deseo; pero no habéis acertado a quitarme la maravilla que en
mí causa el haberos visto; que, puesto que, como vos, señor, decís, que el
saber ya quién sois me lo podría quitar, no ha sido así; antes, agora que lo
sé, quedo más suspenso y maravillado. ¿Cómo y es posible que hay hoy caballeros
andantes en el mundo, y que hay historias impresas de verdaderas caballerías?
No me puedo persuadir que haya hoy en la tierra quien favorezca viudas, ampare
doncellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo creyera si en vuesa
merced no lo hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!, que con esa
historia, que vuesa merced dice que está impresa, de sus altas y verdaderas
caballerías, se habrán puesto en olvido las innumerables de los fingidos
caballeros andantes, de que estaba lleno el mundo, tan en daño de las buenas costumbres
y tan en perjuicio y descrédito de las buenas historias.

  -Hay mucho que decir -respondió don Quijote-
en razón de si son fingidas, o no, las historias de los andantes caballeros.

  -Pues, ¿hay quien dude -respondió el Verde-
que no son falsas las tales historias?

  -Yo lo dudo -respondió don Quijote-, y
quédese esto aquí; que si nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a
entender a vuesa merced que ha hecho mal en irse con la corriente de los que
tienen por cierto que no son verdaderas.

  Desta última razón de don Quijote tomó
barruntos el caminante de que don Quijote debía de ser algún mentecato, y
aguardaba que con otras lo confirmase; pero, antes que se divertiesen en otros
razonamientos, don Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le había dado
parte de su condición y de su vida. A lo que respondió el del Verde Gabán:

  -Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy
un hidalgo natural de un lugar donde iremos a comer hoy, si Dios fuere servido.
Soy más que medianamente rico y es mi nombre don Diego de Miranda; paso la vida
con mi mujer, y con mis hijos, y con mis amigos; mis ejercicios son el de la
caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, sino algún perdigón manso,
o algún hurón atrevido. Tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y
cuáles de latín, de historia algunos y de devoción otros; los de caballerías
aún no han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son
profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten
con el lenguaje y admiren y suspendan con la invención, puesto que déstos hay
muy pocos en España. Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces
los convido; son mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de
murmurar, ni consiento que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas
ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; oigo misa cada día; reparto de
mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras, por no dar
entrada en mi corazón a la hipocresía y vanagloria, enemigos que blandamente se
apoderan del corazón más recatado; procuro poner en paz los que sé que están
desavenidos; soy devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la misericordia
infinita de Dios nuestro Señor.

  Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la
vida y entretenimientos del hidalgo; y, pareciéndole buena y santa y que quien
la hacía debía de hacer milagros, se arrojó del rucio, y con gran priesa le fue
a asir del estribo derecho, y con devoto corazón y casi lágrimas le besó los
pies una y muchas veces. Visto lo cual por el hidalgo, le preguntó:

  -¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos?

  -Déjenme besar -respondió Sancho-, porque me
parece vuesa merced el primer santo a la jineta que he visto en todos los días
de mi vida.

  -No soy santo -respondió el hidalgo-, sino
gran pecador; vos sí, hermano, que debéis de ser bueno, como vuestra
simplicidad lo muestra.

  Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo
sacado a plaza la risa de la profunda malencolía de su amo y causado nueva
admiración a don Diego. Preguntóle don Quijote que cuántos hijos tenía, y
díjole que una de las cosas en que ponían el sumo bien los antiguos filósofos,
que carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes de la
naturaleza, en los de la fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos y
buenos hijos.

  -Yo, señor don Quijote -respondió el
hidalgo-, tengo un hijo, que, a no tenerle, quizá me juzgara por más dichoso de
lo que soy; y no porque él sea malo, sino porque no es tan bueno como yo
quisiera. Será de edad de diez y ocho años: los seis ha estado en Salamanca,
aprendiendo las lenguas latina y griega; y, cuando quise que pasase a estudiar
otras ciencias, halléle tan embebido en la de la poesía, si es que se puede
llamar ciencia, que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo
quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la teología. Quisiera yo que
fuera corona de su linaje, pues vivimos en siglo donde nuestros reyes premian
altamente las virtuosas y buenas letras; porque letras sin virtud son perlas en
el muladar. Todo el día se le pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en
tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo deshonesto, o no, en tal epigrama; si
se han de entender de una manera o otra tales y tales versos
 de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones
son con los libros de los referidos poetas, y con los de Horacio, Persio,
Juvenal y Tibulo; que de los modernos romancistas no hace mucha cuenta; y, con
todo el mal cariño que muestra tener a la poesía de romance, le tiene agora
desvanecidos los pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos que le han
enviado de Salamanca, y pienso que son de justa literaria.

  A todo lo cual respondió don Quijote:

  -Los hijos, señor, son pedazos de las
entrañas de sus padres, y así, se han de querer, o buenos o malos que sean,
como se quieren las almas que nos dan vida; a los padres toca el encaminarlos
desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las buenas
y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus
padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o
aquella ciencia no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no será
dañoso; y cuando no se ha de estudiar para pane lucrando, siendo tan venturoso
el estudiante que le dio el cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer
que le dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren inclinado; y, aunque la
de la poesía es menos útil que deleitable, no es de aquellas que suelen
deshonrar a quien las posee. La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como
una doncella tierna y de poca edad, y en todo estremo hermosa, a quien tienen
cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas
las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de
autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída
por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones
de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe
tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; hala de tener, el que
la tuviere, a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados
sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas
heroicos, en lamentables tragedias, o en comedias alegres y artificiosas; no se
ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer
ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo
llamo aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no
sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo. Y
así, el que con los requisitos que he dicho tratare y tuviere a la poesía, será
famoso y estimado su nombre en todas las naciones políticas del mundo. Y a lo
que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de romance, doyme
a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande
Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en
griego, porque era latino. En resolución, todos los poetas antiguos escribieron
en la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las estranjeras para
declarar la alteza de sus conceptos. Y, siendo esto así, razón sería se
estendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se desestimase el
poeta alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno,
que escribe en la suya. Pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino, no debe
de estar mal con la poesía de romance, sino con los poetas que son meros
romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen y despierten
y ayuden a su natural impulso; y aun en esto puede haber yerro; porque, según
es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir que del vientre de su madre
el poeta natural sale poeta; y, con aquella inclinación que le dio el cielo,
sin más estudio ni artificio, compone cosas, que hace verdadero al que dijo:
est Deus in nobis..., etcétera. También digo que el natural poeta que se
ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo por saber
el arte quisiere serlo; la razón es porque el arte no se aventaja a la
naturaleza, sino perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el
arte con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta. Sea, pues, la conclusión
de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por donde
su estrella le llama; que, siendo él tan buen estudiante como debe de ser, y
habiendo ya subido felicemente el primer escalón de las esencias, que es el de
las lenguas, con ellas por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas,
las cuales tan bien parecen en un caballero de capa y espada, y así le adornan,
honran y engrandecen, como las mitras a los obispos, o como las garnachas a los
peritos jurisconsultos. Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que
perjudiquen las honras ajenas, y castíguele, y rómpaselas, pero si hiciere
sermones al modo de Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como tan
elegantemente él lo hizo, alábele: porque lícito es al poeta escribir contra la
invidia, y decir en sus versos mal de los invidiosos, y así de los otros
vicios, con que no señale persona alguna; pero hay poetas que, a trueco de
decir una malicia, se pondrán a peligro que los destierren a las islas de
Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en sus
versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos que en ella se
engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y príncipes veen la
milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los
honran, los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol
a quien no ofende el rayo, como en señal que no han de ser ofendidos de nadie
los que con tales coronas veen honrados y adornadas sus sienes.

  Admirado quedó el del Verde Gabán del
razonamiento de don Quijote, y tanto, que fue perdiendo de la opinión que con
él tenía, de ser mentecato. Pero, a la mitad desta plática, Sancho, por no ser
muy de su gusto, se había desviado del camino a pedir un poco de leche a unos
pastores que allí junto estaban ordeñando unas ovejas; y, en esto, ya volvía a
renovar la plática el hidalgo, satisfecho en estremo de la discreción y buen
discurso de don Quijote, cuando, alzando don Quijote la cabeza, vio que por el
camino por donde ellos iban venía un carro lleno de banderas reales; y,
creyendo que debía de ser alguna nueva aventura, a grandes voces llamó a Sancho
que viniese a darle la celada. El cual Sancho, oyéndose llamar, dejó a los
pastores, y a toda priesa picó al rucio, y llegó donde su amo estaba, a quien
sucedió una espantosa y desatinada aventura.





      Capítulo XVII. De donde se declaró el último
punto y estremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de don Quijote,
con la felicemente acabada aventura de los leones


   Cuenta la historia que cuando don Quijote
daba voces a Sancho que le trujese el yelmo, estaba él comprando unos
requesones que los pastores le vendían; y, acosado de la mucha priesa de su
amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y, por no perderlos, que ya
los tenía pagados, acordó de echarlos en la celada de su señor, y con este buen
recado volvió a ver lo que le quería; el cual, en llegando, le dijo:

  -Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de
aventuras, o lo que allí descubro es alguna que me ha de necesitar, y me
necesita, a tomar mis armas.

  El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la
vista por todas partes, y no descubrió otra cosa que un carro que hacia ellos
venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron a entender que el tal
carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote;
pero él no le dio crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le
sucediese habían de ser aventuras y más aventuras, y así, respondió al hidalgo:

  -Hombre apercebido, medio combatido: no se
pierde nada en que yo me aperciba, que sé por experiencia que tengo enemigos
visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, ni en qué tiempo, ni en qué
figuras me han de acometer.

  Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada;
el cual, como no tuvo lugar de sacar los requesones, le fue forzoso dársela
como estaba. Tomóla don Quijote, y, sin que echase de ver lo que dentro venía,
con toda priesa se la encajó en la cabeza; y, como los requesones se apretaron
y exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de don
Quijote, de lo que recibió tal susto, que dijo a Sancho:

  -¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me
ablandan los cascos, o se me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la
cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo; sin duda creo que es
terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame, si tienes, con que me
limpie, que el copioso sudor me ciega los ojos.

  Calló Sancho y diole un paño, y dio con él
gracias a Dios de que su señor no hubiese caído en el caso. Limpióse don
Quijote y quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le
enfriaba la cabeza, y, viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, las
llegó a las narices, y en oliéndolas dijo:

  -Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso,
que son requesones los que aquí me has puesto, traidor, bergante y mal mirado
escudero.

  A lo que, con gran flema y disimulación,
respondió Sancho:

  -Si son requesones, démelos vuesa merced, que
yo me los comeré... Pero cómalos el diablo, que debió de ser el que ahí los
puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo de vuesa merced?
¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender,
también debo yo de tener encantadores que me persiguen como a hechura y miembro
de vuesa merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su
paciencia y hacer que me muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que
esta vez han dado salto en vago, que yo confío en el buen discurso de mi señor,
que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni leche, ni otra cosa que lo
valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la celada.

  -Todo puede ser -dijo don Quijote.

  Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se
admiraba, especialmente cuando, después de haberse limpiado don Quijote cabeza,
rostro y barbas y celada, se la encajó; y, afirmándose bien en los estribos,
requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo:

  -Ahora, venga lo que veniere, que aquí estoy
con ánimo de tomarme con el mesmo Satanás en persona.

  Llegó en esto el carro de las banderas, en el
cual no venía otra gente que el carretero, en las mulas, y un hombre sentado en
la delantera. Púsose don Quijote delante y dijo:

  -¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste,
qué lleváis en él y qué banderas son aquéstas?

  A lo que respondió el carretero:

  -El carro es mío; lo que va en él son dos
bravos leones enjaulados, que el general de Orán envía a la corte, presentados
a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro señor, en señal que aquí va
cosa suya.

  -Y ¿son grandes los leones? -preguntó don
Quijote.

  -Tan grandes -respondió el hombre que iba a
la puerta del carro-, que no han pasado mayores, ni tan grandes, de Africa a
España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado otros, pero como éstos, ninguno.
Son hembra y macho; el macho va en esta jaula primera, y la hembra en la de
atrás; y ahora van hambrientos porque no han comido hoy; y así, vuesa merced se
desvíe, que es menester llegar presto donde les demos de comer.

  A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un
poco:

  -¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales
horas? Pues, ¡por Dios que han de ver esos señores que acá los envían si soy yo
hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y, pues sois el leonero,
abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta campaña les
daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los
encantadores que a mí los envían.

  -¡Ta, ta! -dijo a esta sazón entre sí el
hidalgo-, dado ha señal de quién es nuestro buen caballero: los requesones, sin
duda, le han ablandado los cascos y madurado los sesos.

  Llegóse en esto a él Sancho y díjole:

  -Señor, por quien Dios es, que vuesa merced
haga de manera que mi señor don Quijote no se tome con estos leones, que si se
toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos.

  -Pues, ¿tan loco es vuestro amo -respondió el
hidalgo-, que teméis, y creéis que se ha de tomar con tan fieros animales?

  -No es loco -respondió Sancho-, sino
atrevido.

  -Yo haré que no lo sea -replicó el hidalgo.

  Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando
priesa al leonero que abriese las jaulas, le dijo:

  -Señor caballero, los caballeros andantes han
de acometer las aventuras que prometen esperanza de salir bien dellas, y no
aquellas que de en todo la quitan; porque la valentía que se entra en la
juridición de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más,
que estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a
Su Majestad, y no será bien detenerlos ni impedirles su viaje.

  -Váyase vuesa merced, señor hidalgo
-respondió don Quijote-, a entender con su perdigón manso y con su hurón
atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el mío, y yo sé si vienen
a mí, o no, estos señores leones.

  Y, volviéndose al leonero, le dijo:

  -¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís
luego luego las jaulas, que con esta lanza os he de coser con el carro!

  El carretero, que vio la determinación de
aquella armada fantasía, le dijo:

  -Señor mío, vuestra merced sea servido, por
caridad, dejarme desuncir las mulas y ponerme en salvo con ellas antes que se
desenvainen los leones, porque si me las matan, quedaré rematado para toda mi
vida; que no tengo otra hacienda sino este carro y estas mulas.

  -¡Oh hombre de poca fe! -respondió don
Quijote-, apéate y desunce, y haz lo que quisieres, que presto verás que
trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta diligencia.

  Apeóse el carretero y desunció a gran priesa,
y el leonero dijo a grandes voces:

  -Séanme testigos cuantos aquí están cómo
contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y suelto los leones, y de que
protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren corra y
vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras mercedes,
señores, se pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que no me han
de hacer daño.

  Otra vez le persuadió el hidalgo que no
hiciese locura semejante, que era tentar a Dios acometer tal disparate. A lo
que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondióle el hidalgo que
lo mirase bien, que él entendía que se engañaba.

  -Ahora, señor -replicó don Quijote-, si vuesa
merced no quiere ser oyente desta que a su parecer ha de ser tragedia, pique la
tordilla y póngase en salvo.

  Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los
ojos le suplicó desistiese de tal empresa, en cuya comparación habían sido
tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la temerosa de los batanes,
y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el discurso de su
vida.

  -Mire, señor -decía Sancho-, que aquí no hay
encanto ni cosa que lo valga; que yo he visto por entre las verjas y resquicios
de la jaula una uña de león verdadero, y saco por ella que el tal león, cuya
debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña.

  -El miedo, a lo menos -respondió don
Quijote-, te le hará parecer mayor que la mitad del mundo. Retírate, Sancho, y
déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo concierto: acudirás a
Dulcinea, y no te digo más.

  A éstas añadió otras razones, con que quitó
las esperanzas de que no había de dejar de proseguir su desvariado intento.
Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose desigual en las armas, y no
le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había parecido de todo
punto don Quijote; el cual, volviendo a dar priesa al leonero y a reiterar las
amenazas, dio ocasión al hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y el
carretero a sus mulas, procurando todos apartarse del carro lo más que
pudiesen, antes que los leones se desembanastasen.

  Lloraba Sancho la muerte de su señor, que
aquella vez sin duda creía que llegaba en las garras de los leones; maldecía su
ventura, y llamaba menguada la hora en que le vino al pensamiento volver a
servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que
se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo
estaban bien desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le
había requerido e intimado, el cual respondió que lo oía, y que no se curase de
más intimaciones y requirimientos, que todo sería de poco fruto, y que se diese
priesa.

  En el espacio que tardó el leonero en abrir
la jaula primera, estuvo considerando don Quijote si sería bien hacer la
batalla antes a pie que a caballo; y, en fin, se determinó de hacerla a pie,
temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones. Por esto saltó
del caballo, arrojó la lanza y embrazó el escudo, y, desenvainando la espada,
paso ante paso, con maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue a poner
delante del carro, encomendándose a Dios de todo corazón, y luego a su señora
Dulcinea.

  Y es de saber que, llegando a este paso, el
autor de esta verdadera historia exclama y dice: ''¡Oh fuerte y, sobre todo
encarecimiento, animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden mirar
todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fue
gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan
espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o
qué alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre
todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola
una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy
luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros
leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que
te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su punto por faltarme
palabras con que encarecerlos''.

  Aquí cesó la referida exclamación del autor,
y pasó adelante, anudando el hilo de la historia, diciendo que, visto el
leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no podía dejar de soltar al
león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y atrevido caballero,
abrió de par en par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león,
el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo
primero que hizo fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la
garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y, con
casi dos palmos de lengua que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se lavó el
rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con
los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad.
Sólo don Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y
viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos.

  Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista
locura. Pero el generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de
niñerías, ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte, como se
ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con
gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula. Viendo lo cual don Quijote,
mandó al leonero que le diese de palos y le irritase para echarle fuera.

  -Eso no haré yo -respondió el leonero-,
porque si yo le instigo, el primero a quien hará pedazos será a mí mismo. Vuesa
merced, señor caballero, se contente con lo hecho, que es todo lo que puede
decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león
tiene abierta la puerta: en su mano está salir, o no salir; pero, pues no ha
salido hasta ahora, no saldrá en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa
merced ya está bien declarada: ningún bravo peleante, según a mí se me alcanza,
está obligado a más que a desafiar a su enemigo y esperarle en campaña; y si el
contrario no acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona
del vencimiento.

  -Así es verdad -respondió don Quijote-:
cierra, amigo, la puerta, y dame por testimonio, en la mejor forma que
pudieres, lo que aquí me has visto hacer; conviene a saber: cómo tú abriste al
león, yo le esperé, él no salió; volvíle a esperar, volvió a no salir y
volvióse acostar. No debo más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a
la verdad, y a la verdadera caballería; y cierra, como he dicho, en tanto que
hago señas a los huidos y ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña.

  Hízolo así el leonero, y don Quijote,
poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que se había limpiado el rostro
de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no dejaban de huir
ni de volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y antecogidos del hidalgo;
pero, alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo:

  -Que me maten si mi señor no ha vencido a las
fieras bestias, pues nos llama.

  Detuviéronse todos, y conocieron que el que
hacía las señas era don Quijote; y, perdiendo alguna parte del miedo, poco a
poco se vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las voces de don
Quijote, que los llamaba. Finalmente, volvieron al carro, y, en llegando, dijo
don Quijote al carretero:

  -Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a
proseguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale dos escudos de oro, para él y para
el leonero, en recompensa de lo que por mí se han detenido.

  -Ésos daré yo de muy buena gana -respondió
Sancho-; pero, ¿qué se han hecho los leones? ¿Son muertos, o vivos?

  Entonces el leonero, menudamente y por sus
pausas, contó el fin de la contienda, exagerando, como él mejor pudo y supo, el
valor de don Quijote, de cuya vista el león, acobardado, no quiso ni osó salir
de la jaula, puesto que había tenido un buen espacio abierta la puerta de la
jaula; y que, por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a Dios
irritar al león para que por fuerza saliese, como él quería que se irritase,
mal de su grado y contra toda su voluntad, había permitido que la puerta se
cerrase.

  -¿Qué te parece desto, Sancho? -dijo don
Quijote-. ¿Hay encantos que valgan contra la verdadera valentía? Bien podrán
los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo, será
imposible.

  Dio los escudos Sancho, unció el carretero,
besó las manos el leonero a don Quijote por la merced recebida, y prometióle de
contar aquella valerosa hazaña al mismo rey, cuando en la corte se viese.

  -Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién
la hizo, diréisle que el Caballero de los Leones, que de aquí adelante quiero
que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta aquí he tenido del
Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes
caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o cuando les venía a
cuento.

  Siguió su camino el carro, y don Quijote,
Sancho y el del Verde Gabán prosiguieron el suyo.

  En todo este tiempo no había hablado palabra
don Diego de Miranda, todo atento a mirar y a notar los hechos y palabras de
don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo.
No había aún llegado a su noticia la primera parte de su historia; que si la
hubiera leído, cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y sus palabras,
pues ya supiera el género de su locura; pero, como no la sabía, ya le tenía por
cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era concertado, elegante y bien
dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y decía entre sí:

  -¿Qué más locura puede ser que ponerse la
celada llena de requesones y darse a entender que le ablandaban los cascos los
encantadores? Y ¿qué mayor temeridad y disparate que querer pelear por fuerza
con leones?

  Destas imaginaciones y deste soliloquio le
sacó don Quijote, diciéndole:

  -¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que
vuestra merced no me tenga en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no
sería mucho que así fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra
cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra merced advierta que no soy tan
loco ni tan menguado como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo
caballero, a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada
con felice suceso a un bravo toro; bien parece un caballero, armado de
resplandecientes armas, pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y
bien parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios militares, o que lo
parezcan, entretienen y alegran, y, si se puede decir, honran las cortes de sus
príncipes; pero sobre todos éstos parece mejor un caballero andante, que por
los desiertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por
los montes anda buscando peligrosas aventuras, con intención de darles dichosa
y bien afortunada cima, sólo por alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor
parece, digo, un caballero andante, socorriendo a una viuda en algún
despoblado, que un cortesano caballero, requebrando a una doncella en las
ciudades. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las
damas el cortesano; autorice la corte de su rey con libreas; sustente los
caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa; concierte justas,
mantenga torneos y muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano,
sobre todo, y desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero el
andante caballero busque los rincones del mundo; éntrese en los más intricados
laberintos; acometa a cada paso lo imposible; resista en los páramos
despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el
invierno la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren
leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar éstos,
acometer aquéllos y vencerlos a todos son sus principales y verdaderos
ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de la andante
caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere que
cae debajo de la juridición de mis ejercicios; y así, el acometer los leones
que ahora acometí derechamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad
esorbitante, porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que está
puesta entre dos estremos viciosos, como son la cobardía y la temeridad; pero
menos mal será que el que es valiente toque y suba al punto de temerario, que
no que baje y toque en el punto de cobarde; que así como es más fácil venir el
pródigo a ser liberal que al avaro, así es más fácil dar el temerario en
verdadero valiente que no el cobarde subir a la verdadera valentía; y, en esto
de acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don Diego, que antes se ha de
perder por carta de más que de menos, porque mejor suena en las orejas de los
que lo oyen "el tal caballero es temerario y atrevido" que no
"el tal caballero es tímido y cobarde".

  -Digo, señor don Quijote -respondió don
Diego-, que todo lo que vuesa merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel
de la misma razón, y que entiendo que si las ordenanzas y leyes de la
caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como
en su mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que se hace tarde, y
lleguemos a mi aldea y casa, donde descansará vuestra merced del pasado
trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha sido del espíritu, que suele tal vez
redundar en cansancio del cuerpo.

  -Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced,
señor don Diego- respondió don Quijote.

  Y, picando más de lo que hasta entonces,
serían como las dos de la tarde cuando llegaron a la aldea y a la casa de don
Diego, a quien don Quijote llamaba el Caballero del Verde Gabán.





      Capítulo XVIII. De lo que sucedió a don
Quijote en el castillo o casa del Caballero del Verde Gabán, con otras cosas
extravagantes


   Halló don Quijote ser la casa de don Diego de
Miranda ancha como de aldea; las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima
de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, y
muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias
de su encantada y transformada Dulcinea; y sospirando, y sin mirar lo que
decía, ni delante de quién estaba, dijo:

  -¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,

  dulces y alegres cuando Dios quería!

  ¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído
a la memoria la dulce prenda de mi mayor amargura!

  Oyóle decir esto el estudiante poeta, hijo de
don Diego, que con su madre había salido a recebirle, y madre y hijo quedaron
suspensos de ver la estraña figura de don Quijote; el cual, apeándose de
Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos para besárselas, y don
Diego dijo:

  -Recebid, señora, con vuestro sólito agrado
al señor don Quijote de la Mancha, que es el que tenéis delante, andante
caballero y el más valiente y el más discreto que tiene el mundo.

  La señora, que doña Cristina se llamaba, le
recibió con muestras de mucho amor y de mucha cortesía, y don Quijote se le
ofreció con asaz de discretas y comedidas razones. Casi los mismos
comedimientos pasó con el estudiante, que, en oyéndole hablar don Quijote, le
tuvo por discreto y agudo.

  Aquí pinta el autor todas las circunstancias
de la casa de don Diego, pintándonos en ellas lo que contiene una casa de un
caballero labrador y rico; pero al traductor desta historia le pareció pasar
estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el
propósito principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad
que en las frías digresiones.

  Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle
Sancho, quedó en valones y en jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de las
armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin almidón y sin randas; los
borceguíes eran datilados, y encerados los zapatos. Ciñóse su buena espada, que
pendía de un tahalí de lobos marinos; que es opinión que muchos años fue
enfermo de los riñones; cubrióse un herreruelo de buen paño pardo; pero antes
de todo, con cinco calderos, o seis, de agua, que en la cantidad de los calderos
hay alguna diferencia, se lavó la cabeza y rostro, y todavía se quedó el agua
de color de suero, merced a la golosina de Sancho y a la compra de sus negros
requesones, que tan blanco pusieron a su amo. Con los referidos atavíos, y con
gentil donaire y gallardía, salió don Quijote a otra sala, donde el estudiante
le estaba esperando para entretenerle en tanto que las mesas se ponían; que,
por la venida de tan noble huésped, quería la señora doña Cristina mostrar que
sabía y podía regalar a los que a su casa llegasen.

  En tanto que don Quijote se estuvo
desarmando, tuvo lugar don Lorenzo, que así se llamaba el hijo de don Diego, de
decir a su padre:

  -¿Quién diremos, señor, que es este caballero
que vuesa merced nos ha traído a casa? Que el nombre, la figura, y el decir que
es caballero andante, a mí y a mi madre nos tiene suspensos.

  -No sé lo que te diga, hijo -respondió don
Diego-; sólo te sabré decir que le he visto hacer cosas del mayor loco del
mundo, y decir razones tan discretas que borran y deshacen sus hechos: háblale
tú, y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su
discreción o tontería lo que más puesto en razón estuviere; aunque, para decir
verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo.

  Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a
don Quijote, como queda dicho, y, entre otras pláticas que los dos pasaron,
dijo don Quijote a don Lorenzo:

  -El señor don Diego de Miranda, padre de
vuesa merced, me ha dado noticia de la rara habilidad y sutil ingenio que
vuestra merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced un gran poeta.

  -Poeta, bien podrá ser -respondió don
Lorenzo-, pero grande, ni por pensamiento. Verdad es que yo soy algún tanto
aficionado a la poesía y a leer los buenos poetas, pero no de manera que se me
pueda dar el nombre de grande que mi padre dice.

  -No me parece mal esa humildad -respondió don
Quijote-, porque no hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el
mayor poeta del mundo.

  -No hay regla sin excepción -respondió don
Lorenzo-, y alguno habrá que lo sea y no lo piense.

  -Pocos -respondió don Quijote-; pero dígame
vuesa merced: ¿qué versos son los que agora trae entre manos, que me ha dicho
el señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? Y si es alguna glosa,
a mí se me entiende algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es que
son de justa literaria, procure vuestra merced llevar el segundo premio, que el
primero siempre se lleva el favor o la gran calidad de la persona, el segundo
se le lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a
esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan en las
universidades; pero, con todo esto, gran personaje es el nombre de primero.

  -Hasta ahora -dijo entre sí don Lorenzo-, no
os podré yo juzgar por loco; vamos adelante.

  Y díjole:

  -Paréceme que vuesa merced ha cursado las
escuelas: ¿qué ciencias ha oído?

  -La de la caballería andante -respondió don
Quijote-, que es tan buena como la de la poesía, y aun dos deditos más.

  -No sé qué ciencia sea ésa -replicó don
Lorenzo-, y hasta ahora no ha llegado a mi noticia.

  -Es una ciencia -replicó don Quijote- que
encierra en sí todas o las más ciencias del mundo, a causa que el que la
profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia distributiva y
comutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser
teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y
distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de ser médico y
principalmente herbolario, para conocer en mitad de los despoblados y desiertos
las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el
caballero andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha de ser
astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la
noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las
matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y,
dejando aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales y
cardinales, decendiendo a otras menudencias, digo que ha de saber nadar como
dicen que nadaba el peje Nicolás o Nicolao; ha de saber herrar un caballo y
aderezar la silla y el freno; y, volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe
a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en las
palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, sufrido en los
trabajos, caritativo con los menesterosos, y, finalmente, mantenedor de la
verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y
mínimas partes se compone un buen caballero andante; porque vea vuesa merced,
señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la
estudia y la profesa, y si se puede igualar a las más estiradas que en los
ginasios y escuelas se enseñan.

  -Si eso es así -replicó don Lorenzo-, yo digo
que se aventaja esa ciencia a todas.

  -¿Cómo si es así? -respondió don Quijote.

  Lo que yo quiero decir -dijo don Lorenzo- es
que dudo que haya habido, ni que los hay ahora, caballeros andantes y adornados
de virtudes tantas.

  -Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir
ahora -respondió don Quijote-: que la mayor parte de la gente del mundo está de
parecer de que no ha habido en él caballeros andantes; y, por parecerme a mí
que si el cielo milagrosamente no les da a entender la verdad de que los hubo y
de que los hay, cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas
veces me lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora en sacar a
vuesa merced del error que con los muchos tiene; lo que pienso hacer es el rogar
al cielo le saque dél, y le dé a entender cuán provechosos y cuán necesarios
fueron al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y cuán útiles
fueran en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las
gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo.

  -Escapado se nos ha nuestro huésped -dijo a
esta sazón entre sí don Lorenzo-, pero, con todo eso, él es loco bizarro, y yo
sería mentecato flojo si así no lo creyese.

  Aquí dieron fin a su plática, porque los
llamaron a comer. Preguntó don Diego a su hijo qué había sacado en limpio del
ingenio del huésped. A lo que él respondió:

  -No le sacarán del borrador de su locura
cuantos médicos y buenos escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco,
lleno de lúcidos intervalos.

  Fuéronse a comer, y la comida fue tal como
don Diego había dicho en el camino que la solía dar a sus convidados: limpia,
abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó don Quijote fue del
maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un monasterio de
cartujos. Levantados, pues, los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a las
manos, don Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la
justa literaria; a lo que él respondió que, por no parecer de aquellos poetas que
cuando les ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los piden los
vomitan,...

  -...yo diré mi glosa, de la cual no espero
premio alguno, que sólo por ejercitar el ingenio la he hecho.

  -Un amigo y discreto -respondió don Quijote-
era de parecer que no se había de cansar nadie en glosar versos; y la razón,
decía él, era que jamás la glosa podía llegar al texto, y que muchas o las más
veces iba la glosa fuera de la intención y propósito de lo que pedía lo que se
glosaba; y más, que las leyes de la glosa eran demasiadamente estrechas: que no
sufrían interrogantes, ni dijo, ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar
el sentido, con otras ataduras y estrechezas con que van atados los que glosan,
como vuestra merced debe de saber.

  -Verdaderamente, señor don Quijote -dijo don
Lorenzo-, que deseo coger a vuestra merced en un mal latín continuado, y no
puedo, porque se me desliza de entre las manos como anguila.

  -No entiendo -respondió don Quijote- lo que
vuestra merced dice ni quiere decir en eso del deslizarme.

  -Yo me daré a entender -respondió don
Lorenzo-; y por ahora esté vuesa merced atento a los versos glosados y a la
glosa, que dicen desta manera:

  ¡Si mi fue tornase a es,

  sin esperar más será,

  o viniese el tiempo ya

  de lo que será después...!

  Glosa

  Al fin, como todo pasa,

  se pasó el bien que me dio

  Fortuna, un tiempo no escasa,

  y nunca me le volvió,

  ni abundante, ni por tasa.

  Siglos ha ya que me vees,

  Fortuna, puesto a tus pies;

  vuélveme a ser venturoso,

  que será mi ser dichoso

  si mi fue tornase a es.

  No quiero otro gusto o gloria,

  otra palma o vencimiento,

  otro triunfo, otra vitoria,

  sino volver al contento

  que es pesar en mi memoria.

  Si tú me vuelves allá,

  Fortuna, templado está

  todo el rigor de mi fuego,

  y más si este bien es luego,

  sin esperar más será.

  Cosas imposibles pido,

  pues volver el tiempo a ser

  después que una vez ha sido,

  no hay en la tierra poder

  que a tanto se haya estendido.

  Corre el tiempo, vuela y va

  ligero, y no volverá,

  y erraría el que pidiese,

  o que el tiempo ya se fuese,

  o volviese el tiempo ya.

  Vivo en perpleja vida,

  ya esperando, ya temiendo:

  es muerte muy conocida,

  y es mucho mejor muriendo

  buscar al dolor salida.

  A mí me fuera interés

  acabar, mas no lo es,

  pues, con discurso mejor,

  me da la vida el temor

  de lo que será después.

  En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se
levantó en pie don Quijote, y, en voz levantada, que parecía grito, asiendo con
su mano la derecha de don Lorenzo, dijo:

  -¡Viven los cielos donde más altos están,
mancebo generoso, que sois el mejor poeta del orbe, y que merecéis estar
laureado, no por Chipre ni por Gaeta, como dijo un poeta, que Dios perdone,
sino por las academias de Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy viven de
París, Bolonia y Salamanca! Plega al cielo que los jueces que os quitaren el
premio primero, Febo los asaetee y las Musas jamás atraviesen los umbrales de
sus casas. Decidme, señor, si sois servido, algunos versos mayores, que quiero
tomar de todo en todo el pulso a vuestro admirable ingenio.

  ¿No es bueno que dicen que se holgó don
Lorenzo de verse alabar de don Quijote, aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de
la adulación, a cuánto te estiendes, y cuán dilatados límites son los de tu
juridición agradable! Esta verdad acreditó don Lorenzo, pues concedió con la
demanda y deseo de don Quijote, diciéndole este soneto a la fábula o historia
de Píramo y Tisbe:

  Soneto

  El muro rompe la doncella hermosa

  que de Píramo abrió el gallardo pecho:

  parte el Amor de Chipre, y va derecho

  a ver la quiebra estrecha y prodigiosa.

  Habla el silencio allí, porque no osa

  la voz entrar por tan estrecho estrecho;

  las almas sí, que amor suele de hecho

  facilitar la más difícil cosa.

  Salió el deseo de compás, y el paso

  de la imprudente virgen solicita

  por su gusto su muerte; ved qué historia:

  que a entrambos en un punto, ¡oh estraño
caso!,

  los mata, los encubre y resucita

  una espada, un sepulcro, una memoria.

  -¡Bendito sea Dios! -dijo don Quijote
habiendo oído el soneto a don Lorenzo-, que entre los infinitos poetas
consumidos que hay, he visto un consumado poeta, como lo es vuesa merced, señor
mío; que así me lo da a entender el artificio deste soneto.

  Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo
en la casa de don Diego, al cabo de los cuales le pidió licencia para irse,
diciéndole que le agradecía la merced y buen tratamiento que en su casa había
recebido; pero que, por no parecer bien que los caballeros andantes se den
muchas horas a ocio y al regalo, se quería ir a cumplir con su oficio, buscando
las aventuras, de quien tenía noticia que aquella tierra abundaba, donde
esperaba entretener el tiempo hasta que llegase el día de las justas de
Zaragoza, que era el de su derecha derrota; y que primero había de entrar en la
cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables cosas en aquellos
contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y
verdaderos manantiales de las siete lagunas llamadas comúnmente de Ruidera.

  Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa
determinación, y le dijeron que tomase de su casa y de su hacienda todo lo que
en grado le viniese, que le servirían con la voluntad posible; que a ello les
obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión suya.

  Llegóse, en fin, el día de su partida, tan
alegre para don Quijote como triste y aciago para Sancho Panza, que se hallaba
muy bien con la abundancia de la casa de don Diego, y rehusaba de volver a la
hambre que se usa en las florestas, despoblados, y a la estrecheza de sus mal
proveídas alforjas. Con todo esto, las llenó y colmó de lo más necesario que le
pareció; y al despedirse dijo don Quijote a don Lorenzo:

  -No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y
si lo he dicho lo vuelvo a decir, que cuando vuesa merced quisiere ahorrar
caminos y trabajos para llegar a la inacesible cumbre del templo de la Fama, no
tiene que hacer otra cosa sino dejar a una parte la senda de la poesía, algo
estrecha, y tomar la estrechísima de la andante caballería, bastante para
hacerle emperador en daca las pajas.

  Con estas razones acabó don Quijote de cerrar
el proceso de su locura, y más con las que añadió, diciendo:

  -Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al
señor don Lorenzo, para enseñarle cómo se han de perdonar los sujetos, y
supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas a la profesión que yo
profeso; pero, pues no lo pide su poca edad, ni lo querrán consentir sus
loables ejercicios, sólo me contento con advertirle a vuesa merced que, siendo
poeta, podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno que por el propio,
porque no hay padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los que
lo son del entendimiento corre más este engaño.

  De nuevo se admiraron padre y hijo de las
entremetidas razones de don Quijote, ya discretas y ya disparatadas, y del tema
y tesón que llevaba de acudir de todo en todo a la busca de sus desventuradas
aventuras, que las tenía por fin y blanco de sus deseos. Reiteráronse los
ofrecimientos y comedimientos, y, con la buena licencia de la señora del
castillo, don Quijote y Sancho, sobre Rocinante y el rucio, se partieron.


   Capítulo XIX. Donde se cuenta la aventura del
pastor enamorado, con otros en verdad graciosos sucesos


   Poco trecho se había alongado don Quijote del
lugar de don Diego, cuando encontró con dos como clérigos o como estudiantes y
con dos labradores que sobre cuatro bestias asnales venían caballeros. El uno
de los estudiantes traía, como en portamanteo, en un lienzo de bocací verde
envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de
cordellate; el otro no traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima,
nuevas, y con sus zapatillas. Los labradores traían otras cosas, que daban
indicio y señal que venían de alguna villa grande, donde las habían comprado, y
las llevaban a su aldea; y así estudiantes como labradores cayeron en la misma
admiración en que caían todos aquellos que la vez primera veían a don Quijote,
y morían por saber qué hombre fuese aquél tan fuera del uso de los otros
hombres.

  Saludóles don Quijote, y, después de saber el
camino que llevaban, que era el mesmo que él hacía, les ofreció su compañía, y
les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus pollinas que su caballo;
y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, y su oficio y
profesión, que era de caballero andante que iba a buscar las aventuras por
todas las partes del mundo. Díjoles que se llamaba de nombre propio don Quijote
de la Mancha, y por el apelativo, el Caballero de los Leones. Todo esto para
los labradores era hablarles en griego o en jerigonza, pero no para los
estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote;
pero, con todo eso, le miraban con admiración y con respecto, y uno dellos le
dijo:

  -Si vuestra merced, señor caballero, no lleva
camino determinado, como no le suelen llevar los que buscan las aventuras,
vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las mejores bodas y más ricas
que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha, ni en otras muchas
leguas a la redonda.

  Preguntóle don Quijote si eran de algún
príncipe, que así las ponderaba.

  -No son -respondió el estudiante- sino de un
labrador y una labradora: él, el más rico de toda esta tierra; y ella, la más
hermosa que han visto los hombres. El aparato con que se han de hacer es
estraordinario y nuevo, porque se han de celebrar en un prado que está junto al
pueblo de la novia, a quien por excelencia llaman Quiteria la hermosa, y el
desposado se llama Camacho el rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de
veinte y dos; ambos para en uno, aunque algunos curiosos que tienen de memoria
los linajes de todo el mundo quieren decir que el de la hermosa Quiteria se
aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en esto, que las riquezas son
poderosas de soldar muchas quiebras. En efecto, el tal Camacho es liberal y
hásele antojado de enramar y cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte que
el sol se ha de ver en trabajo si quiere entrar a visitar las yerbas verdes de
que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas danzas, así de espadas
como de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y sacuda por
estremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene muñidos;
pero ninguna de las cosas referidas ni otras muchas que he dejado de referir ha
de hacer más memorables estas bodas, sino las que imagino que hará en ellas el
despechado Basilio. Es este Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de
Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de la de los padres de Quiteria,
de donde tomó ocasión el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores de Píramo
y Tisbe, porque Basilio se enamoró de Quiteria desde sus tiernos y primeros
años, y ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos favores, tanto,
que se contaban por entretenimiento en el pueblo los amores de los dos niños
Basilio y Quiteria. Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de
estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía; y, por quitarse
de andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico
Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos
bienes de fortuna como de naturaleza; pues si va a decir las verdades sin
invidia, él es el más ágil mancebo que conocemos: gran tirador de barra,
luchador estremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más que
una cabra y birla a los bolos como por encantamento; canta como una calandria,
y toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega una espada como
el más pintado.

  -Por esa sola gracia -dijo a esta sazón don
Quijote-, merecía ese mancebo no sólo casarse con la hermosa Quiteria, sino con
la mesma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a pesar de Lanzarote y de todos
aquellos que estorbarlo quisieran.

  -¡A mi mujer con eso! -dijo Sancho Panza, que
hasta entonces había ido callando y escuchando-, la cual no quiere sino que
cada uno case con su igual, ateniéndose al refrán que dicen "cada oveja
con su pareja". Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya me le
voy aficionando, se casara con esa señora Quiteria; que buen siglo hayan y buen
poso, iba a decir al revés, los que estorban que se casen los que bien se
quieren.

  -Si todos los que bien se quieren se hubiesen
de casar -dijo don Quijote-, quitaríase la eleción y juridición a los padres de
casar sus hijos con quien y cuando deben; y si a la voluntad de las hijas
quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y
tal al que vio pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque
fuese un desbaratado espadachín; que el amor y la afición con facilidad ciegan
los ojos del entendimiento, tan necesarios para escoger estado, y el del
matrimonio está muy a peligro de errarse, y es menester gran tiento y
particular favor del cielo para acertarle. Quiere hacer uno un viaje largo, y
si es prudente, antes de ponerse en camino busca alguna compañía segura y
apacible con quien acompañarse; pues, ¿por qué no hará lo mesmo el que ha de
caminar toda la vida, hasta el paradero de la muerte, y más si la compañía le
ha de acompañar en la cama, en la mesa y en todas partes, como es la de la
mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduría que una vez
comprada se vuelve, o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable, que
dura lo que dura la vida: es un lazo que si una vez le echáis al cuello, se
vuelve en el nudo gordiano, que si no le corta la guadaña de la muerte, no hay
desatarle. Muchas más cosas pudiera decir en esta materia, si no lo estorbara
el deseo que tengo de saber si le queda más que decir al señor licenciado
acerca de la historia de Basilio.

  A lo que respondió el estudiante bachiller, o
licenciado, como le llamó don Quijote, que:

  -De todo no me queda más que decir sino que
desde el punto que Basilio supo que la hermosa Quiteria se casaba con Camacho
el rico, nunca más le han visto reír ni hablar razón concertada, y siempre anda
pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras
señales de que se le ha vuelto el juicio: come poco y duerme poco, y lo que
come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el campo, sobre la dura tierra,
como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los
ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua vestida
que el aire le mueve la ropa. En fin, él da tales muestras de tener apasionado
el corazón, que tememos todos los que le conocemos que el dar el sí mañana la
hermosa Quiteria ha de ser la sentencia de su muerte.

  -Dios lo hará mejor -dijo Sancho-; que Dios,
que da la llaga, da la medicina; nadie sabe lo que está por venir: de aquí a
mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se cae la casa; yo he
visto llover y hacer sol, todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche,
que no se puede mover otro día. Y díganme, ¿por ventura habrá quien se alabe
que tiene echado un clavo a la rodaja de la Fortuna? No, por cierto; y entre el
sí y el no de la mujer no me atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque
no cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de buen corazón y de buena voluntad a
Basilio, que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el amor, según yo he
oído decir, mira con unos antojos que hacen parecer oro al cobre, a la pobreza
riqueza, y a las lagañas perlas.

  -¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas
maldito? -dijo don Quijote-; que cuando comienzas a ensartar refranes y
cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas, que te lleve. Dime, animal,
¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna?

  -¡Oh! Pues si no me entienden -respondió
Sancho-, no es maravilla que mis sentencias sean tenidas por disparates. Pero no
importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas necedades en lo que he
dicho; sino que vuesa merced, señor mío, siempre es friscal de mis dichos, y
aun de mis hechos.

  -Fiscal has de decir -dijo don Quijote-, que
no friscal, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda.

  -No se apunte vuestra merced conmigo
-respondió Sancho-, pues sabe que no me he criado en la Corte, ni he estudiado
en Salamanca, para saber si añado o quito alguna letra a mis vocablos. Sí, que,
¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al sayagués a que hable como el
toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del
hablar polido.

  -Así es -dijo el licenciado-, porque no
pueden hablar tan bien los que se crían en las Tenerías y en Zocodover como los
que se pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia Mayor, y todos son
toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, está en los
discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos porque
hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje,
que se acompaña con el uso. Yo, señores, por mis pecados, he estudiado Cánones
en Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi razón con palabras claras,
llanas y significantes.

  -Si no os picáredes más de saber más menear
las negras que lleváis que la lengua -dijo el otro estudiante-, vos llevárades
el primero en licencias, como llevastes cola.

  -Mirad, bachiller -respondió el licenciado-:
vos estáis en la más errada opinión del mundo acerca de la destreza de la
espada, teniéndola por vana.

  -Para mí no es opinión, sino verdad asentada
-replicó Corchuelo-; y si queréis que os lo muestre con la experiencia, espadas
traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, que acompañadas de mi ánimo,
que no es poco, os harán confesar que yo no me engaño. Apeaos, y usad de
vuestro compás de pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia; que
yo espero de haceros ver estrellas a mediodía con mi destreza moderna y zafia,
en quien espero, después de Dios, que está por nacer hombre que me haga volver
las espaldas, y que no le hay en el mundo a quien yo no le haga perder tierra.

  -En eso de volver, o no, las espaldas no me
meto -replico el diestro-; aunque podría ser que en la parte donde la vez
primera clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura: quiero decir que allí
quedásedes muerto por la despreciada destreza.

  -Ahora se verá -respondió Corchuelo.

  Y, apeándose con gran presteza de su jumento,
tiró con furia de una de las espadas que llevaba el licenciado en el suyo.

  -No ha de ser así -dijo a este instante don
Quijote-, que yo quiero ser el maestro desta esgrima, y el juez desta muchas
veces no averiguada cuestión.

  Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su
lanza, se puso en la mitad del camino, a tiempo que ya el licenciado, con
gentil donaire de cuerpo y compás de pies, se iba contra Corchuelo, que contra
él se vino, lanzando, como decirse suele, fuego por los ojos. Los otros dos
labradores del acompañamiento, sin apearse de sus pollinas, sirvieron de aspetatores
en la mortal tragedia. Las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y
mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número, más espesas que hígado y más
menudas que granizo. Arremetía como un león irritado, pero salíale al encuentro
un tapaboca de la zapatilla de la espada del licenciado, que en mitad de su
furia le detenía, y se la hacía besar como si fuera reliquia, aunque no con
tanta devoción como las reliquias deben y suelen besarse.

  Finalmente, el licenciado le contó a
estocadas todos los botones de una media sotanilla que traía vestida,
haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo; derribóle el sombrero
dos veces, y cansóle de manera que de despecho, cólera y rabia asió la espada
por la empuñadura, y arrojóla por el aire con tanta fuerza, que uno de los
labradores asistentes, que era escribano, que fue por ella, dio después por
testimonio que la alongó de sí casi tres cuartos de legua; el cual testimonio
sirve y ha servido para que se conozca y vea con toda verdad cómo la fuerza es
vencida del arte.

  Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él
Sancho, le dijo:

  -Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced
toma mi consejo, de aquí adelante no ha de desafiar a nadie a esgrimir, sino a
luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas para ello; que destos a
quien llaman diestros he oído decir que meten una punta de una espada por el
ojo de una aguja.

  -Yo me contento -respondió Corchuelo- de
haber caído de mi burra, y de que me haya mostrado la experiencia la verdad, de
quien tan lejos estaba.

  Y, levantándose, abrazó al licenciado, y
quedaron más amigos que de antes, y no queriendo esperar al escribano, que
había ido por la espada, por parecerle que tardaría mucho; y así, determinaron
seguir, por llegar temprano a la aldea de Quiteria, de donde todos eran.

  En lo que faltaba del camino, les fue
contando el licenciado las excelencias de la espada, con tantas razones
demostrativas y con tantas figuras y demostraciones matemáticas, que todos
quedaron enterados de la bondad de la ciencia, y Corchuelo reducido de su
pertinacia.

  Era anochecido, pero antes que llegasen les
pareció a todos que estaba delante del pueblo un cielo lleno de inumerables y
resplandecientes estrellas. Oyeron, asimismo, confusos y suaves sonidos de
diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albogues,
panderos y sonajas; y cuando llegaron cerca vieron que los árboles de una
enramada, que a mano habían puesto a la entrada del pueblo, estaban todos
llenos de luminarias, a quien no ofendía el viento, que entonces no soplaba
sino tan manso que no tenía fuerza para mover las hojas de los árboles. Los
músicos eran los regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel
agradable sitio andaban, unos bailando, y otros cantando, y otros tocando la
diversidad de los referidos instrumentos. En efecto, no parecía sino que por
todo aquel prado andaba corriendo la alegría y saltando el contento.

  Otros muchos andaban ocupados en levantar
andamios, de donde con comodidad pudiesen ver otro día las representaciones y
danzas que se habían de hacer en aquel lugar dedicado para solenizar las bodas
del rico Camacho y las exequias de Basilio. No quiso entrar en el lugar don
Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador como el bachiller; pero él dio
por disculpa, bastantísima a su parecer, ser costumbre de los caballeros
andantes dormir por los campos y florestas antes que en los poblados, aunque
fuese debajo de dorados techos; y con esto, se desvió un poco del camino, bien
contra la voluntad de Sancho, viniéndosele a la memoria el buen alojamiento que
había tenido en el castillo o casa de don Diego.


   Capítulo XX. Donde se cuentan las bodas de
Camacho el rico, con el suceso
 de Basilio el pobre


   Apenas la blanca aurora había dado lugar a
que el luciente Febo, con el ardor de sus calientes rayos, las líquidas perlas
de sus cabellos de oro enjugase, cuando don Quijote, sacudiendo la pereza de
sus miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, que aún todavía
roncaba; lo cual visto por don Quijote, antes que le despertase, le dijo:

  -¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven
sobre la haz de la tierra, pues sin tener invidia ni ser invidiado, duermes con
sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores, ni sobresaltan encantamentos!
Duerme, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que te tengan en contina
vigilia celos de tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas que
debas, ni de lo que has de hacer para comer otro día tú y tu pequeña y
angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, ni la pompa vana del mundo te
fatiga, pues los límites de tus deseos no se estienden a más que a pensar tu
jumento; que el de tu persona sobre mis hombros le tienes puesto: contrapeso y
carga que puso la naturaleza y la costumbre a los señores. Duerme el criado, y
está velando el señor, pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer
mercedes. La congoja de ver que el cielo se hace de bronce sin acudir a la
tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al señor, que ha de
sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y
abundancia.

  A todo esto no respondió Sancho, porque
dormía, ni despertara tan presto si don Quijote con el cuento de la lanza no le
hiciere volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y, volviendo el
rostro a todas partes, dijo:

  -De la parte desta enramada, si no me engaño,
sale un tufo y olor harto más de torreznos asados que de juncos y tomillos:
bodas que por tales olores comienzan, para mi santiguada que deben de ser
abundantes y generosas.

  -Acaba, glotón -dijo don Quijote-; ven,
iremos a ver estos desposorios, por ver lo que hace el desdeñado Basilio.

  -Mas que haga lo que quisiere -respondió
Sancho-: no fuera él pobre y casárase con Quiteria. ¿No hay más sino tener un
cuarto y querer alzarse por las nubes? A la fe, señor, yo soy de parecer que el
pobre debe de contentarse con lo que hallare, y no pedir cotufas en el golfo.
Yo apostaré un brazo que puede Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto
es así, como debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las
joyas que le debe de haber dado, y le puede dar Camacho, por escoger el tirar
de la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen tiro de barra o
sobre una gentil treta de espada no dan un cuartillo de vino en la taberna.
Habilidades y gracias que no son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos;
pero, cuando las tales gracias caen sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi
vida como ellas parecen. Sobre un buen cimiento se puede levantar un buen
edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero.

  -Por quien Dios es, Sancho -dijo a esta sazón
don Quijote-, que concluyas con tu arenga; que tengo para mí que si te dejasen
seguir en las que a cada paso comienzas, no te quedaría tiempo para comer ni
para dormir, que todo le gastarías en hablar.

  -Si vuestra merced tuviera buena memoria
-replicó Sancho-, debiérase acordar de los capítulos de nuestro concierto antes
que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que me había de dejar
hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el prójimo ni contra
la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he contravenido
contra el tal capítulo.

  -Yo no me acuerdo, Sancho -respondió don
Quijote-, del tal capítulo; y, puesto que sea así, quiero que calles y vengas,
que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a alegrar los valles, y sin
duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor
de la tarde.

  Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y,
poniendo la silla a Rocinante y la albarda al rucio, subieron los dos, y paso
ante paso se fueron entrando por la enramada.

  Lo primero que se le ofreció a la vista de
Sancho fue, espetado en un asador de un olmo entero, un entero novillo; y en el
fuego donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, y seis ollas que
alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa de las
demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro de
carne: así embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver,
como si fueran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma
que estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas no tenían
número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los
árboles para que el aire los enfriase.

  Contó Sancho más de sesenta zaques de más de
a dos arrobas cada uno, y todos llenos, según después pareció, de generosos
vinos; así había rimeros de pan blanquísimo, como los suele haber de montones
de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos enrejados, formaban
una muralla, y dos calderas de aceite, mayores que las de un tinte, servían de
freír cosas de masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las
zabullían en otra caldera de preparada miel que allí junto estaba.

  Los cocineros y cocineras pasaban de
cincuenta: todos limpios, todos diligentes y todos contentos. En el dilatado
vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones, que, cosidos por
encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes
no parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de
manifiesto en una grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico,
pero tan abundante que podía sustentar a un ejército.

  Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo
contemplaba, y de todo se aficionaba: primero le cautivaron y rindieron el
deseo las ollas, de quién él tomara de bonísima gana un mediano puchero; luego
le aficionaron la voluntad los zaques; y, últimamente, las frutas de sartén, si
es que se podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo
sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos
cocineros, y, con corteses y hambrientas razones, le rogó le dejase mojar un
mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero respondió:

  -Hermano, este día no es de aquellos sobre
quien tiene juridición la hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay
por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos, y buen provecho os hagan.

  -No veo ninguno -respondió Sancho.

  -Esperad -dijo el cocinero-. ¡Pecador de mí,
y qué melindroso y para poco debéis de ser!

  Y, diciendo esto, asió de un caldero, y,
encajándole en una de las medias tinajas, sacó en él tres gallinas y dos
gansos, y dijo a Sancho:

  -Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma,
en tanto que se llega la hora del yantar.

  -No tengo en qué echarla -respondió Sancho.

  -Pues llevaos -dijo el cocinero- la cuchara y
todo, que la riqueza y el contento de Camacho todo lo suple.

  En tanto, pues, que esto pasaba Sancho,
estaba don Quijote mirando cómo, por una parte de la enramada, entraban hasta
doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos jaeces de
campo y con muchos cascabeles en los petrales, y todos vestidos de regocijo y
fiestas; los cuales, en concertado tropel, corrieron no una, sino muchas
carreras por el prado, con regocijada algazara y grita, diciendo:

  -¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como
ella hermosa, y ella la más hermosa del mundo!

  Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí:

  -Bien parece que éstos no han visto a mi
Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, ellos se fueran a la mano en las
alabanzas desta su Quiteria.

  De allí a poco comenzaron a entrar por
diversas partes de la enramada muchas y diferentes danzas, entre las cuales
venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagales de gallardo parecer y
brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar,
labrados de varias colores de fina seda; y al que los guiaba, que era un ligero
mancebo, preguntó uno de los de las yeguas si se había herido alguno de los
danzantes.

  -Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido
nadie: todos vamos sanos.

  Y luego comenzó a enredarse con los demás
compañeros, con tantas vueltas y con tanta destreza que, aunque don Quijote
estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le había parecido tan bien como
aquélla.

  También le pareció bien otra que entró de
doncellas hermosísimas, tan mozas que, al parecer, ninguna bajaba de catorce ni
llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de palmilla verde, los cabellos
parte tranzados y parte sueltos, pero todos tan rubios, que con los del sol
podían tener competencia, sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines,
rosas, amaranto y madreselva compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una
anciana matrona, pero más ligeros y sueltos que sus años prometían. Hacíales el
son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los rostros y en los ojos a la
honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del
mundo.

  Tras ésta entró otra danza de artificio y de
las que llaman habladas. Era de ocho ninfas, repartidas en dos hileras: de la
una hilera era guía el dios Cupido, y de la otra, el Interés; aquél, adornado
de alas, arco, aljaba y saetas; éste, vestido de ricas y diversas colores de
oro y seda. Las ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas, en pargamino
blanco y letras grandes, escritos sus nombres: poesía era el título de la
primera, el de la segunda discreción, el de la tercera buen linaje, el de la
cuarta valentía; del modo mesmo venían señaladas las que al Interés seguían:
decía liberalidad el título de la primera, dádiva el de la segunda, tesoro el
de la tercera y el de la cuarta posesión pacífica. Delante de todos venía un
castillo de madera, a quien tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de yedra y
de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho. En
la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía escrito:
castillo del buen recato. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de
tamboril y flauta.

  Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho
dos mudanzas, alzaba los ojos y flechaba el arco contra una doncella que se
ponía entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte dijo:

  -Yo soy el dios poderoso

  en el aire y en la tierra

  y en el ancho mar undoso,

  y en cuanto el abismo encierra

  en su báratro espantoso.

  Nunca conocí qué es miedo;

  todo cuanto quiero puedo,

  aunque quiera lo imposible,

  y en todo lo que es posible

  mando, quito, pongo y vedo.

  Acabó la copla, disparó una flecha por lo
alto del castillo y retiróse a su puesto. Salió luego el Interés, y hizo otras
dos mudanzas; callaron los tamborinos, y él dijo:

  -Soy quien puede más que Amor,

  y es Amor el que me guía;

  soy de la estirpe mejor

  que el cielo en la tierra cría,

  más conocida y mayor.

  Soy el Interés, en quien

  pocos suelen obrar bien,

  y obrar sin mí es gran milagro;

  y cual soy te me consagro,

  por siempre jamás, amén.

  Retiróse el Interés, y hízose adelante la
Poesía; la cual, después de haber hecho sus mudanzas como los demás, puestos
los ojos en la doncella del castillo, dijo:

  -En dulcísimos conceptos,

  la dulcísima Poesía,

  altos, graves y discretos,

  señora, el alma te envía

  envuelta entre mil sonetos.

  Si acaso no te importuna

  mi porfía, tu fortuna,

  de otras muchas invidiada,

  será por mí levantada

  sobre el cerco de la luna.

  Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés
salió la Liberalidad, y, después de hechas sus mudanzas, dijo:

  -Llaman Liberalidad

  al dar que el estremo huye

  de la prodigalidad,

  y del contrario, que arguye

  tibia y floja voluntad.

  Mas yo, por te engrandecer,

  de hoy más, pródiga he de ser;

  que, aunque es vicio, es vicio honrado

  y de pecho enamorado,

  que en el dar se echa de ver.

  Deste modo salieron y se retiraron todas las
dos figuras de las dos escuadras, y cada uno hizo sus mudanzas y dijo sus
versos, algunos elegantes y algunos ridículos, y sólo tomó de memoria don
Quijote -que la tenía grande- los ya referidos; y luego se mezclaron todos,
haciendo y deshaciendo lazos con gentil donaire y desenvoltura; y cuando pasaba
el Amor por delante del castillo, disparaba por alto sus flechas, pero el
Interés quebraba en él alcancías doradas.

  Finalmente, después de haber bailado un buen
espacio, el Interés sacó un bolsón, que le formaba el pellejo de un gran gato
romano, que parecía estar lleno de dineros, y, arrojándole al castillo, con el
golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, dejando a la doncella descubierta
y sin defensa alguna. Llegó el Interés con las figuras de su valía, y,
echándola una gran cadena de oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y
cautivarla; lo cual visto por el Amor y sus valedores, hicieron ademán de
quitársela; y todas las demostraciones que hacían eran al son de los
tamborinos, bailando y danzando concertadamente. Pusiéronlos en paz los
salvajes, los cuales con mucha presteza volvieron a armar y a encajar las
tablas del castillo, y la doncella se encerró en él como de nuevo, y con esto
se acabó la danza con gran contento de los que la miraban.

  Preguntó don Quijote a una de las ninfas que
quién la había compuesto y ordenado. Respondióle que un beneficiado de aquel
pueblo, que tenía gentil caletre para semejantes invenciones.

  -Yo apostaré -dijo don Quijote- que debe de
ser más amigo de Camacho que de Basilio el tal bachiller o beneficiado, y que
debe de tener más de satírico que de vísperas: ¡bien ha encajado en la danza
las habilidades de Basilio y las riquezas de Camacho!

  Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo:

  -El rey es mi gallo: a Camacho me atengo.

  -En fin -dijo don Quijote-, bien se parece,
Sancho, que eres villano y de aquéllos que dicen: "¡Viva quien
vence!"

  -No sé de los que soy -respondió Sancho-,
pero bien sé que nunca de ollas de Basilio sacaré yo tan elegante espuma como
es esta que he sacado de las de Camacho.

  Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de
gallinas, y, asiendo de una, comenzó a comer con mucho donaire y gana, y dijo:

  -¡A la barba de las habilidades de Basilio!,
que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos
hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el no tener,
aunque ella al del tener se atenía; y el día de hoy, mi señor don Quijote,
antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece
mejor que un caballo enalbardado. Así que vuelvo a decir que a Camacho me
atengo, de cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas, liebres y
conejos; y de las de Basilio serán, si viene a mano, y aunque no venga sino al
pie, aguachirle.

  -¿Has acabado tu arenga, Sancho? -dijo don
Quijote.

  -Habréla acabado -respondió Sancho-, porque
veo que vuestra merced recibe pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de
por medio, obra había cortada para tres días.

  -Plega a Dios, Sancho -replicó don Quijote-,
que yo te vea mudo antes que me muera.

  -Al paso que llevamos -respondió Sancho-,
antes que vuestra merced se muera estaré yo mascando barro, y entonces podrá
ser que esté tan mudo que no hable palabra hasta la fin del mundo, o, por lo
menos, hasta el día del Juicio.

  -Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho!
-respondió don Quijote-, nunca llegará tu silencio a do ha llegado lo que has
hablado, hablas y tienes de hablar en tu vida; y más, que está muy puesto en
razón natural que primero llegue el día de mi muerte que el de la tuya; y así,
jamás pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo o durmiendo, que es lo
que puedo encarecer.

  -A buena fe, señor -respondió Sancho-, que no
hay que fiar en la descarnada, digo, en la muerte, la cual también come cordero
como carnero; y a nuestro cura he oído decir que con igual pie pisaba las altas
torres de los reyes como las humildes chozas de los pobres. Tiene esta señora
más de poder que de melindre: no es nada asquerosa, de todo come y a todo hace,
y de toda suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es
segador que duerme las siestas, que a todas horas siega, y corta así la seca
como la verde yerba; y no parece que masca, sino que engulle y traga cuanto se
le pone delante, porque tiene hambre canina, que nunca se harta; y, aunque no
tiene barriga, da a entender que está hidrópica y sedienta de beber solas las
vidas de cuantos viven, como quien se bebe un jarro de agua fría.

  -No más, Sancho -dijo a este punto don
Quijote-. Tente en buenas, y no te dejes caer; que en verdad que lo que has
dicho de la muerte por tus rústicos términos es lo que pudiera decir un buen
predicador. Dígote, Sancho que si como tienes buen natural y discreción,
pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por ese mundo predicando
lindezas...

  -Bien predica quien bien vive -respondió
Sancho-, y yo no sé otras tologías.

  -Ni las has menester -dijo don Quijote-; pero
yo no acabo de entender ni alcanzar cómo, siendo el principio de la sabiduría
el temor de Dios, tú, que temes más a un lagarto que a Él, sabes tanto.

  -Juzgue vuesa merced, señor, de sus
caballerías -respondió Sancho-, y no se meta en juzgar de los temores o
valentías ajenas, que tan gentil temeroso soy yo de Dios como cada hijo de
vecino; y déjeme vuestra merced despabilar esta espuma, que lo demás todas son
palabras ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la otra vida.

  Y, diciendo esto, comenzó de nuevo a dar
asalto a su caldero, con tan buenos alientos que despertó los de don Quijote, y
sin duda le ayudara, si no lo impidiera lo que es fuerza se diga adelante.


   Capítulo XXI. Donde se prosiguen las bodas de
Camacho, con otros gustosos
 sucesos

  Cuando estaban don Quijote y Sancho en las
razones referidas en el capítulo antecedente, se oyeron grandes voces y gran
ruido, y dábanlas y causábanle los de las yeguas, que con larga carrera y grita
iban a recebir a los novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de
invenciones, venían acompañados del cura, y de la parentela de entrambos, y de
toda la gente más lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de
fiesta. Y como Sancho vio a la novia, dijo:

  -A buena fe que no viene vestida de
labradora, sino de garrida palaciega.
 ¡Pardiez, que según diviso, que las patenas
que había de traer son ricos corales, y la palmilla verde de Cuenca es
terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es de tiras de lienzo,
blanca!, ¡voto a mí que es de raso!; pues, ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas
de azabache!: no medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados
con pelras blancas como una cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la
cara. ¡Oh hideputa, y qué cabellos; que, si no son postizos, no los he visto
mas luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, sino ponedla tacha en el brío y
en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de
dátiles, que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y
de la garganta! Juro en mi ánima que ella es una chapada moza, y que puede
pasar por los bancos de Flandes.

  Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas
de Sancho Panza; parecióle que, fuera de su señora Dulcinea del Toboso, no
había visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria algo
descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan las novias en
componerse para el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un teatro que
a un lado del prado estaba, adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de
hacer los desposorios, y de donde habían de mirar las danzas y las invenciones;
y, a la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas grandes voces, y
una que decía:

  -Esperaos un poco, gente tan inconsiderada
como presurosa.

  A cuyas voces y palabras todos volvieron la
cabeza, y vieron que las daba un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro,
jironado de carmesí a llamas. Venía coronado -como se vio luego- con una corona
de funesto ciprés; en las manos traía un bastón grande. En llegando más cerca,
fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos,
esperando en qué habían de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún mal
suceso de su venida en sazón semejante.

  Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y,
puesto delante de los desposados, hincando el bastón en el suelo, que tenía el
cuento de una punta de acero, mudada la color, puestos los ojos en Quiteria,
con voz tremente y ronca, estas razones dijo:

  -Bien sabes, desconocida Quiteria, que
conforme a la santa ley que profesamos, que viviendo yo, tú no puedes tomar
esposo; y juntamente no ignoras que, por esperar yo que el tiempo y mi
diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar de guardar
el decoro que a tu honra convenía; pero tú, echando a las espaldas todas las obligaciones
que debes a mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro, cuyas
riquezas le sirven no sólo de buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para
que la tenga colmada, y no como yo pienso que la merece, sino como se la
quieren dar los cielos, yo, por mis manos, desharé el imposible o el
inconveniente que puede estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva
el rico Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera
el pobre Basilio, cuya pobreza cortó las alas de su dicha y le puso en la
sepultura!

  Y, diciendo esto, asió del bastón que tenía
hincado en el suelo, y, quedándose la mitad dél en la tierra, mostró que servía
de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; y, puesta la que se podía
llamar empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se
arrojó sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con
la mitad del acerada cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y tendido
en el suelo, de sus mismas armas traspasado.

  Acudieron luego sus amigos a favorecerle,
condolidos de su miseria y lastimosa desgracia; y, dejando don Quijote a
Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún no
había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, que estaba
presente, fue de parecer que no se le sacasen antes de confesarle, porque el
sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. Pero, volviendo un poco en sí
Basilio, con voz doliente y desmayada dijo:

  -Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este
último y forzoso trance la mano de esposa, aún pensaría que mi temeridad
tendría desculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo.

  El cura, oyendo lo cual, le dijo que
atendiese a la salud del alma antes que a los gustos del cuerpo, y que pidiese
muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada determinación. A
lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se confesaría si primero Quiteria
no le daba la mano de ser su esposa: que aquel contento le adobaría la voluntad
y le daría aliento para confesarse.

  En oyendo don Quijote la petición del herido,
en altas voces dijo que Basilio pedía una cosa muy justa y puesta en razón, y
además, muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan honrado recibiendo a
la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la recibiera del lado de
su padre:

  -Aquí no ha de haber más de un sí, que no
tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas ha de ser
la sepultura.

  Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso
y confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; pero las voces de los amigos de
Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le diese la mano
de esposa, porque su alma no se perdiese, partiendo desesperado desta vida, que
le movieron, y aun forzaron, a decir que si Quiteria quería dársela, que él se
contentaba, pues todo era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos.

  Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con
ruegos, y otros con lágrimas, y otros con eficaces razones, la persuadían que
diese la mano al pobre Basilio; y ella, más dura que un mármol y más sesga que
una estatua, mostraba que ni sabía ni podía, ni quería responder palabra; ni la
respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en lo que había
de hacer, porque tenía Basilio ya el alma en los dientes, y no daba lugar a
esperar inresolutas determinaciones.

  Entonces la hermosa Quiteria, sin responder
palabra alguna, turbada, al parecer triste y pesarosa, llegó donde Basilio
estaba, ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, murmurando entre
los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no
como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y, puesta de rodillas, le pidió la
mano por señas, y no por palabras. Desencajó los ojos Basilio, y, mirándola
atentamente, le dijo:

  -¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a
tiempo cuando tu piedad ha de servir de cuchillo que me acabe de quitar la
vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das en escogerme
por tuyo, ni para suspender el dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos
con la espantosa sombra de la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella
mía!, que la mano que me pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni para
engañarme de nuevo, sino que confieses y digas que, sin hacer fuerza a tu
voluntad, me la entregas y me la das como a tu legítimo esposo; pues no es
razón que en un trance como éste me engañes, ni uses de fingimientos con quien
tantas verdades ha tratado contigo.

  Entre estas razones, se desmayaba, de modo
que todos los presentes pensaban que cada desmayo se había de llevar el alma
consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo con su derecha mano
la de Basilio, le dijo:

  -Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi
voluntad; y así, con la más libre que tengo te doy la mano de legítima esposa,
y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la turbe ni
contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto.

  -Sí doy -respondió Basilio-, no turbado ni
confuso, sino con el claro entendimiento que el cielo quiso darme; y así, me
doy y me entrego por tu esposo.

  -Y yo por tu esposa -respondió Quiteria-,
ahora vivas largos años, ahora te lleven de mis brazos a la sepultura.

  -Para estar tan herido este mancebo -dijo a
este punto Sancho Panza-, mucho habla; háganle que se deje de requiebros y que
atienda a su alma, que, a mi parecer, más la tiene en la lengua que en los
dientes.

  Estando, pues, asidos de las manos Basilio y
Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echó la bendición y pidió al cielo
diese buen poso al alma del nuevo desposado; el cual, así como recibió la
bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y con no vista desenvoltura
se sacó el estoque, a quien servía de vaina su cuerpo.

  Quedaron todos los circunstantes admirados, y
algunos dellos, más simples que curiosos, en altas voces, comenzaron a decir:

  -¡Milagro, milagro!

  Pero Basilio replicó:

  -¡No "milagro, milagro", sino
industria, industria!

  El cura, desatentado y atónito, acudió con
ambas manos a tentar la herida, y halló que la cuchilla había pasado, no por la
carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro que, lleno de
sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía; preparada la sangre, según después
se supo, de modo que no se helase.

  Finalmente, el cura y Camacho, con todos los
más circunstantes, se tuvieron por burlados y escarnidos. La esposa no dio
muestras de pesarle de la burla; antes, oyendo decir que aquel casamiento, por
haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de
nuevo; de lo cual coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los dos
se había trazado aquel caso, de lo que quedó Camacho y sus valedores tan
corridos que remitieron su venganza a las manos, y, desenvainando muchas espadas,
arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un instante se desenvainaron casi
otras tantas. Y, tomando la delantera a caballo don Quijote, con la lanza sobre
el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos. Sancho, a
quien jamás pluguieron ni solazaron semejantes fechurías, se acogió a las
tinajas, donde había sacado su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como
sagrado, que había de ser tenido en respeto. Don Quijote, a grandes voces,
decía:

  -Teneos, señores, teneos, que no es razón
toméis venganza de los agravios que el amor nos hace; y advertid que el amor y
la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa lícita y
acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las
contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas
que se hacen para conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y
deshonra de la cosa amada. Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, por
justa y favorable disposición de los cielos. Camacho es rico, y podrá comprar
su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene más desta oveja, y no
se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea; que a los dos que Dios junta
no podrá separar el hombre; y el que lo intentare, primero ha de pasar por la
punta desta lanza.

  Y, en esto, la blandió tan fuerte y tan
diestramente, que puso pavor en todos los que no le conocían, y tan
intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se
la borró de la memoria en un instante; y así, tuvieron lugar con él las
persuasiones del cura, que era varón prudente y bien intencionado, con las
cuales quedó Camacho y los de su parcialidad pacíficos y sosegados; en señal de
lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a la facilidad de
Quiteria que a la industria de Basilio; haciendo discurso Camacho que si
Quiteria quería bien a Basilio doncella, también le quisiera casada, y que
debía de dar gracias al cielo, más por habérsela quitado que por habérsela
dado.

  Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de
su mesnada, todos los de la de Basilio se sosegaron, y el rico Camacho, por
mostrar que no sentía la burla, ni la estimaba en nada, quiso que las fiestas
pasasen adelante como si realmente se desposara; pero no quisieron asistir a
ellas Basilio ni su esposa ni secuaces; y así, se fueron a la aldea de Basilio,
que también los pobres virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y
ampare, como los ricos tienen quien los lisonjee y acompañe.

  Llevarónse consigo a don Quijote, estimándole
por hombre de valor y de pelo en pecho. A sólo Sancho se le escureció el alma,
por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida y fiestas de Camacho,
que duraron hasta la noche; y así, asenderado y triste, siguió a su señor, que
con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto,
aunque las llevaba en el alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en
el caldero llevaba, le representaba la gloria y la abundancia del bien que
perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio,
siguió las huellas de Rocinante.


   Capítulo XXII. Donde se da cuenta de la
grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón de la Mancha,
a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha


   Grandes fueron y muchos los regalos que los
desposados hicieron a don Quijote, obligados de las muestras que había dado
defendiendo su causa, y al par de la valentía le graduaron la discreción,
teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen
Sancho se refociló tres días a costa de los novios, de los cuales se supo que
no fue traza comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino
industria de Basilio, esperando della el mesmo suceso que se había visto; bien
es verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a algunos de sus
amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su
engaño.

  -No se pueden ni deben llamar engaños -dijo
don Quijote- los que ponen la mira en virtuosos fines.

  Y que el de casarse los enamorados era el fin
de más excelencia, advirtiendo que el mayor contrario que el amor tiene es la
hambre y la continua necesidad, porque el amor es todo alegría, regocijo y
contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra
quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo
esto decía con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las
habilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no le daban dineros, y que
atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca
faltan a los prudentes y aplicados.

  -El pobre honrado, si es que puede ser
honrado el pobre, tiene prenda en tener mujer hermosa, que, cuando se la
quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada, cuyo
marido es pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y
triunfo. La hermosura, por sí sola, atrae las voluntades de cuantos la miran y
conocen, y como a señuelo gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros
altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta la necesidad y la estrecheza,
también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de rapiña; y la
que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido.
Mirad, discreto Basilio -añadió don Quijote-: opinión fue de no sé qué sabio
que no había en todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por consejo que
cada uno pensase y creyese que aquella sola buena era la suya, y así viviría
contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha venido en pensamiento serlo;
y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que
 me lo pidiese del modo que había de buscar la
mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que mirase más a
la fama que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama
solamente con ser buena, sino con parecerlo; que mucho más dañan a las honras
de las mujeres las desenvolturas y libertades públicas que las maldades
secretas. Si traes buena mujer a tu casa, fácil cosa sería conservarla, y aun
mejorarla, en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo te pondrá el
enmendarla: que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que
sea imposible, pero téngolo por dificultoso.

  Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí:

  -Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo
y de sustancia suele decir que podría yo tomar un púlpito en las manos y irme
por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél que cuando comienza a
enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar púlpito en las manos,
sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate
el diablo por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima
que sólo podía saber aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa
donde no pique y deje de meter su cucharada.

  Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su
señor, y preguntóle:

  -¿Qué murmuras, Sancho?

  -No digo nada, ni murmuro de nada -respondió
Sancho-; sólo estaba diciendo entre mí que quisiera haber oído lo que vuesa
merced aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera yo agora: "El
buey suelto bien se lame".

  -¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? -dijo don
Quijote.

  -No es muy mala -respondió Sancho-, pero no
es muy buena; a lo menos, no es tan buena como yo quisiera.

  -Mal haces, Sancho -dijo don Quijote-, en
decir mal de tu mujer, que, en efecto, es madre de tus hijos.

  -No nos debemos nada -respondió Sancho-, que
también ella dice mal de mí cuando se le antoja, especialmente cuando está
celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás.

  Finalmente, tres días estuvieron con los
novios, donde fueron regalados y servidos como cuerpos de rey. Pidió don
Quijote al diestro licenciado le diese una guía que le encaminase a la cueva de
Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si
eran verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos
contornos. El licenciado le dijo que le daría a un primo suyo, famoso
estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el cual con mucha
voluntad le pondría a la boca de la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de
Ruidera, famosas ansimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole
que llevaría con él gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía
hacer libros para imprimir y para dirigirlos a príncipes. Finalmente, el primo
vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un gayado tapete o arpillera.
Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a las
cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y, encomendándose a
Dios y despediéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la
famosa cueva de Montesinos.

  En el camino preguntó don Quijote al primo de
qué género y calidad eran sus ejercicios, su profesión y estudios; a lo que él
respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y estudios,
componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos
entretenimiento para la república; que el uno se intitulaba el de las libreas,
donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de
donde podían sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos
los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de nadie, ni lambicando,
como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones.

  -Porque doy al celoso, al desdeñado, al
olvidado y al ausente las que les convienen, que les vendrán más justas que
pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de llamar Metamorfóseos, o
Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a Ovidio a lo
burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena,
quién el Caño de Vecinguerra, de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la
Sierra Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome
de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto, con sus
alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan
a un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro,
que trata de la invención de las cosas, que es de grande erudición y estudio, a
causa que las cosas que se dejó de decir Polidoro de gran sustancia, las
averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. Olvidósele a Virgilio de
declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el primero que
tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo
 declaro al pie de la letra, y lo autorizo con
más de veinte y cinco autores: porque vea vuesa merced si he trabajado bien y
si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo.

  Sancho, que había estado muy atento a la
narración del primo, le dijo:

  -Dígame, señor, así Dios le dé buena
manderecha en la impresión de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues
todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo para mí
tengo que debió de ser nuestro padre Adán?

  -Sí sería -respondió el primo-, porque Adán
no hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos; y, siendo esto así, y siendo el
primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría.

  -Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero
dígame ahora: ¿quién fue el primer volteador del mundo?

  -En verdad, hermano -respondió el primo-, que
no me sabré determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré, en
volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos
veamos, que no ha de ser ésta la postrera.

  -Pues mire, señor -replicó Sancho-, no tome
trabajo en esto, que ahora he caído en la cuenta de lo que le he preguntado.
Sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o
arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos.

  -Tienes razón, amigo -dijo el primo.

  Y dijo don Quijote:

  -Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho:
a alguno las has oído decir.

  -Calle, señor -replicó Sancho-, que a buena fe
que si me doy a preguntar y a responder, que no acabe de aquí a mañana. Sí, que
para preguntar necedades y responder disparates no he menester yo andar
buscando ayuda de vecinos.

  -Más has dicho, Sancho, de lo que sabes -dijo
don Quijote-; que hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que,
después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a
la memoria.

  En estas y otras gustosas pláticas se les
pasó aquel día, y a la noche se albergaron en una pequeña aldea, adonde el
primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de Montesinos no había más
de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, era menester
proverse de sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad.

  Don Quijote dijo que, aunque llegase al
abismo, había de ver dónde paraba; y así, compraron casi cien brazas de soga, y
otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es espaciosa y
ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan espesas
y intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon
el primo, Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente
con las sogas; y, en tanto que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho:

  -Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace:
no se quiera sepultar en vida, ni se ponga adonde parezca frasco que le ponen a
enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no le toca ni atañe ser el
escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra.

  -Ata y calla -respondió don Quijote-, que tal
empresa como aquésta, Sancho amigo, para mí estaba guardada.

  Y entonces dijo la guía:

  -Suplico a vuesa merced, señor don Quijote,
que mire bien y especule con cien ojos lo que hay allá dentro: quizá habrá
cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones.

  -En manos está el pandero que le sabrá bien
tañer -respondió Sancho Panza.

  Dicho esto y acabada la ligadura de don
Quijote -que no fue sobre el arnés, sino sobre el jubón de armar-, dijo don
Quijote:

  -Inadvertidos hemos andado en no habernos
proveído de algún esquilón pequeño, que fuera atado junto a mí en esta mesma
soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y estaba vivo; pero,
pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe.

  Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración
en voz baja al cielo, pidiendo a Dios le ayudase y le diese buen suceso en
aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en voz alta dijo luego:

  -¡Oh señora de mis acciones y movimientos,
clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es posible que lleguen a tus oídos
las plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita belleza
te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y
amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme
en el abismo que aquí se me representa, sólo porque conozca el mundo que si tú
me favoreces, no habrá imposible a quien yo no acometa y acabe.

  Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio
no ser posible descolgarse, ni hacer lugar a la entrada, si no era a fuerza de
brazos, o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la espada, comenzó a derribar y
a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido
y estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos,
tan espesos y con tanta priesa, que dieron con don Quijote en el suelo; y si él
fuera tan agorero como católico cristiano, lo tuviera a mala señal y escusara
de encerrarse en lugar semejante.

  Finalmente se levantó, y, viendo que no
salían más cuervos ni otras aves noturnas, como fueron murciélagos, que
asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho, se dejó
calar al fondo de la caverna espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su
bendición y haciendo sobre él mil cruces, dijo:

  -¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto
con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espuma de los caballeros andantes! ¡Allá
vas, valentón del mundo, corazón de acero, brazos de bronce! ¡Dios te guíe,
otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz desta vida, que dejas
por enterrarte en esta escuridad que buscas!

  Casi las mismas plegarias y deprecaciones
hizo el primo.

  Iba don Quijote dando voces que le diesen
soga y más soga, y ellos se la daban poco a poco; y cuando las voces, que
acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos tenían descolgadas
las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a don Quijote,
pues no le podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora,
al cabo del cual espacio volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin
peso alguno, señal que les hizo imaginar que don Quijote se quedaba dentro; y,
creyéndolo así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con mucha priesa por
 desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a
poco más de las ochenta brazas, sintieron peso, de que en estremo se alegraron.
Finalmente, a las diez vieron distintamente a don Quijote, a quien dio voces
Sancho, diciéndole:

  -Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor
mío, que ya pensábamos que se quedaba allá para casta.

  Pero no respondía palabra don Quijote; y,
sacándole del todo, vieron que traía cerrados los ojos, con muestras de estar
dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y con todo esto no despertaba;
pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un
buen espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y
profundo sueño despertara; y, mirando a una y otra parte, como espantado, dijo:

  -Dios os lo perdone, amigos; que me habéis
quitado de la más sabrosa y agradable vida y vista que ningún humano ha visto
ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida
pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh
desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh
lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha ijas de Ruidera, que mostráis en
vuestras aguas las que lloraron vuestros hermosos ojos!

  Escuchaban el primo y Sancho las palabras de
don Quijote, que las decía como si con dolor inmenso las sacara de las
entrañas. Suplicáronle les diese a entender lo que decía, y les dijese lo que
en aquel infierno había visto.

  -¿Infierno le llamáis? -dijo don Quijote-;
pues no le llaméis ansí, porque no lo merece, como luego veréis.

  Pidió que le diesen algo de comer, que traía
grandísima hambre. Tendieron la arpillera del primo sobre la verde yerba,
acudieron a la despensa de sus alforjas, y, sentados todos tres en buen amor y
compaña, merendaron y cenaron, todo junto. Levantada la arpillera, dijo don
Quijote de la Mancha:

  -No se levante nadie, y estadme, hijos, todos
atentos.


   Capítulo XXIII. De las admirables cosas que
el estremado don Quijote contó que había visto en la profunda cueva de
Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por
apócrifa


   Las cuatro de la tarde serían cuando el sol,
entre nubes cubierto, con luz escasa y templados rayos, dio lugar a don Quijote
para que, sin calor y pesadumbre, contase a sus dos clarísimos oyentes lo que
en la cueva de Montesinos había visto. Y comenzó en el modo siguiente:

  -A obra de doce o catorce estados de la
profundidad desta mazmorra, a la derecha mano, se hace una concavidad y espacio
capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas. Éntrale una pequeña
luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden, abiertos en la
superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba
cansado y mohíno de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella
escura región abajo, sin llevar cierto ni determinado camino; y así, determiné
entrarme en ella y descansar un poco. Di voces, pidiéndoos que no descolgásedes
más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme. Fui recogiendo
la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre
él, pensativo además, considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no
teniendo quién me sustentase; y, estando en este pensamiento y confusión, de
repente y sin procurarlo, me salteó un sueño profundísimo; y, cuando menos lo
pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más
bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni imaginar la más
discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no
dormía, sino que realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza
y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí estaba, o alguna
fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, los discursos
concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era allí entonces el que
soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o
alcázar, cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal
fabricados; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salía y
hacía mí se venía un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta morada,
que por el suelo le arrastraba: ceñíale los hombros y los pechos una beca de
colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la
barba, canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un
rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nueces, y los dieces
asimismo como huevos medianos de avestruz; el continente, el paso, la gravedad
y la anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me suspendieron y
admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y
luego decirme: ''Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la
Mancha, que los que estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para
que des noticia al mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva por donde
has entrado, llamada la cueva de Montesinos: hazaña sólo guardada para ser
acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo stupendo. Ven conmigo, señor
clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar
solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo
Montesinos, de quien la cueva toma nombre''. Apenas me dijo que era Montesinos,
cuando le pregunté si fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba:
que él había sacado de la mitad del pecho, con una pequeña daga, el corazón de
su grande amigo Durandarte y llevádole a la Señora Belerma, como él se lo mandó
al punto de su muerte. Respondióme que en todo decían verdad, sino en la daga,
porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna.

  -Debía de ser -dijo a este punto Sancho- el
tal puñal de Ramón de Hoces, el sevillano.

  -No sé -prosiguió don Quijote-, pero no sería
dese puñalero, porque Ramón de Hoces fue ayer, y lo de Roncesvalles, donde
aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta averiguación no es de
importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la historia.

  -Así es -respondió el primo-; prosiga vuestra
merced, señor don Quijote, que le escucho con el mayor gusto del mundo.

  -No con menor lo cuento yo -respondió don
Quijote-; y así, digo que el venerable Montesinos me metió en el cristalino
palacio, donde en una sala baja, fresquísima sobremodo y toda de alabastro,
estaba un sepulcro de mármol, con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a
un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe
hecho, como los suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros
huesos. Tenía la mano derecha (que, a mi parecer, es algo peluda y nervosa,
señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el lado del corazón, y,
antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del
sepulcro, me dijo: ''Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros
enamorados y valientes de su tiempo; tiénele aquí encantado, como me tiene a mí
y a otros muchos y muchas, Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue
hijo del diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, sino que supo,
como dicen, un punto más que el diablo. El cómo o para qué nos encantó nadie lo
sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino.
Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que
Durandarte acabó los de su vida en mis brazos, y que después de muerto le saqué
el corazón con mis propias manos; y en verdad que debía de pesar dos libras,
porque, según los naturales, el que tiene mayor corazón es dotado de mayor
valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que realmente murió
este caballero, ¿cómo ahora se queja y sospira de cuando en cuando, como si
estuviese vivo?'' Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo:

  ''¡Oh, mi primo Montesinos!

  Lo postrero que os rogaba,

  que cuando yo fuere muerto,

  y mi ánima arrancada,

  que llevéis mi corazón

  adonde Belerma estaba,

  sacándomele del pecho,

  ya con puñal, ya con daga.''

  Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se
puso de rodillas ante el lastimado caballero, y, con lágrimas en los ojos, le
dijo: ''Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me mandastes
en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude,
sin que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo
de puntas; yo partí con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto
en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, que fueron bastantes a lavarme
las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían, de haberos andado en las
entrañas; y, por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé,
saliendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro corazón, porque no
oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado, a la presencia de la
señora Belerma; la cual, con vos, y conmigo, y con Guadiana, vuestro escudero,
y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos de
vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio Merlín ha
muchos años; y, aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de
nosotros: solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando,
por compasión que debió de tener Merlín dellas, las convirtió en otras tantas
lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la provincia de la Mancha,
las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las
dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, que llaman de San Juan.
Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra desgracia, fue convertido
en un río llamado de su mesmo nombre; el cual, cuando llegó a la superficie de
la tierra y vio el sol del otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver que
os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la tierra; pero, como no es
posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y se
muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las
referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan, entra
pomposo y grande en Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va
muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de criar en sus aguas peces
regalados y de estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes de los del
Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas
veces; y, como no me respondéis, imagino que no me dais crédito, o no me oís,
de lo que yo recibo tanta pena cual Dios lo
 sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las
cuales, ya que no sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en
ninguna manera. Sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y
veréislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el
sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores
ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya
olvidada andante caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros
fuésemos desencantados; que las grandes hazañas para los grandes hombres están
guardadas''. ''Y cuando así no sea -respondió el lastimado Durandarte con voz
desmayada y baja-, cuando así no sea, ¡oh primo!, digo, paciencia y barajar''.
Y, volviéndose de lado, tornó a su acostumbrado silencio, sin hablar más
palabra. Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de profundos
gemidos y angustiados sollozos; volví la cabeza, y vi por las paredes de
cristal que por otra sala pasaba una procesión de dos hileras de hermosísimas
doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las cabezas, al
modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la
gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas
y largas, que besaban la tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor
de alguna de las otras; era cejijunta y la nariz algo chata; la boca grande,
pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, mostraban
ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas almendras;
traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un
corazón de carne momia, según venía seco y amojamado. Díjome Montesinos como
toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de Durandarte y de Belerma,
que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la última, que traía el
corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus
doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, o, por
mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de
su primo; y que si me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la
fama, era la causa las malas noches y peores días que en aquel encantamento
pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color quebradiza. ''Y
no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil, ordinario
en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun años, que no le tiene ni asoma
por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el que de contino
tiene en las manos, que le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal
logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en hermosura, donaire
y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y
aun en todo el mundo''. ''¡Cepos quedos! -dije yo entonces-, señor don
Montesinos: cuente vuesa merced su historia como debe, que ya sabe que toda
comparación es odiosa, y así, no hay para qué comparar a nadie con nadie. La
sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora doña Belerma es quien es,
y quien ha sido, y quédese aquí''. A lo que él me respondió: ''Señor don
Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal, y no dije bien
en decir que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me
bastaba a mí haber entendido, por no sé qué barruntos, que vuesa merced es su
caballero, para que me mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo
cielo''. Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos se quietó mi
corazón del sobresalto que recebí en oír que a mi señora la comparaban con
Belerma.

  -Y aun me maravillo yo -dijo Sancho- de cómo
vuestra merced no se subió sobre el vejote, y le molió a coces todos los
huesos, y le peló las barbas, sin dejarle pelo en ellas.

  -No, Sancho amigo -respondió don Quijote-, no
me estaba a mí bien hacer eso, porque estamos todos obligados a tener respeto a
los ancianos, aunque no sean caballeros, y principalmente a los que lo son y
están encantados; yo sé bien que no nos quedamos a deber nada en otras muchas
demandas y respuestas que entre los dos pasamos.

  A esta sazón dijo el primo:

  -Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra
merced en tan poco espacio de tiempo como ha que está allá bajo, haya visto
tantas cosas y hablado y respondido tanto.

  -¿Cuánto ha que bajé? -preguntó don Quijote.

  -Poco más de una hora -respondió Sancho.

  -Eso no puede ser -replicó don Quijote-,
porque allá me anocheció y amaneció, y tornó a anochecer y amanecer tres veces;
de modo que, a mi cuenta, tres días he estado en aquellas partes remotas y
escondidas a la vista nuestra.

  -Verdad debe de decir mi señor -dijo Sancho-,
que, como todas las cosas que le han sucedido son por encantamento, quizá lo
que a nosotros nos parece un hora, debe de parecer allá tres días con sus
noches.

  -Así será -respondió don Quijote.

  -Y ¿ha comido vuestra merced en todo este
tiempo, señor mío? -preguntó el primo.

  -No me he desayunado de bocado -respondió don
Quijote-, ni aun he tenido hambre, ni por pensamiento.

  -Y los encantados, ¿comen? -dijo el primo.

  -No comen -respondió don Quijote-, ni tienen
escrementos mayores; aunque es opinión que les crecen las uñas, las barbas y
los cabellos.

  -¿Y duermen, por ventura, los encantados,
señor? -preguntó Sancho.

  -No, por cierto -respondió don Quijote-; a lo
menos, en estos tres días que yo he estado con ellos, ninguno ha pegado el ojo,
ni yo tampoco.

  -Aquí encaja bien el refrán -dijo Sancho- de
dime con quién andas, decirte he quién eres: ándase vuestra merced con
encantados ayunos y vigilantes, mirad si es mucho que ni coma ni duerma
mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor mío, si le
digo que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo,
si le creo cosa alguna.

  -¿Cómo no? -dijo el primo-, pues ¿había de
mentir el señor don Quijote, que, aunque quisiera, no ha tenido lugar para
componer e imaginar tanto millón de mentiras?

  -Yo no creo que mi señor miente -respondió
Sancho.

  -Si no, ¿qué crees? -le preguntó don Quijote.

  -Creo -respondió Sancho- que aquel Merlín, o
aquellos encantadores que encantaron a toda la chusma que vuestra merced dice
que ha visto y comunicado allá bajo, le encajaron en el magín o la memoria toda
esa máquina que nos ha contado, y todo aquello que por contar le queda.

  -Todo eso pudiera ser, Sancho -replicó don
Quijote-, pero no es así, porque lo que he contado lo vi por mis propios ojos y
lo toqué con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás cuando te diga yo ahora cómo,
entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las cuales
despacio y a sus tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje,
por no ser todas deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos
amenísimos campos iban saltando y brincando como cabras; y, apenas las hube
visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del Toboso, y las otras dos
aquellas mismas labradoras que venían con ella, que hablamos a la salida del
Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía, respondióme que no, pero que él
imaginaba que debían de ser algunas señoras principales encantadas, que pocos
días había que en aquellos prados habían parecido; y que no me maravillase
desto, porque allí estaban otras muchas señoras de los pasados y presentes
siglos, encantadas en diferentes y estrañas figuras, entre las cuales conocía
él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el vino a Lanzarote,

  cuando de Bretaña vino.

  Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo,
pensó perder el juicio, o morirse de risa; que, como él sabía la verdad del
fingido encanto de Dulcinea, de quien él había sido el encantador y el
levantador de tal testimonio, acabó de conocer indubitablemente que su señor
estaba fuera de juicio y loco de todo punto; y así, le dijo:

  -En mala coyuntura y en peor sazón y en
aciago día bajó vuestra merced, caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto
se encontró con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba
vuestra merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado,
hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, contando los
mayores disparates que pueden imaginarse.

  -Como te conozco, Sancho -respondió don
Quijote-, no hago caso de tus palabras.

  -Ni yo tampoco de las de vuestra merced
-replicó Sancho-, siquiera me hiera, siquiera me mate por las que le he dicho,
o por las que le pienso decir si en las suyas no se corrige y enmienda. Pero
dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la señora
nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo, y qué le respondió?

  -Conocíla -respondió don Quijote- en que trae
los mesmos vestidos que traía cuando tú me le mostraste. Habléla, pero no me
respondió palabra; antes, me volvió las espaldas, y se fue huyendo con tanta
priesa, que no la alcanzara una jara. Quise seguirla, y lo hiciera, si no me
aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque sería en balde, y más
porque se llegaba la hora donde me convenía volver a salir de la sima. Díjome
asimesmo que, andando el tiempo, se me daría aviso cómo habían de ser
desencantados él, y Belerma y Durandarte, con todos los que allí estaban; pero
lo que más pena me dio, de las que allí vi y noté, fue que, estándome diciendo
Montesinos estas razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir,
una de las dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y, llenos los ojos de
lágrimas, con turbada y baja voz, me dijo: ''Mi señora Dulcinea del Toboso besa
a vuestra merced las manos, y suplica a vuestra merced se la haga de hacerla
saber cómo está; y que, por estar en una gran necesidad, asimismo suplica a
vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea servido de prestarle sobre este
faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo, media docena de reales, o los que
vuestra merced tuviere, que ella da su palabra
 de volvérselos con mucha brevedad''.
Suspendióme y admiróme el tal recado, y, volviéndome al señor Montesinos, le
pregunté: ''¿Es posible, señor Montesinos, que los encantados principales
padecen necesidad?'' A lo que él me respondió: ''Créame vuestra merced, señor
don Quijote de la Mancha, que ésta que llaman necesidad adondequiera se usa, y
por todo se estiende, y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona;
y, pues la señora Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales, y la
prenda es buena, según parece, no hay sino dárselos; que, sin duda, debe de
estar puesta en algún grande aprieto''. ''Prenda, no la tomaré yo -le
respondí-, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo sino solos cuatro reales'';
los cuales le di (que fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar
limosna a los pobres que topase por los caminos), y le dije: ''Decid, amiga
mía, a vuesa señora que a mí me pesa en el alma de sus trabajos, y que quisiera
ser un Fúcar para remediarlos; y que le hago saber que yo no puedo ni debo
tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y que le
suplico, cuan encarecidamente puedo, sea servida su merced de dejarse ver y
tratar deste su cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle también que,
cuando menos se lo piense, oirá decir como yo he hecho un juramento y voto, a
modo de aquel que hizo el marqués de Mantua, de vengar a su sobrino Baldovinos,
cuando le halló para espirar en mitad de la montiña, que fue de no comer pan a
manteles, con las otras zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así le
haré yo de no sosegar, y de andar las siete partidas del mundo, con más
puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta
desencantarla''. ''Todo eso, y más, debe vuestra merced a mi señora'', me
respondió la doncella. Y, tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una
reverencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire.

  -¡Oh santo Dios! -dijo a este tiempo dando
una gran voz Sancho-. ¿Es posible que tal hay en el mundo, y que tengan en él
tanta fuerza los encantadores y encantamentos, que hayan trocado el buen juicio
de mi señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor, por quien Dios es,
que vuestra merced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas
vaciedades que le tienen menguado y descabalado el sentido!

  -Como me quieres bien, Sancho, hablas desa
manera -dijo don Quijote-; y, como no estás experimentado en las cosas del
mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen imposibles;
pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las
que allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he contado, cuya
verdad ni admite réplica ni disputa.


   Capítulo XXIV. Donde se cuentan mil
zarandajas tan impertinentes como necesarias al verdadero entendimiento desta
grande historia


   Dice el que tradujo esta grande historia del
original, de la que escribió su primer autor Cide Hamete Benengeli, que,
llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen dél
estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, estas mismas razones:

  ''No me puedo dar a entender, ni me puedo
persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo lo que en el
antecedente capítulo queda escrito: la razón es que todas las aventuras hasta
aquí sucedidas han sido contingibles y verisímiles, pero ésta desta cueva no le
hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los
términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más
verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es posible; que
no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él la
contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en
tan breve espacio tan gran máquina de disparates; y si esta aventura parece
apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin afirmarla por falsa o verdadera, la
escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no
debo ni puedo más; puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y
muerte dicen que se retrató della, y dijo que él la había inventado, por
parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus
historias''.

  Y luego prosigue, diciendo:

  Espantóse el primo, así del atrevimiento de
Sancho Panza como de la paciencia de su amo, y juzgó que del contento que tenía
de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, aunque encantada, le nacía
aquella condición blanda que entonces mostraba; porque, si así no fuera,
palabras y razones le dijo Sancho, que merecían molerle a palos; porque
realmente le pareció que había andado atrevidillo con su señor, a quien le
dijo:

  -Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por
bien empleadísima la jornada que con vuestra merced he hecho, porque en ella he
granjeado cuatro cosas. La primera, haber conocido a vuestra merced, que lo
tengo a gran felicidad. La segunda, haber sabido lo que se encierra en esta
cueva de Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de
Ruidera, que me servirán para el Ovidio español que traigo entre manos. La
tercera, entender la antigüedad de los naipes, que, por lo menos, ya se usaban
en tiempo del emperador Carlomagno, según puede colegirse de las palabras que
vuesa merced dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande espacio
que estuvo hablando con él Montesinos, él despertó diciendo: ''Paciencia y
barajar''; y esta razón y modo de hablar no la pudo aprender encantado, sino
cuando no lo estaba, en Francia y en tiempo del referido emperador Carlomagno.
Y esta averiguación me viene pintiparada para el otro libro que voy componiendo
, que es Suplemento de Virgilio Polidoro, en la invención de las antigüedades;
y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los naipes, como la pondré yo
ahora, que será de mucha importancia, y más alegando autor tan grave y tan
verdadero como es el señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con
certidumbre el nacimiento del río Guadiana, hasta ahora ignorado de las gentes.

  -Vuestra merced tiene razón -dijo don
Quijote-, pero querría yo saber, ya que Dios le haga merced de que se le dé
licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién piensa dirigirlos.

  -Señores y grandes hay en España a quien
puedan dirigirse -dijo el primo.

  -No muchos -respondió don Quijote-; y no
porque no lo merezcan, sino que no quieren admitirlos, por no obligarse a la
satisfación que parece se debe al trabajo y cortesía de sus autores. Un
príncipe conozco yo que puede suplir la falta de los demás, con tantas ventajas
que, si me atreviere a decirlas, quizá despertara la invidia en más de cuatro
generosos pechos; pero quédese esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a
buscar adonde recogernos esta noche.

  -No lejos de aquí -respondió el primo- está
una ermita, donde hace su habitación un ermitaño, que dicen ha sido soldado, y
está en opinión de ser un buen cristiano, y muy discreto y caritativo además.
Junto con la ermita tiene una pequeña casa, que él ha labrado a su costa; pero,
con todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes.

  -¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño?
-preguntó Sancho.

  -Pocos ermitaños están sin ellas -respondió
don Quijote-, porque no son los que agora se usan como aquellos de los
desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y comían raíces de la
tierra. Y no se entienda que por decir bien de aquéllos no lo digo de aquéstos,
sino que quiero decir que al rigor y estrecheza de entonces no llegan las
penitencias de los de agora; pero no por esto dejan de ser todos buenos; a lo
menos, yo por buenos los juzgo; y, cuando todo corra turbio, menos mal hace el
hipócrita que se finge bueno que el público pecador.

  Estando en esto, vieron que hacia donde ellos
estaban venía un hombre a pie, caminando apriesa, y dando varazos a un macho
que venía cargado de lanzas y de alabardas. Cuando llegó a ellos, los saludó y
pasó de largo. Don Quijote le dijo:

  -Buen hombre, deteneos, que parece que vais
con más diligencia que ese macho ha menester.

  -No me puedo detener, señor -respondió el
hombre-, porque las armas que veis que aquí llevo han de servir mañana; y así,
me es forzoso el no detenerme, y a Dios. Pero si quisiéredes saber para qué las
llevo, en la venta que está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y
si es que hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis, donde os contaré
maravillas. Y a Dios otra vez.

  Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo
lugar don Quijote de preguntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles;
y, como él era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas
nuevas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la
venta, sin tocar en la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran.

  Hízose así, subieron a caballo, y siguieron
todos tres el derecho camino de la venta, a la cual llegaron un poco antes de
anochecer. Dijo el primo a don Quijote que llegasen a ella a beber un trago.
Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando encaminó el rucio a la ermita, y lo mismo
hicieron don Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho parece que
ordenó que el ermitaño no estuviese en casa; que así se lo dijo una
sotaermitaño que en la ermita hallaron. Pidiéronle de lo caro; respondió que su
señor no lo tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de muy
buena gana.

  -Si yo la tuviera de agua -respondió Sancho-,
pozos hay en el camino, donde la hubiera satisfecho. ¡Ah bodas de Camacho y
abundancia de la casa de don Diego, y cuántas veces os tengo de echar menos!

  Con esto, dejaron la ermita y picaron hacia
la venta; y a poco trecho toparon un mancebito, que delante dellos iba
caminando no con mucha priesa; y así, le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el
hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos;
que, al parecer, debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo, y
alguna camisa, porque traía puesta una ropilla de terciopelo con algunas
vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los
zapatos cuadrados, a uso de corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y
nueve años; alegre de rostro, y, al parecer, ágil de su persona. Iba cantando
seguidillas, para entretener el trabajo del camino. Cuando llegaron a él,
acababa de cantar una, que el primo tomó de memoria, que dicen que decía:

  A la guerra me lleva

  mi necesidad;

  si tuviera dineros,

  no fuera, en verdad.

  El primero que le habló fue don Quijote,
diciéndole:

  -Muy a la ligera camina vuesa merced, señor
galán. Y ¿adónde bueno? Sepamos, si es que gusta decirlo.

  A lo que el mozo respondió:

  -El caminar tan a la ligera lo causa el calor
y la pobreza, y el adónde voy es a la guerra.

  -¿Cómo la pobreza? -preguntó don Quijote-;
que por el calor bien puede ser.

  -Señor -replicó el mancebo-, yo llevo en este
envoltorio unos greguescos de terciopelo, compañeros desta ropilla; si los
gasto en el camino, no me podré honrar con ellos en la ciudad, y no tengo con
qué comprar otros; y, así por esto como por orearme, voy desta manera, hasta
alcanzar unas compañías de infantería que no están doce leguas de aquí, donde
asentaré mi plaza, y no faltarán bagajes en que caminar de allí adelante hasta
el embarcadero, que dicen ha de ser en Cartagena. Y más quiero tener por amo y
por señor al rey, y servirle en la guerra, que no a un pelón en la corte.

  -Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja por
ventura? -preguntó el primo.

  -Si yo hubiera servido a algún grande de
España, o algún principal personaje -respondió el mozo-, a buen seguro que yo
la llevara, que eso tiene el servir a los buenos: que del tinelo suelen salir a
ser alférez o capitanes, o con algún buen entretenimiento; pero yo,
desventurado, serví siempre a catarriberas y a gente advenediza, de ración y
quitación tan mísera y atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se
consumía la mitad della; y sería tenido a milagro que un paje aventurero
alcanzase alguna siquiera razonable ventura.

  -Y dígame, por su vida, amigo -preguntó don
Quijote-: ¿es posible que en los años que sirvió no ha podido alcanzar alguna
librea?

  -Dos me han dado -respondió el paje-; pero,
así como el que se sale de alguna religión antes de profesar le quitan el
hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los míos mis amos, que,
acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus casas y
recogían las libreas que por sola ostentación habían dado.

  -Notable espilorchería, como dice el italiano
-dijo don Quijote-; pero, con todo eso, tenga a felice ventura el haber salido
de la corte con tan buena intención como lleva; porque no hay otra cosa en la
tierra más honrada ni de más provecho que servir a Dios, primeramente, y luego,
a su rey y señor natural, especialmente en el ejercicio de las armas, por las
cuales se alcanzan, si no más riquezas, a lo menos, más honra que por las
letras, como yo tengo dicho muchas veces; que, puesto que han fundado más
mayorazgos las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué los de las
armas a los de las letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla en ellos,
que los aventaja a todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la
memoria, que le será de mucho provecho y alivio en sus trabajos; y es que,
aparte la imaginación de los sucesos adversos que le podrán venir, que el peor
de todos es la muerte, y como ésta sea buena, el mejor de todos es el morir.
Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso emperador romano, cuál era la mejor
muerte; respondió que la impensada, la de repente y no prevista; y, aunque
respondió como gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios, con todo
eso, dijo bien, para ahorrarse del sentimiento humano; que, puesto caso que os
maten en la primera facción y refriega, o ya de un tiro de artillería, o volado
de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la obra; y, según Terencio,
más bien parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida; y
tanto alcanza de fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus
capitanes y a los que mandarle pueden. Y advertid, hijo, que al soldado mejor
le está el oler a pólvora que algalia, y que si la vejez os coge en este
honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado o cojo, a lo menos
no os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza;
cuanto más, que ya se va dando orden cómo se entretengan y remedien los
soldados viejos y estropeados, porque no es bien que se haga con ellos lo que
suelen hacer los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son viejos y
no pueden servir, y, echándolos de casa con título de libres, los hacen
esclavos de la hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por
ahora no os quiero decir más, sino que subáis a las ancas deste mi caballo
hasta la venta, y allí cenaréis conmigo, y por la mañana seguiréis el camino,
que os le dé Dios tan bueno como vuestros deseos merecen.

  El paje no aceptó el convite de las ancas,
aunque sí el de cenar con él en la venta; y, a esta sazón, dicen que dijo
Sancho entre sí:

  -¡Válate Dios por señor! Y ¿es posible que
hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas cosas como aquí ha dicho, diga
que ha visto los disparates imposibles que cuenta de la cueva de Montesinos?
Ahora bien, ello dirá.

  Y en esto, llegaron a la venta, a tiempo que
anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver que su señor la juzgó por
verdadera venta, y no por castillo, como solía. No hubieron bien entrado,
cuando don Quijote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y alabardas;
el cual le respondió que en la caballeriza estaba acomodando el macho. Lo mismo
hicieron de sus jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre
y el mejor lugar de la caballeriza.


   Capítulo XXV. Donde se apunta la aventura del
rebuzno y la graciosa del
 titerero, con las memorables adivinanzas del
mono adivino


   No se le cocía el pan a don Quijote, como
suele decirse, hasta oír y saber las maravillas prometidas del hombre condutor
de las armas. Fuele a buscar donde el ventero le había dicho que estaba, y
hallóle, y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de decir
después, acerca de lo que le había preguntado en el camino. El hombre le
respondió:

  -Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el
cuento de mis maravillas: déjeme vuestra merced, señor bueno, acabar de dar
recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren.

  -No quede por eso -respondió don Quijote-,
que yo os ayudaré a todo.

  Y así lo hizo, ahechándole la cebada y
limpiando el pesebre, humildad que obligó al hombre a contarle con buena
voluntad lo que le pedía; y, sentándose en un poyo y don Quijote junto a él,
teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero,
comenzó a decir desta manera:

  -«Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que
está cuatro leguas y media desta venta sucedió que a un regidor dél, por
industria y engaño de una muchacha criada suya, y esto es largo de contar, le
faltó un asno, y, aunque el tal regidor hizo las diligencias posibles por
hallarle, no fue posible. Quince días serían pasados, según es pública voz y
fama,- que el asno faltaba, cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso,
otro regidor del mismo pueblo le dijo: ''Dadme albricias, compadre, que vuestro
jumento ha parecido''. ''Yo os las mando y buenas, compadre -respondió el
otro-, pero sepamos dónde ha parecido''. ''En el monte -respondió el hallador-,
le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco que era una
compasión miralle. Quísele antecoger delante de mí y traérosle, pero está ya
tan montaraz y tan huraño, que, cuando llegé a él, se fue huyendo y se entró en
lo más escondido del monte. Si queréis que volvamos los dos a buscarle, dejadme
poner esta borrica en mi casa, que luego vuelvo''. ''Mucho placer me haréis
-dijo el del jumento-, e yo procuraré
 pagároslo en la mesma moneda''. Con estas
circunstancias todas, y de la mesma manera que yo lo voy contando, lo cuentan
todos aquellos que están enterados en la verdad deste caso. En resolución, los
dos regidores, a pie y mano a mano, se fueron al monte, y, llegando al lugar y
sitio donde pensaron hallar el asno, no le hallaron, ni pareció por todos
aquellos contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no parecía, dijo
el regidor que le había visto al otro: ''Mirad, compadre: una traza me ha
venido al pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir este
animal, aunque esté metido en las entrañas de la tierra, no que del monte; y es
que yo sé rebuznar maravillosamente; y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho
por concluido''. ''¿Algún tanto decís, compadre? -dijo el otro-; por Dios, que
no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos''. ''Ahora lo veremos
-respondió el regidor segundo-, porque tengo determinado que os vais vos por
una parte del monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de
trecho en trecho rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que
el asno nos oya y nos responda, si es que está en el monte''. A lo que
respondió el dueño del jumento: ''Digo, compadre, que la traza es excelente y
digna de vuestro gran ingenio''. Y, dividiéndose los dos según el acuerdo,
sucedió que casi a un mesmo tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del rebuzno
del otro, acudieron a buscarse, pensando que ya el jumento había parecido; y,
en viéndose, dijo el perdidoso: ''¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el
que rebuznó?'' ''No fue, sino yo'', respondió el otro. ''Ahora digo -dijo el
dueño-, que de vos a un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto
toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia''. ''Esas
alabanzas y encarecimiento -respondió el de la traza-, mejor os atañen y tocan
a vos que a mí, compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar dos
rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del mundo; porque el
sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su tiempo y compás; los
dejos, muchos y apresurados, y, en resolución, yo me doy por vencido y os rindo
la palma y doy la bandera desta rara habilidad''. ''Ahora digo -respondió el
dueño-, que me tendré y estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que sé
alguna cosa, pues tengo alguna gracia; que, puesto que pensara que rebuznaba
bien, nunca entendí que llegaba el estremo que decís''. ''También diré yo ahora
-respondió el segundo- que hay raras habilidades perdidas en el mundo, y que
son mal empleadas en aquellos que no saben aprovecharse dellas''. ''Las
nuestras -respondió el dueño-, si no es en casos semejantes como el que traemos
entre manos, no nos pueden servir en otros, y aun en éste plega a Dios que nos
sean de provecho''. Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus
rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían a juntarse, hasta que se dieron
por contraseño que, para entender que eran ellos, y no el asno, rebuznasen dos
veces, una tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon
todo el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas,
¿cómo había de responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más
escondido del bosque, comido de lobos? Y, en viéndole, dijo su dueño: ''Ya me
maravillaba yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él rebuznara si
nos oyera, o no fuera asno; pero, a trueco de haberos oído rebuznar con tanta
gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle,
aunque le he hallado muerto''. ''En buena mano está, compadre -respondió el
otro-, pues si bien canta el abad, no le va en zaga el monacillo''. Con esto,
desconsolados y roncos, se volvieron a su aldea, adonde contaron a sus amigos,
vecinos y conocidos cuanto les había acontecido en la busca del asno,
exagerando el uno la gracia del otro en el rebuznar; todo lo cual se supo y se
estendió por los lugares circunvecinos. Y el diablo, que no duerme, como es
amigo de sembrar y derramar rencillas y discordia por doquiera, levantando
caramillos en el viento y grandes quimeras de nonada, ordenó e hizo que las
gentes de los otros pueblos, en viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznase,
como dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron en ello
los muchachos, que fue dar en manos y en bocas de todos los demonios del
infierno, y fue cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo, de manera que
son conocidos los naturales del pueblo del rebuzno, como son conocidos y
diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado a tanto la desgracia
desta burla, que muchas veces con mano armada y formado escuadrón han salido
contra los burladores los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey
ni roque, ni temor ni vergüenza. Yo creo que mañana o esotro día han de salir
en campaña los de mi pueblo, que son los del rebuzno, contra otro lugar que
está a dos leguas del nuestro, que es uno de los que más nos persiguen: y, por
salir bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas que habéis
visto.» Y éstas son las maravillas que dije que os había de contar, y si no os
lo han parecido, no sé otras.

  Y con esto dio fin a su plática el buen
hombre; y, en esto, entró por la puerta de la venta un hombre todo vestido de
camuza, medias, greguescos y jubón, y con voz levantada dijo:

  -Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí
el mono adivino y el retablo de la libertad de Melisendra.

  -¡Cuerpo de tal -dijo el ventero-, que aquí
está el señor mase Pedro! Buena noche se nos apareja.

  Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro
traía cubierto el ojo izquierdo, y casi medio carrillo, con un parche de
tafetán verde, señal que todo aquel lado debía de estar enfermo; y el ventero
prosiguió, diciendo:

  -Sea bien venido vuestra merced, señor mase
Pedro. ¿Adónde está el mono y
 el retablo, que no los veo?

  -Ya llegan cerca -respondió el todo camuza-,
sino que yo me he adelantado, a saber si hay posada.

  -Al mismo duque de Alba se la quitara para
dársela al señor mase Pedro -respondió el ventero-; llegue el mono y el
retablo, que gente hay esta noche en la venta que pagará el verle y las
habilidades del mono.

  -Sea en buen hora -respondió el del parche-,
que yo moderaré el precio, y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo
vuelvo a hacer que camine la carreta donde viene el mono y el retablo.

  Y luego se volvió a salir de la venta.

  Preguntó luego don Quijote al ventero qué
mase Pedro era aquél, y qué retablo y qué mono traía. A lo que respondió el
ventero:

  -Éste es un famoso titerero, que ha muchos
días que anda por esta Mancha de Aragón enseñando un retablo de Melisendra,
libertada por el famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más bien
representadas historias que de muchos años a esta parte en este reino se han
visto. Trae asimismo consigo un mono de la más rara habilidad que se vio entre
monos, ni se imaginó entre hombres, porque si le preguntan algo, está atento a
lo que le preguntan y luego salta sobre los hombros de su amo, y, llegándosele
al oído, le dice la respuesta de lo que le preguntan, y maese Pedro la declara
luego; y de las cosas pasadas dice mucho más que de las que están por venir; y,
aunque no todas veces acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos
hace creer que tiene el diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por cada
pregunta, si es que el mono responde; quiero decir, si responde el amo por él,
después de haberle hablado al oído; y así, se cree que el tal maese Pedro esta
riquísimo; y es hombre galante, como dicen en Italia y bon compaño, y dase la
mejor vida del mundo; habla más que seis y bebe más que doce, todo a costa de
su lengua y de su mono y de su retablo.

  En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta
venía el retablo, y el mono, grande y sin cola, con las posaderas de fieltro,
pero no de mala cara; y, apenas le vio don Quijote, cuando le preguntó:

  -Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué
peje pillamo? ¿Qué ha de ser de nosotros?. Y vea aquí mis dos reales.

  Y mandó a Sancho que se los diese a maese
Pedro, el cual respondió por el mono, y dijo:

  -Señor, este animal no responde ni da noticia
de las cosas que están por venir; de las pasadas sabe algo, y de las presentes,
algún tanto.

  -¡Voto a Rus -dijo Sancho-, no dé yo un
ardite porque me digan lo que por mí ha pasado!; porque, ¿quién lo puede saber
mejor que yo mesmo? Y pagar yo porque me digan lo que sé, sería una gran
necedad; pero, pues sabe las cosas presentes, he aquí mis dos reales, y dígame
el señor monísimo qué hace ahora mi mujer Teresa Panza, y en qué se entretiene.

  No quiso tomar maese Pedro el dinero,
diciendo:

  -No quiero recebir adelantados los premios,
sin que hayan precedido los servicios.

  Y, dando con la mano derecha dos golpes sobre
el hombro izquierdo, en un brinco se le puso el mono en él, y, llegando la boca
al oído, daba diente con diente muy apriesa; y, habiendo hecho este ademán por
espacio de un credo, de otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con
grandísima priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas ante don Quijote, y,
abrazándole las piernas, dijo:

  -Estas piernas abrazo, bien así como si
abrazara las dos colunas de Hércules, ¡oh resucitador insigne de la ya puesta
en olvido andante caballería!; ¡oh no jamás como se debe alabado caballero don
Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a caer,
brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados!

  Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho,
suspenso el primo, atónito el paje, abobado el del rebuzno, confuso el ventero,
y, finalmente, espantados todos los que oyeron las razones del titerero, el
cual prosiguió diciendo:

  -Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor
escudero y del mejor caballero del mundo, alégrate, que tu buena mujer Teresa
está buena, y ésta es la hora en que ella está rastrillando una libra de lino,
y, por más señas, tiene a su lado izquierdo un jarro desbocado que cabe un buen
porqué de vino, con que se entretiene en su trabajo.

  -Eso creo yo muy bien -respondió Sancho-,
porque es ella una bienaventurada, y, a no ser celosa, no la trocara yo por la
giganta Andandona, que, según mi señor, fue una mujer muy cabal y muy de pro; y
es mi Teresa de aquellas que no se dejan mal pasar, aunque sea a costa de sus
herederos.

  -Ahora digo -dijo a esta sazón don Quijote-,
que el que lee mucho y anda mucho, vee mucho y sabe mucho. Digo esto porque,
¿qué persuasión fuera bastante para persuadirme que hay monos en el mundo que
adivinen, como lo he visto ahora por mis propios ojos? Porque yo soy el mesmo
don Quijote de la Mancha que este buen animal ha dicho, puesto que se ha
estendido algún tanto en mis alabanzas; pero comoquiera que yo me sea, doy
gracias al cielo, que me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre
a hacer bien a todos, y mal a ninguno.

  -Si yo tuviera dineros -dijo el paje-,
preguntara al señor mono qué me ha de suceder en la peregrinación que llevo.

  A lo que respondió maese Pedro, que ya se
había levantado de los pies de don Quijote:

  -Ya he dicho que esta bestezuela no responde
a lo por venir; que si respondiera, no importara no haber dineros; que, por
servicio del señor don Quijote, que está presente, dejara yo todos los
intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo, y por darle gusto, quiero
armar mi retablo y dar placer a cuantos están en la venta, sin paga alguna.

  Oyendo lo cual el ventero, alegre
sobremanera, señaló el lugar donde se podía poner el retablo, que en un punto
fue hecho.

  Don Quijote no estaba muy contento con las
adivinanzas del mono, por parecerle no ser a propósito que un mono adivinase,
ni las de por venir, ni las pasadas cosas; y así, en tanto que maese Pedro
acomodaba el retablo, se retiró don Quijote con Sancho a un rincón de la
caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, le dijo:

  -Mira, Sancho, yo he considerado bien la
estraña habilidad deste mono, y hallo por mi cuenta que sin duda este maese
Pedro, su amo, debe de tener hecho pacto, tácito o espreso, con el demonio.

  -Si el patio es espeso y del demonio -dijo
Sancho-, sin duda debe de ser muy sucio patio; pero, ¿de qué provecho le es al
tal maese Pedro tener esos patios?

  -No me entiendes, Sancho: no quiero decir
sino que debe de tener hecho algún concierto con el demonio de que infunda esa
habilidad en el mono, con que gane de comer, y después que esté rico le dará su
alma, que es lo que este universal enemigo pretende. Y háceme creer esto el ver
que el mono no responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría
del diablo no se puede estender a más, que las por venir no las sabe si no es
por conjeturas, y no todas veces; que a solo Dios está reservado conocer los
tiempos y los momentos, y para Él no hay pasado ni porvenir, que todo es
presente. Y, siendo esto así, como lo es, está claro que este mono habla con el
estilo del diablo; y estoy maravillado cómo no le han acusado al Santo Oficio,
y examinádole y sacádole de cuajo en virtud de quién adivina; porque cierto
está que este mono no es astrólogo, ni su amo ni él alzan, ni saben alzar,
estas figuras que llaman judiciarias, que tanto ahora se usan en España, que no
hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar una
figura, como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a perder con sus
mentiras e ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora sé yo
que preguntó a uno destos figureros que si una perrilla de falda pequeña, que
tenía, si se empreñaría y pariría, y cuántos y de qué color serían los perros
que pariese. A lo que el señor judiciario, después de haber alzado la figura,
respondió que la perrica se empreñaría, y pariría tres perricos, el uno verde,
el otro encarnado y el otro de mezcla, con tal condición que la tal perra se
cubriese entre las once y doce del día, o de la noche, y que fuese en lunes o
en sábado; y lo que sucedió fue que de allí a dos días se moría la perra de
ahíta, y el señor levantador quedó acreditado en el lugar por acertadísimo
judiciario, como lo quedan todos o los más levantadores.

  -Con todo eso, querría -dijo Sancho- que
vuestra merced dijese a maese Pedro preguntase a su mono si es verdad lo que a
vuestra merced le pasó en la cueva de Montesinos; que yo para mí tengo, con
perdón de vuestra merced, que todo fue embeleco y mentira, o por lo menos,
cosas soñadas.

  -Todo podría ser -respondió don Quijote-,
pero yo haré lo que me aconsejas, puesto que me ha de quedar un no sé qué de
escrúpulo.

  Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a
don Quijote y decirle que ya estaba en orden el retablo; que su merced viniese
a verle, porque lo merecía. Don Quijote le comunicó su pensamiento, y le rogó
preguntase luego a su mono le dijese si ciertas cosas que había pasado en la
cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdaderas; porque a él le parecía
que tenían de todo. A lo que maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer
el mono, y, puesto delante de don Quijote y de Sancho, dijo:

  -Mirad, señor mono, que este caballero quiere
saber si ciertas cosas que le pasaron en una cueva llamada de Montesinos, si
fueron falsas o verdaderas.

  Y, haciéndole la acostumbrada señal, el mono
se le subió en el hombro izquierdo, y, hablándole, al parecer, en el oído, dijo
luego maese Pedro:

  -El mono dice que parte de las cosas que
vuesa merced vio, o pasó, en la dicha cueva son falsas, y parte verisímiles; y
que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta; y que si
vuesa merced quisiere saber más, que el viernes venidero responderá a todo lo
que se le preguntare, que por ahora se le ha acabado la virtud, que no le
vendrá hasta el viernes, como dicho tiene.

  -¿No lo decía yo -dijo Sancho-, que no se me
podía asentar que todo lo que vuesa merced, señor mío, ha dicho de los
acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la mitad?

  -Los sucesos lo dirán, Sancho -respondió don
Quijote-; que el tiempo, descubridor de todas las cosas, no se deja ninguna que
no las saque a la luz del sol, aunque esté escondida en los senos de la tierra.
Y, por hora, baste esto, y vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro, que
para mí tengo que debe de tener alguna novedad.

  -¿Cómo alguna? -respondió maese Pedro-:
sesenta mil encierra en sí este mi retablo; dígole a vuesa merced, mi señor don
Quijote, que es una de las cosas más de ver que hoy tiene el mundo, y operibus
credite, et non verbis; y manos a labor, que se hace tarde y tenemos mucho que
hacer y que decir y que mostrar.

  Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y
vinieron donde ya estaba el retablo puesto y descubierto, lleno por todas
partes de candelillas de cera encendidas, que le hacían vistoso y
resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro dél, que era el que
había de manejar las figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, criado
del maese Pedro, para servir de intérprete y declarador de los misterios del
tal retablo: tenía una varilla en la mano, con que señalaba las figuras que
salían.

  Puestos, pues, todos cuantos había en la
venta, y algunos en pie, frontero del retablo, y acomodados don Quijote,
Sancho, el paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán comenzó a decir
lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo siguiente.


   Capítulo XXVI. Donde se prosigue la graciosa
aventura del titerero, con
 otras cosas en verdad harto buenas

  Callaron todos, tirios y troyanos; quiero
decir, pendientes estaban todos los que el retablo miraban de la boca del declarador
de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo cantidad de atabales y
trompetas, y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo breve, y
luego alzó la voz el muchacho, y dijo:

  -Esta verdadera historia que aquí a vuesas
mercedes se representa es sacada al pie de la letra de las corónicas francesas
y de los romances españoles que andan en boca de las gentes, y de los
muchachos, por esas calles. Trata de la libertad que dio el señor don Gaiferos
a su esposa Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de moros, en la
ciudad de Sansueña, que así se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y
vean vuesas mercedes allí cómo está jugando a las tablas don Gaiferos, según
aquello que se canta:

  Jugando está a las tablas don Gaiferos,

  que ya de Melisendra está olvidado.

  Y aquel personaje que allí asoma, con corona
en la cabeza y ceptro en las manos, es el emperador Carlomagno, padre putativo
de la tal Melisendra, el cual, mohíno de ver el ocio y descuido de su yerno, le
sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no parece
sino que le quiere dar con el ceptro media docena de coscorrones, y aun hay
autores que dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle dicho
muchas cosas acerca del peligro que corría su honra en no procurar la libertad
de su esposa, dicen que le dijo:

  ''Harto os he dicho: miradlo''.

  Miren vuestras mercedes también cómo el
emperador vuelve las espaldas y deja despechado a don Gaiferos, el cual ya ven
como arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las tablas, y
pide apriesa las armas, y a don Roldán, su primo, pide prestada su espada
Durindana, y cómo don Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole su compañía
en la difícil empresa en que se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere
aceptar; antes, dice que él solo es bastante para sacar a su esposa, si bien
estuviese metida en el más hondo centro de la tierra; y, con esto, se entra a
armar, para ponerse luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los ojos a
aquella torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres del
alcázar de Zaragoza, que ahora llaman la Aljafería; y aquella dama que en aquel
balcón parece, vestida a lo moro, es la sin par Melisendra, que desde allí
muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y, puesta la
 imaginación en París y en su esposo, se
consolaba en su cautiverio. Miren también un nuevo caso que ahora sucede, quizá
no visto jamás. ¿No veen aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el
dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da
un beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir, y a
limpiárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta, y se arranca
de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del maleficio.
Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos corredores es el rey
Marsilio de Sansueña; el cual, por haber visto la insolencia del moro, puesto
que era un pariente y gran privado suyo, le mandó luego prender, y que le den
docientos azotes, llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad,

  con chilladores delante

  y envaramiento detrás;

  y veis aquí donde salen a ejecutar la
sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta en ejecución la culpa; porque
entre moros no hay "traslado a la parte", ni "a prueba y
estése", como entre nosotros.

  -Niño, niño -dijo con voz alta a esta sazón
don Quijote-, seguid vuestra historia línea recta, y no os metáis en las curvas
o transversales; que, para sacar una verdad en limpio, menester son muchas
pruebas y repruebas.

  También dijo maese Pedro desde dentro:

  -Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz
lo que ese señor te manda, que será lo más acertado; sigue tu canto llano, y no
te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles.

  -Yo lo haré así -respondió el muchacho; y
prosiguió, diciendo-: Esta figura que aquí parece a caballo, cubierta con una
capa gascona, es la mesma de don Gaiferos, a quien su esposa, ya vengada del
atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado semblante, se ha
puesto a los miradores de la torre, y habla con su esposo, creyendo que es
algún pasajero, con quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel
romance que dicen:

  Caballero, si a Francia ides,

  por Gaiferos preguntad;

  las cuales no digo yo ahora, porque de la
prolijidad se suele engendrar el fastidio; basta ver cómo don Gaiferos se
descubre, y que por los ademanes alegres que Melisendra hace se nos da a
entender que ella le ha conocido, y más ahora que veemos se descuelga del
balcón, para ponerse en las ancas del caballo de su buen esposo. Mas, ¡ay, sin
ventura!, que se le ha asido una punta del faldellín de uno de los hierros del
balcón, y está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. Pero veis cómo
el piadoso cielo socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos,
y, sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín, ase della, y mal su grado la
hace bajar al suelo, y luego, de un brinco, la pone sobre las ancas de su
caballo, a horcajadas como hombre, y la manda que se tenga fuertemente y le
eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce en el pecho, porque no
se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra acostumbrada a semejantes
caballerías. Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales que va
contento con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en su señora.
Veis cómo vuelven las espaldas y salen de la ciudad, y alegres y regocijados
toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par sin par de verdaderos amantes!
¡Lleguéis a salvamento a vuestra deseada patria, sin que la fortuna ponga
estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de vuestros amigos y parientes os
vean gozar en paz tranquila los días, que los de Néstor sean, que os quedan de
la vida!

  Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y
dijo:

  -Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda
afectación es mala.

  No respondió nada el intérprete; antes,
prosiguió, diciendo:

  -No faltaron algunos ociosos ojos, que lo
suelen ver todo, que no viesen la bajada y la subida de Melisendra, de quien
dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar al arma; y miren con
qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas que en todas
las torres de las mezquitas suenan.

  -¡Eso no! -dijo a esta sazón don Quijote-: en
esto de las campanas anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se
usan campanas, sino atabales, y un género de dulzainas que parecen nuestras
chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran
disparate.

  Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y
dijo:

  -No mire vuesa merced en niñerías, señor don
Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el cabo que no se le halle. ¿No se
representan por ahí, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil
impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente su carrera,
y se escuchan no sólo con aplauso, sino con admiración y todo? Prosigue,
muchacho, y deja decir; que, como yo llene mi talego, si quiere represente más
impropiedades que tiene átomos el sol.

  -Así es la verdad -replicó don Quijote.

  Y el muchacho dijo:

  -Miren cuánta y cuán lucida caballería sale
de la ciudad en siguimiento de los dos católicos amantes, cuántas trompetas que
suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos atabales y atambores que
retumban. Témome que los han de alcanzar, y los han de volver atados a la cola
de su mismo caballo, que sería un horrendo espetáculo.

  Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto
estruendo don Quijote, parecióle ser bien dar ayuda a los que huían; y, levantándose
en pie, en voz alta, dijo:

  -No consentiré yo en mis días y en mi
presencia se le haga superchería a tan famoso caballero y a tan atrevido
enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla; no le sigáis ni
persigáis; si no, conmigo sois en la batalla!

  Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada,
y de un brinco se puso junto al retablo, y, con acelerada y nunca vista furia,
comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos,
descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a aquél, y, entre otros
muchos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se encoge y
agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de masa de
mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo:

  -Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y
advierta que estos que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino
unas figurillas de pasta. ¡Mire, pecador de mí, que me destruye y echa a perder
toda mi hacienda!

  Mas no por esto dejaba de menudear don
Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en
menos de dos credos dio con todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y
desmenuzadas todas sus jarcias y figuras: el rey Marsilio, mal herido, y el
emperador Carlomagno, partida la corona y la cabeza en dos partes. Alborotóse
el senado de los oyentes, huyóse el mono por los tejados de la ventana, temió
el primo, acobardóse el paje, y hasta el mesmo Sancho Panza tuvo pavor
grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás había
visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo
del retablo, sosegóse un poco don Quijote y dijo:

  -Quisiera yo tener aquí delante en este punto
todos aquellos que no creen, ni quieren creer, de cuánto provecho sean en el mundo
los caballeros andantes: miren, si no me hallara yo aquí presente, qué fuera
del buen don Gaiferos y de la hermosa Melisendra; a buen seguro que ésta fuera
ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes, y les hubieran hecho algún
desaguisado. En resolución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas hoy
viven en la tierra!

  -¡Vivan en hora buena -dijo a esta sazón con
voz enfermiza maese Pedro-, y muera yo, pues soy tan desdichado que puedo decir
con el rey don Rodrigo:

  Ayer fui señor de España...

  y hoy no tengo una almena

  que pueda decir que es mía!

  No ha media hora, ni aun un mediano momento,
que me vi señor de reyes y de emperadores, llenas mis caballerizas y mis cofres
y sacos de infinitos caballos y de innumerables galas, y agora me veo desolado
y abatido, pobre y mendigo, y, sobre todo, sin mi mono, que a fe que primero
que le vuelva a mi poder me han de sudar los dientes; y todo por la furia mal
considerada deste señor caballero, de quien se dice que ampara pupilos, y
endereza tuertos, y hace otras obras caritativas; y en mí solo ha venido a
faltar su intención generosa, que sean benditos y alabados los cielos, allá
donde tienen más levantados sus asientos. En fin, el Caballero de la Triste
Figura había de ser aquel que había de desfigurar las mías.

  Enternecióse Sancho Panza con las razones de
maese Pedro, y díjole:

  -No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que
me quiebras el corazón; porque te hago saber que es mi señor don Quijote tan
católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en la cuenta de que te ha hecho
algún agravio, te lo sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer con muchas
ventajas.

  -Con que me pagase el señor don Quijote
alguna parte de las hechuras que me ha deshecho, quedaría contento, y su merced
aseguraría su conciencia, porque no se puede salvar quien tiene lo ajeno contra
la voluntad de su dueño y no lo restituye.

  -Así es -dijo don Quijote-, pero hasta ahora
yo no sé que tenga nada vuestro, maese Pedro.

  -¿Cómo no? -respondió maese Pedro-; y estas
reliquias que están por este duro y estéril suelo, ¿quién las esparció y
aniquiló, sino la fuerza invencible dese poderoso brazo?, y ¿cúyos eran sus
cuerpos sino míos?, y ¿con quién me sustentaba yo sino con ellos?

  -Ahora acabo de creer -dijo a este punto don
Quijote- lo que otras muchas veces he creído: que estos encantadores que me
persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos,
y luego me las mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente
os digo, señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que
pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, don Gaiferos don
Gaiferos, Marsilio Marsilio, y Carlomagno Carlomagno: por eso se me alteró la
cólera, y, por cumplir con mi profesión de caballero andante, quise dar ayuda y
favor a los que huían, y con este buen propósito hice lo que habéis visto; si
me ha salido al revés, no es culpa mía, sino de los malos que me persiguen; y,
con todo esto, deste mi yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo
mismo condenarme en costas: vea maese Pedro lo que quiere por las figuras
deshechas, que yo me ofrezco a pagárselo luego, en buena y corriente moneda
castellana.

  Inclinósele maese Pedro, diciéndole:

  -No esperaba yo menos de la inaudita
cristiandad del valeroso don Quijote de la Mancha, verdadero socorredor y
amparo de todos los necesitados y menesterosos vagamundos; y aquí el señor
ventero y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores, entre vuesa merced y
mí, de lo que valen o podían valer las ya deshechas figuras.

  El ventero y Sancho dijeron que así lo
harían, y luego maese Pedro alzó del suelo, con la cabeza menos, al rey
Marsilio de Zaragoza, y dijo:

  -Ya se vee cuán imposible es volver a este
rey a su ser primero; y así, me parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su
muerte, fin y acabamiento cuatro reales y medio.

  -¡Adelante! -dijo don Quijote.

  -Pues por esta abertura de arriba abajo
-prosiguió maese Pedro, tomando en las manos al partido emperador Carlomagno-,
no sería mucho que pidiese yo cinco reales y un cuartillo.

  -No es poco -dijo Sancho.

  -Ni mucho -replicó el ventero-; médiese la
partida y señálensele cinco reales.

  -Dénsele todos cinco y cuartillo -dijo don
Quijote-, que no está en un cuartillo más a menos la monta desta notable desgracia;
y acabe presto maese Pedro, que se hace hora de cenar, y yo tengo ciertos
barruntos de hambre.

  -Por esta figura -dijo maese Pedro- que está
sin narices y un ojo menos, que es de la hermosa Melisendra, quiero, y me pongo
en lo justo, dos reales y doce maravedís.

  -Aun ahí sería el diablo -dijo don Quijote-,
si ya no estuviese Melisendra con su esposo, por lo menos, en la raya de
Francia; porque el caballo en que iban, a mí me pareció que antes volaba que
corría; y así, no hay para qué venderme a mí el gato por liebre, presentándome
aquí a Melisendra desnarigada, estando la otra, si viene a mano, ahora
holgándose en Francia con su esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a
cada uno, señor maese Pedro, y caminemos todos con pie llano y con intención
sana. Y prosiga.

  Maese Pedro, que vio que don Quijote
izquierdeaba y que volvía a su primer tema, no quiso que se le escapase; y así,
le dijo:

  -Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna
de las doncellas que la servían; y así, con sesenta maravedís que me den por
ella quedaré contento y bien pagado.

  Desta manera fue poniendo precio a otras
muchas destrozadas figuras, que después los moderaron los dos jueces árbitros,
con satisfación de las partes, que llegaron a cuarenta reales y tres
cuartillos; y, además desto, que luego lo desembolsó Sancho, pidió maese Pedro
dos reales por el trabajo de tomar el mono.

  -Dáselos, Sancho -dijo don Quijote-, no para
tomar el mono, sino la mona; y docientos diera yo ahora en albricias a quien me
dijera con certidumbre que la señora doña Melisendra y el señor don Gaiferos
estaban ya en Francia y entre los suyos.

  -Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono
-dijo maese Pedro-, pero no habrá diablo que ahora le tome; aunque imagino que
el cariño y la hambre le han de forzar a que me busque esta noche, y amanecerá
Dios y verémonos.

  En resolución, la borrasca del retablo se
acabó y todos cenaron en paz y en buena compañía, a costa de don Quijote, que
era liberal en todo estremo.

  Antes que amaneciese, se fue el que llevaba
las lanzas y las alabardas, y ya después de amanecido, se vinieron a despedir
de don Quijote el primo y el paje: el uno, para volverse a su tierra; y el
otro, a proseguir su camino, para ayuda del cual le dio don Quijote una docena
de reales. Maese Pedro no quiso volver a entrar en más dimes ni diretes con don
Quijote, a quien él conocía muy bien, y así, madrugó antes que el sol, y,
cogiendo las reliquias de su retablo y a su mono, se fue también a buscar sus
aventuras. El ventero, que no conocía a don Quijote, tan admirado le tenían sus
locuras como su liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por orden de
su señor, y, despidiéndose dél, casi a las ocho del día dejaron la venta y se
pusieron en camino, donde los dejaremos ir; que así conviene para dar lugar a
contar otras cosas pertenecientes a la declaración desta famosa historia.


   Capítulo XXVII. Donde se da cuenta quiénes
eran maese Pedro y su mono, con el mal suceso que don Quijote tuvo en la
aventura del rebuzno, que no la acabó como él quisiera y como lo tenía pensado


   Entra Cide Hamete, coronista desta grande
historia, con estas palabras en este capítulo: ''Juro como católico
cristiano...''; a lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como
católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra
cosa sino que, así como el católico cristiano cuando jura, jura, o debe jurar,
verdad, y decirla en lo que dijere, así él la decía, como si jurara como
cristiano católico, en lo que quería escribir de don Quijote, especialmente en
decir quién era maese Pedro, y quién el mono adivino que traía admirados todos
aquellos pueblos con sus adivinanzas.

  Dice, pues, que bien se acordará, el que
hubiere leído la primera parte desta historia, de aquel Ginés de Pasamonte, a
quien, entre otros galeotes, dio libertad don Quijote en Sierra Morena,
beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de aquella gente
maligna y mal acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote
llamaba Ginesillo de Parapilla, fue el que hurtó a Sancho Panza el rucio; que,
por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la primera parte, por culpa de
los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuían a poca memoria
del autor la falta de emprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó, estando
sobre él durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo
cuando, estando Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo de entre las
piernas, y después le cobró Sancho, como se ha contado. Este Ginés, pues,
temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba para castigarle de
sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo
compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón y
cubrirse el ojo izquierdo, acomodándose al oficio de titerero; que esto y el
jugar de manos lo sabía hacer por estremo.

  Sucedió, pues, que de unos cristianos ya
libres que venían de Berbería compró aquel mono, a quien enseñó que, en
haciéndole cierta señal, se le subiese en el hombro y le murmurase, o lo
pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde entraba con
su retablo y mono, se informaba en el lugar más cercano, o de quien él mejor
podía, qué cosas particulares hubiesen sucedido en el tal lugar, y a qué
personas; y, llevándolas bien en la memoria, lo primero que hacía era mostrar
su retablo, el cual unas veces era de una historia, y otras de otra; pero todas
alegres y regocijadas y conocidas. Acabada la muestra, proponía las habilidades
de su mono, diciendo al pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente; pero
que en lo de por venir no se daba maña. Por la respuesta de cada pregunta pedía
dos reales, y de algunas hacía barato, según tomaba el pulso a los
preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los sucesos
de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él
hacía la seña al mono, y luego decía que le había dicho tal y tal cosa, que
venía de molde con lo sucedido. Con esto cobraba crédito inefable, y andábanse
todos tras él. Otras veces, como era tan discreto, respondía de manera que las
respuestas venían bien con las preguntas; y, como nadie le apuraba ni apretaba
a que dijese cómo adevinaba su mono, a todos hacía monas, y llenaba sus
esqueros.

  Así como entró en la venta, conoció a don
Quijote y a Sancho, por cuyo conocimiento le fue fácil poner en admiración a
don Quijote y a Sancho Panza, y a todos los que en ella estaban; pero hubiérale
de costar caro si don Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la cabeza
al rey Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el
antecedente capítulo.

  Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y
de su mono.

  Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo
que, después de haber salido de la venta, determinó de ver primero las riberas
del río Ebro y todos aquellos contornos, antes de entrar en la ciudad de
Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí a las
justas. Con esta intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días sin
acontecerle cosa digna de ponerse en escritura, hasta que al tercero, al subir
de una loma, oyó un gran rumor de atambores, de trompetas y arcabuces. Al
principio pensó que algún tercio de soldados pasaba por aquella parte, y por
verlos picó a Rocinante y subió la loma arriba; y cuando estuvo en la cumbre,
vio al pie della, a su parecer, más de docientos hombres armados de diferentes
suertes de armas, como si dijésemos lanzones, ballestas, partesanas, alabardas
y picas, y algunos arcabuces, y muchas rodelas. Bajó del recuesto y acercóse al
escuadrón, tanto, que distintamente vio las banderas, juzgó de las colores y
notó las empresas que en ellas traían, especialmente una que en un estandarte o
jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pintado muy al vivo un asno como
un pequeño sardesco, la cabeza levantada, la boca abierta y la lengua de fuera,
en acto y postura como si estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos
de letras grandes estos dos versos:

  No rebuznaron en balde

  el uno y el otro alcalde.

  Por esta insignia sacó don Quijote que
aquella gente debía de ser del pueblo del rebuzno, y así se lo dijo a Sancho,
declarándole lo que en el estandarte venía escrito. Díjole también que el que
les había dado noticia de aquel caso se había errado en decir que dos regidores
habían sido los que rebuznaron; pero que, según los versos del estandarte, no
habían sido sino alcaldes. A lo que respondió Sancho Panza:

  -Señor, en eso no hay que reparar, que bien
puede ser que los regidores que entonces rebuznaron viniesen con el tiempo a
ser alcaldes de su pueblo, y así, se pueden llamar con entrambos títulos;
cuanto más, que no hace al caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores
alcaldes o regidores, como ellos una por una hayan rebuznado; porque tan a
pique está de rebuznar un alcalde como un regidor.

  Finalmente, conocieron y supieron como el
pueblo corrido salía a pelear con otro que le corría más de lo justo y de lo
que se debía a la buena vecindad.

  Fuese llegando a ellos don Quijote, no con
poca pesadumbre de Sancho, que nunca fue amigo de hallarse en semejantes
jornadas. Los del escuadrón le recogieron en medio, creyendo que era alguno de
los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y
continente, llegó hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor
todos los más principales del ejército, por verle, admirados con la admiración
acostumbrada en que caían todos aquellos que la vez primera le miraban. Don
Quijote, que los vio tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni le
preguntase nada, quiso aprovecharse de aquel silencio, y, rompiendo el suyo,
alzó la voz y dijo:

  -Buenos señores, cuan encarecidamente puedo,
os suplico que no interrumpáis un razonamiento que quiero haceros, hasta que
veáis que os disgusta y enfada; que si esto sucede, con la más mínima señal que
me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza a mi lengua.

  Todos le dijeron que dijese lo que quisiese,
que de buena gana le escucharían. Don Quijote, con esta licencia, prosiguió
diciendo:

  Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo
ejercicio es el de las armas, y cuya profesión la de favorecer a los
necesitados de favor y acudir a los menesterosos. Días ha que he sabido vuestra
desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso, para vengaros
de vuestros enemigos; y, habiendo discurrido una y muchas veces en mi
entendimiento sobre vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que
estáis engañados en teneros por afrentados, porque ningún particular puede
afrentar a un pueblo entero, si no es retándole de traidor por junto, porque no
sabe en particular quién cometió la traición por que le reta. Ejemplo desto
tenemos en don Diego Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo zamorano,
porque ignoraba que solo Vellido Dolfos había cometido la traición de matar a
su rey; y así, retó a todos, y a todos tocaba la venganza y la respuesta;
aunque bien es verdad que el señor don Diego anduvo algo demasiado, y aun pasó
muy adelante de los límites del reto, porque no tenía para qué retar a los
muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni a las
otras menudencias que allí se declaran; pero, ¡vaya!, pues cuando la cólera
sale de madre, no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo,
pues, esto así, que uno solo no puede afrentar a reino, provincia, ciudad,
república ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para qué salir a la
venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es; porque, ¡bueno sería que se
matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja con quien se lo llama, ni los
cazoleros, berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros nombres y
apellidos que andan por ahí en boca de los muchachos y de gente de poco más a
menos! ¡Bueno sería, por cierto, que todos estos insignes pueblos se corriesen
y vengasen, y anduviesen contino hechas las espadas sacabuches a cualquier
pendencia, por pequeña que fuese! No, no, ni Dios lo permita o quiera. Los
varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de
tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas
y haciendas: la primera, por defender la fe católica; la segunda, por defender
su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa de su honra, de
su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la guerra justa; y
si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en
defensa de su patria. A estas cinco causas, como capitales, se pueden agregar
algunas otras que sean justas y razonables, y que obliguen a tomar las armas;
pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes son de risa y pasatiempo que
de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable discurso; cuanto
más, que el tomar venganza injusta, que justa no puede haber alguna que lo sea,
va derechamente contra la santa ley que profesamos, en la cual se nos manda que
hagamos bien a nuestros enemigos y que amemos a los que nos aborrecen;
mandamiento que, aunque parece algo dificultoso de cumplir, no lo es sino para
aquellos que tienen menos de Dios que del mundo, y más de carne que de
espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo
ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su
carga liviana; y así, no nos había de mandar cosa que fuese imposible el
cumplirla. Así que, mis señores, vuesas mercedes están obligados por leyes
divinas y humanas a sosegarse.

  -El diablo me lleve -dijo a esta sazón Sancho
entre sí- si este mi amo no es tólogo; y si no lo es, que lo parece como un
güevo a otro.

  Tomó un poco de aliento don Quijote, y,
viendo que todavía le prestaban silencio, quiso pasar adelante en su plática,
como pasara ni no se pusiere en medio la agudeza de Sancho, el cual, viendo que
su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo:

  -Mi señor don Quijote de la Mancha, que un
tiempo se llamó el Caballero de la Triste Figura y ahora se llama el Caballero
de los Leones, es un hidalgo muy atentado, que sabe latín y romance como un
bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado, y
tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña; y así,
no hay más que hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo
erraren; cuanto más, que ello se está dicho que es necedad correrse por sólo oír
un rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho, que rebuznaba cada y cuando que
se me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta gracia y
propiedad que, en rebuznando yo, rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no
por eso dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos; y, aunque por
esta habilidad era invidiado de más de cuatro de los estirados de mi pueblo, no
se me daba dos ardites. Y, porque se vea que digo verdad, esperen y escuchen,
que esta ciencia es como la del nadar: que, una vez aprendida, nunca se olvida.

  Y luego, puesta la mano en las narices,
comenzó a rebuznar tan reciamente, que todos los cercanos valles retumbaron.
Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que hacía burla dellos, alzó
un varapalo que en la mano tenía, y diole tal golpe con él, que, sin ser
poderoso a otra cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. Don Quijote, que vio
tan malparado a Sancho, arremetió al que le había dado, con la lanza sobre
mano, pero fueron tantos los que se pusieron en medio, que no fue posible
vengarle; antes, viendo que llovía sobre él un nublado de piedras, y que le
amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, volvió las
riendas a Rocinante, y a todo lo que su galope pudo, se salió de entre ellos, encomendándose
de todo corazón a Dios, que de aquel peligro le librase, temiendo a cada paso
no le entrase alguna bala por las espaldas y le saliese al pecho; y a cada
punto recogía el aliento, por ver si le faltaba.

  Pero los del escuadrón se contentaron con
verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre su jumento, apenas vuelto
en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para regirle;
pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se hallaba un
punto. Alongado, pues, don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que
Sancho venía, y atendióle, viendo que ninguno le seguía.

  Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la
noche, y, por no haber salido a la batalla sus contrarios, se volvieron a su
pueblo, regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre antigua de los
griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo.


   Capítulo XXVIII. De cosas que dice Benengeli
que las sabrá quien le leyere, si las lee con atención


   Cuando el valiente huye, la superchería está
descubierta, y es de varones prudentes guardarse para mejor ocasión. Esta
verdad se verificó en don Quijote, el cual, dando lugar a la furia del pueblo y
a las malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa,
y, sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto
cuanto le pareció que bastaba para estar seguro. Seguíale Sancho, atravesado en
su jumento, como queda referido. Llegó, en fin, ya vuelto en su acuerdo, y al
llegar, se dejó caer del rucio a los pies de Rocinante, todo ansioso, todo
molido y todo apaleado. Apeóse don Quijote para catarle las feridas; pero, como
le hallase sano de los pies a la cabeza, con asaz cólera le dijo:

  -¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar,
Sancho! Y ¿dónde hallastes vos ser bueno el nombrar la soga en casa del
ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se había de llevar sino de
varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya que os santiguaron con un palo,
no os hicieron el per signum crucis con un alfanje.

  -No estoy para responder -respondió Sancho-,
porque me parece que hablo por las espaldas. Subamos y apartémonos de aquí, que
yo pondré silencio en mis rebuznos, pero no en dejar de decir que los
caballeros andantes huyen, y dejan a sus buenos escuderos molidos como alheña,
o como cibera, en poder de sus enemigos.

  -No huye el que se retira -respondió don
Quijote-, porque has de saber, Sancho, que la valentía que no se funda sobre la
basa de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del temerario más se
atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y así, yo confieso que me he
retirado, pero no huido; y en esto he imitado a muchos valientes, que se han
guardado para tiempos mejores, y desto están las historias llenas, las cuales,
por no serte a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero ahora.

  En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado
de don Quijote, el cual asimismo subió en Rocinante, y poco a poco se fueron a
emboscar en una alameda que hasta un cuarto de legua de allí se parecía. De
cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y unos gemidos dolorosos;
y, preguntándole don Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió que,
desde la punta del espinazo hasta la nuca del celebro, le dolía de manera que
le sacaba de sentido.

  -La causa dese dolor debe de ser, sin duda
-dijo don Quijote-, que, como era el palo con que te dieron largo y tendido, te
cogió todas las espaldas, donde entran todas esas partes que te duelen; y si
más te cogiera, más te doliera.

  -¡Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me
ha sacado de una gran duda, y que me la ha declarado por lindos términos!
¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de mi dolor que ha sido menester
decirme que me duele todo todo aquello que alcanzó el palo? Si me dolieran los
tobillos, aún pudiera ser que se anduviera adivinando el porqué me dolían, pero
dolerme lo que me molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el
mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que
puedo esperar de la compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta vez
me ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de
marras y a otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas,
después me saldrán a los ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro, y
no haré nada que bueno sea en toda mi vida; harto mejor haría yo, vuelvo a
decir, en volverme a mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, y sustentarla y
criarlos con lo que Dios fue servido de darme, y no andarme tras vuesa merced
por caminos sin camino y por sendas y carreras que no las tienen, bebiendo mal
y comiendo peor. Pues, ¡tomadme el dormir! Contad, hermano escudero, siete pies
de tierra, y si quisiéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra mano está
escudillar, y tendeos a todo vuestro buen talante; que quemado vea yo y hecho
polvos al primero que dio puntada en la andante caballería, o, a lo menos, al
primero que quiso ser escudero de tales tontos como debieron ser todos los
caballeros andantes pasados. De los presentes no digo nada, que, por ser
vuestra merced uno dellos, los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa merced
un punto más que el diablo en cuanto habla y en cuanto piensa.

  -Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho
-dijo don Quijote-: que ahora que vais hablando sin que nadie os vaya a la
mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. Hablad, hijo mío, todo
aquello que os viniere al pensamiento y a la boca; que, a trueco de que a vos
no os duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias.
Y si tanto deseáis volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no
permita Dios que yo os lo impida; dineros tenéis míos: mirad cuánto ha que esta
tercera vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar
cada mes, y pagaos de vuestra mano.

  -Cuando yo servía -respondió Sancho- a Tomé
Carrasco, el padre del bachiller Sansón Carrasco, que vuestra merced bien
conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la comida; con vuestra merced no
sé lo que puedo ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del
caballero andante que el que sirve a un labrador; que, en resolución, los que
servimos a labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal que suceda, a
la noche cenamos olla y dormimos en cama, en la cual no he dormido después que
ha que sirvo a vuestra merced. Si no ha sido el tiempo breve que estuvimos en
casa de don Diego de Miranda, y la jira que tuve con la espuma que saqué de las
ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa de Basilio, todo el otro
tiempo he dormido en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que dicen
inclemencias del cielo, sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y
bebiendo aguas, ya de arroyos, ya de fuentes, de las que encontramos por esos
andurriales donde andamos.

  -Confieso -dijo don Quijote- que todo lo que
dices, Sancho, sea verdad. ¿Cuánto parece que os debo dar más de lo que os daba
Tomé Carrasco?

  -A mi parecer -dijo Sancho-, con dos reales
más que vuestra merced añadiese cada mes me tendría por bien pagado. Esto es
cuanto al salario de mi trabajo; pero, en cuanto a satisfacerme a la palabra y
promesa que vuestra merced me tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula,
sería justo que se me añadiesen otros seis reales, que por todos serían
treinta.

  -Está muy bien -replicó don Quijote-; y,
conforme al salario que vos os habéis señalado, 23 días ha que salimos de
nuestro pueblo: contad, Sancho, rata por cantidad, y mirad lo que os debo, y
pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano.

  -¡Oh, cuerpo de mí! -dijo Sancho-, que va
vuestra merced muy errado en esta cuenta, porque en lo de la promesa de la
ínsula se ha de contar desde el día que vuestra merced me la prometió hasta la
presente hora en que estamos.

  -Pues, ¿qué tanto ha, Sancho, que os la
prometí? -dijo don Quijote.

  -Si yo mal no me acuerdo -respondió Sancho-,
debe de haber más de veinte años, tres días más a menos.

  Diose don Quijote una gran palmada en la
frente, y comenzó a reír muy de gana, y dijo:

  -Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en
todo el discurso de nuestras salidas, sino dos meses apenas, y ¿dices, Sancho,
que ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora digo que quieres que se
consuman en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es así, y tú
gustas dello, desde aquí te lo doy, y buen provecho te haga; que, a trueco de
verme sin tan mal escudero, holgaréme de quedarme pobre y sin blanca. Pero
dime, prevaricador de las ordenanzas escuderiles de la andante caballería,
¿dónde has visto tú, o leído, que ningún escudero de caballero andante se haya
puesto con su señor en tanto más cuánto me habéis de dar cada mes porque os
sirva? Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo, que todo lo pareces;
éntrate, digo, por el mare magnum de sus historias, y si hallares que algún
escudero haya dicho, ni pensado, lo que aquí has dicho, quiero que me le claves
en la frente, y, por añadidura, me hagas cuatro mamonas selladas en mi rostro.
Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, porque un
solo paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan mal
conocido! ¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene más de bestia que de
persona! ¿Ahora, cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, que a pesar de tu
mujer te llamaran señoría, te despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con
intención firme y valedera de hacerte señor de la mejor ínsula del mundo? En
fin, como tú has dicho otras veces, no es la miel... etc. Asno eres, y asno has
de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida; que para
mí tengo que antes llegará ella a su último término que tú caigas y des en la
cuenta de que eres bestia.

  Miraba Sancho a don Quijote de en hito en
hito, en tanto que los tales vituperios le decía, y compungióse de manera que
le vinieron las lágrimas a los ojos, y con voz dolorida y enferma le dijo:


 
  -Señor mío, yo confieso que para ser del todo
asno no me falta más de la cola; si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré
por bien puesta, y le serviré como jumento todos los días que me quedan de mi
vida. Vuestra merced me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé
poco, y que si hablo mucho, más procede de enfermedad que de malicia; mas,
quien yerra y se enmienda, a Dios se encomienda. 
 
  -Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras
algún refrancico en tu coloquio. Ahora bien, yo te perdono, con que te
emiendes, y con que no te muestres de aquí adelante tan amigo de tu interés,
sino que procures ensanchar el corazón, y te alientes y animes a esperar el
cumplimiento de mis promesas, que, aunque se tarda, no se imposibilita. 
 
  Sancho respondió que sí haría, aunque sacase
fuerzas de flaqueza. 
 
  Con esto, se metieron en la alameda, y don
Quijote se acomodó al pie de un olmo, y Sancho al de una haya; que estos tales
árboles y otros sus semejantes siempre tienen pies, y no manos. Sancho pasó la
noche penosamente, porque el varapalo se hacía más sentir con el sereno. Don
Quijote la pasó en sus continuas memorias; pero, con todo eso, dieron los ojos
al sueño, y al salir del alba siguieron su camino buscando las riberas del
famoso Ebro, donde les sucedió lo que se contará en el capítulo venidero. 
 
 
   Capítulo XXIX. De la famosa aventura del
barco encantado 
 
 
   Por sus pasos contados y por contar, dos días
después que salieron de la alameda, llegaron don Quijote y Sancho al río Ebro,
y el verle fue de gran gusto a don Quijote, porque contempló y miró en él la
amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la
abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria
mil amorosos pensamientos. Especialmente fue y vino en lo que había visto en la
cueva de Montesinos; que, puesto que el mono de maese Pedro le había dicho que
parte de aquellas cosas eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las
verdaderas que a las mentirosas, bien al revés de Sancho, que todas las tenía
por la mesma mentira. 
 
  Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la
vista un pequeño barco sin remos ni otras jarcias algunas, que estaba atado en
la orilla a un tronco de un árbol que en la ribera estaba. Miró don Quijote a
todas partes, y no vio persona alguna; y luego, sin más ni más, se apeó de
Rocinante y mandó a Sancho que lo mesmo hiciese del rucio, y que a entrambas
bestias las atase muy bien, juntas, al tronco de un álamo o sauce que allí
estaba. Preguntóle Sancho la causa de aquel súbito apeamiento y de aquel
ligamiento. Respondió don Quijote: 
 
  -Has de saber, Sancho, que este barco que
aquí está, derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, me está
llamando y convidando a que entre en él, y vaya en él a dar socorro a algún
caballero, o a otra necesitada y principal persona, que debe de estar puesta en
alguna grande cuita, porque éste es estilo de los libros de las historias
caballerescas y de los encantadores que en ellas se entremeten y platican: cuando
algún caballero está puesto en algún trabajo, que no puede ser librado dél sino
por la mano de otro caballero, puesto que estén distantes el uno del otro dos o
tres mil leguas, y aun más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco
donde se entre, y en menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los
aires, o por la mar, donde quieren y adonde es menester su ayuda; así que, ¡oh
Sancho!, este barco está puesto aquí para el mesmo efecto; y esto es tan verdad
como es ahora de día; y antes que éste se pase, ata juntos al rucio y a
Rocinante, y a la mano de Dios, que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si me
lo pidiesen frailes descalzos. 
 
  -Pues así es -respondió Sancho-, y vuestra
merced quiere dar a cada paso en estos que no sé si los llame disparates, no
hay sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al refrán "haz lo que tu
amo te manda, y siéntate con él a la mesa"; pero, con todo esto, por lo
que toca al descargo de mi conciencia, quiero advertir a vuestra merced que a
mí me parece que este tal barco no es de los encantados, sino de algunos
pescadores deste río, porque en él se pescan las mejores sabogas del mundo. 
 
  Esto decía, mientras ataba las bestias,
Sancho, dejándolas a la proteción y amparo de los encantadores, con harto dolor
de su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena del desamparo de aquellos
animales, que el que los llevaría a ellos por tan longincuos caminos y regiones
tendría cuenta de sustentarlos. 
 
  -No entiendo eso de logicuos -dijo Sancho-,
ni he oído tal vocablo en todos los días de mi vida. 
 
  -Longincuos -respondió don Quijote- quiere
decir apartados; y no es maravilla que no lo entiendas, que no estás tú
obligado a saber latín, como algunos que presumen que lo saben, y lo ignoran. 
 
  -Ya están atados -replicó Sancho-. ¿Qué hemos
de hacer ahora? 
 
  -¿Qué? -respondió don Quijote-. Santiguarnos
y levar ferro; quiero decir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco
está atado. 
 
  Y, dando un salto en él, siguiéndole Sancho,
cortó el cordel, y el barco se fue apartando poco a poco de la ribera; y cuando
Sancho se vio obra de dos varas dentro del río, comenzó a temblar, temiendo su
perdición; pero ninguna cosa le dio más pena que el oír roznar al rucio y el
ver que Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su señor: 
 
  -El rucio rebuzna, condolido de nuestra
ausencia, y Rocinante procura ponerse en libertad para arrojarse tras nosotros.
¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz, y la locura que nos aparta de vosotros,
convertida en desengaño, nos vuelva a vuestra presencia! 
 
  Y, en esto, comenzó a llorar tan amargamente
que don Quijote, mohíno y colérico, le dijo: 
 
  -¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué
lloras, corazón de mantequillas? ¿Quién te persigue, o quién te acosa, ánimo de
ratón casero, o qué te falta, menesteroso en la mitad de las entrañas de la
abundancia? ¿Por dicha vas caminando a pie y descalzo por las montañas rifeas,
sino sentado en una tabla, como un archiduque, por el sesgo curso deste
agradable río, de donde en breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya
habemos de haber salido, y caminado, por lo menos, setecientas o ochocientas
leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio con que tomar la altura del polo, yo
te dijera las que hemos caminado; aunque, o yo sé poco, o ya hemos pasado, o
pasaremos presto, por la línea equinocial, que divide y corta los dos
contrapuestos polos en igual distancia. 
 
  -Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra
merced dice -preguntó Sancho-, ¿cuánto habremos caminado? 
 
  -Mucho -replicó don Quijote-, porque de
trecientos y sesenta grados que contiene el globo, del agua y de la tierra,
según el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmógrafo que se sabe, la mitad
habremos caminado, llegando a la línea que he dicho. 
 
  -Por Dios -dijo Sancho-, que vuesa merced me
trae por testigo de lo que dice a una gentil persona, puto y gafo, con la
añadidura de meón, o meo, o no sé cómo. 
 
  Rióse don Quijote de la interpretación que
Sancho había dado al nombre y al cómputo y cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y
díjole: 
 
  -Sabrás, Sancho, que los españoles y los que
se embarcan en Cádiz para ir a las Indias Orientales, una de las señales que
tienen para entender que han pasado la línea equinocial que te he dicho es que
a todos los que van en el navío se les mueren los piojos, sin que les quede
ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro; y así, puedes,
Sancho, pasear una mano por un muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta
duda; y si no, pasado habemos. 
 
  -Yo no creo nada deso -respondió Sancho-,
pero, con todo, haré lo que vuesa merced me manda, aunque no sé para qué hay
necesidad de hacer esas experiencias, pues yo veo con mis mismos ojos que no
nos habemos apartado de la ribera cinco varas, ni hemos decantado de donde
están las alemañas dos varas, porque allí están Rocinante y el rucio en el
propio lugar do los dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, voto a
tal que no nos movemos ni andamos al paso de una hormiga. 
 
  -Haz, Sancho, la averiguación que te he
dicho, y no te cures de otra, que tú no sabes qué cosa sean coluros, líneas,
paralelos, zodíacos, clíticas, polos, solsticios, equinocios, planetas, signos,
puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y terrestre; que si todas
estas cosas supieras, o parte dellas, vieras claramente qué de paralelos hemos
cortado, qué de signos visto y qué de imágines hemos dejado atrás y vamos
dejando ahora. Y tórnote a decir que te tientes y pesques, que yo para mí tengo
que estás más limpio que un pliego de papel liso y blanco. 
 
  Tentóse Sancho, y, llegando con la mano
bonitamente y con tiento hacia la corva izquierda, alzó la cabeza y miró a su
amo, y dijo: 
 
  -O la experiencia es falsa, o no hemos
llegado adonde vuesa merced dice, ni con muchas leguas. 
 
  -Pues ¿qué? -preguntó don Quijote-, ¿has
topado algo? 
 
  -¡Y aun algos! -respondió Sancho. 
 
  Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la
mano en el río, por el cual sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la
corriente, sin que le moviese alguna inteligencia secreta, ni algún encantador
escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave. 
 
  En esto, descubrieron unas grandes aceñas que
en la mitad del río estaban; y apenas las hubo visto don Quijote, cuando con
voz alta dijo a Sancho: 
 
  -¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la
ciudad, castillo o fortaleza donde debe de estar algún caballero oprimido, o
alguna reina, infanta o princesa malparada, para cuyo socorro soy aquí traído. 
 
  -¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo
dice vuesa merced, señor? -dijo Sancho-. ¿No echa de ver que aquéllas son
aceñas que están en el río, donde se muele el trigo? 
 
  -Calla, Sancho -dijo don Quijote-; que,
aunque parecen aceñas, no lo son; y ya te he dicho que todas las cosas
trastruecan y mudan de su ser natural los encantos. No quiero decir que las
mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró la
experiencia en la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas. 
 
  En esto, el barco, entrado en la mitad de la
corriente del río, comenzó a caminar no tan lentamente como hasta allí. Los
molineros de las aceñas, que vieron venir aquel barco por el río, y que se iba
a embocar por el raudal de las ruedas, salieron con presteza muchos dellos con
varas largas a detenerle, y, como salían enharinados, y cubiertos los rostros y
los vestidos del polvo de la harina, representaban una mala vista. Daban voces
grandes, diciendo: 
 
  -¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís
desesperados? ¿Qué queréis, ahogaros y haceros pedazos en estas ruedas? 
 
  -¿No te dije yo, Sancho -dijo a esta sazón
don Quijote-, que habíamos llegado donde he de mostrar a dó llega el valor de
mi brazo? Mira qué de malandrines y follones me salen al encuentro, mira
cuántos vestiglos se me oponen, mira cuántas feas cataduras nos hacen cocos...
Pues ¡ahora lo veréis, bellacos! 
 
  Y, puesto en pie en el barco, con grandes
voces comenzó a amenazar a los molineros, diciéndoles: 
 
  -Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en
su libertad y libre albedrío a la persona que en esa vuestra fortaleza o
prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o calidad que sea,
que yo soy don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los Leones por
otro nombre, a quien está reservada por orden de los altos cielos el dar fin
felice a esta aventura. 
 
  Y, diciendo esto, echó mano a su espada y
comenzó a esgrimirla en el aire contra los molineros; los cuales, oyendo y no
entendiendo aquellas sandeces, se pusieron con sus varas a detener el barco,
que ya iba entrando en el raudal y canal de las ruedas. 
 
  Púsose Sancho de rodillas, pidiendo
devotamente al cielo le librase de tan manifiesto peligro, como lo hizo, por la
industria y presteza de los molineros, que, oponiéndose con sus palos al barco,
le detuvieron, pero no de manera que dejasen de trastornar el barco y dar con
don Quijote y con Sancho al través en el agua; pero vínole bien a don Quijote,
que sabía nadar como un ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo
dos veces; y si no fuera por los molineros, que se arrojaron al agua y los
sacaron como en peso a entrambos, allí había sido Troya para los dos. 
 
  Puestos, pues, en tierra, más mojados que
muertos de sed, Sancho, puesto de rodillas, las manos juntas y los ojos
clavados al cielo, pidió a Dios con una larga y devota plegaria le librase de
allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos de su señor. 
 
  Llegaron en esto los pescadores dueños del
barco, a quien habían hecho pedazos las ruedas de las aceñas; y, viéndole roto,
acometieron a desnudar a Sancho, y a pedir a don Quijote se lo pagase; el cual,
con gran sosiego, como si no hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros y
pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana, con condición que le
diesen libre y sin cautela a la persona o personas que en aquel su castillo
estaban oprimidas. 
 
  -¿Qué personas o qué castillo dice -respondió
uno de los molineros-, hombre sin juicio? ¿Quiéreste llevar por ventura las que
vienen a moler trigo a estas aceñas? 
 
  -¡Basta! -dijo entre sí don Quijote-. Aquí
será predicar en desierto querer reducir a esta canalla a que por ruegos haga
virtud alguna. Y en esta aventura se deben de haber encontrado dos valientes
encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el uno me deparó el
barco, y el otro dio conmigo al través. Dios lo remedie, que todo este mundo es
máquinas y trazas, contrarias unas de otras. Yo no puedo más. 
 
  Y, alzando la voz, prosiguió diciendo, y
mirando a las aceñas: 
 
  -Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa
prisión quedáis encerrados, perdonadme; que, por mi desgracia y por la vuestra,
yo no os puedo sacar de vuestra cuita. Para otro caballero debe de estar
guardada y reservada esta aventura. 
 
  En diciendo esto, se concertó con los
pescadores, y pagó por el barco cincuenta reales, que los dio Sancho de muy
mala gana, diciendo: 
 
  -A dos barcadas como éstas, daremos con todo
el caudal al fondo. 
 
  Los pescadores y molineros estaban admirados,
mirando aquellas dos figuras tan fuera del uso, al parecer, de los otros
hombres, y no acababan de entender a dó se encaminaban las razones y preguntas
que don Quijote les decía; y, teniéndolos por locos, les dejaron y se
recogieron a sus aceñas, y los pescadores a sus ranchos. Volvieron a sus
bestias, y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura del
encantado barco. 
 
 
   Capítulo XXX. De lo que le avino a don
Quijote con una bella cazadora 
 
 
   Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a
sus animales caballero y escudero, especialmente Sancho, a quien llegaba al
alma llegar al caudal del dinero, pareciéndole que todo lo que dél se quitaba
era quitárselo a él de las niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse palabra,
se pusieron a caballo y se apartaron del famoso río, don Quijote sepultado en
los pensamientos de sus amores, y Sancho en los de su acrecentamiento, que por
entonces le parecía que estaba bien lejos de tenerle; porque, maguer era tonto,
bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, todas o las más, eran
disparates, y buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni en
despedimientos con su señor, un día se desgarrase y se fuese a su casa. Pero la
fortuna ordenó las cosas muy al revés de lo que él temía. 
 
  Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol
y al salir de una selva, tendió don Quijote la vista por un verde prado, y en
lo último dél vio gente, y, llegándose cerca, conoció que eran cazadores de
altanería. Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un palafrén
o hacanea blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un sillón de
plata. Venía la señora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente que
la misma bizarría venía transformada en ella. En la mano izquierda traía un
azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna gran señora,
que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era la verdad; y así, dijo a
Sancho: 
 
  -Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora
del palafrén y del azor que yo, el Caballero de los Leones, besa las manos a su
gran fermosura, y que si su grandeza me da licencia, se las iré a besar, y a
servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y mira, Sancho,
cómo hablas, y ten cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en tu
embajada. 
 
  -¡Hallado os le habéis el encajador!
-respondió Sancho-. ¡A mí con eso! ¡Sí, que no es ésta la vez primera que he
llevado embajadas a altas y crecidas señoras en esta vida! 
 
  -Si no fue la que llevaste a la señora
Dulcinea -replicó don Quijote-, yo no sé que hayas llevado otra, a lo menos en
mi poder. 
 
  -Así es verdad -respondió Sancho-, pero al
buen pagador no le duelen prendas, y en casa llena presto se guisa la cena;
quiero decir que a mí no hay que decirme ni advertirme de nada, que para todo
tengo y de todo se me alcanza un poco. 
 
  -Yo lo creo, Sancho -dijo don Quijote-; ve en
buena hora, y Dios te guíe. 
 
  Partió Sancho de carrera, sacando de su paso
al rucio, y llegó donde la bella cazadora estaba, y, apeándose, puesto ante
ella de hinojos, le dijo: 
 
  -Hermosa señora, aquel caballero que allí se
parece, llamado el Caballero de los Leones, es mi amo, y yo soy un escudero
suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal Caballero de los Leones,
que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura, envía por mí a decir a
vuestra grandeza sea servida de darle licencia para que, con su propósito y
beneplácito y consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es
otro, según él dice y yo pienso, que de servir a vuestra encumbrada altanería y
fermosura; que en dársela vuestra señoría hará cosa que redunde en su pro, y él
recibirá señaladísima merced y contento. 
 
  -Por cierto, buen escudero -respondió la
señora-, vos habéis dado la embajada vuestra con todas aquellas circunstancias
que las tales embajadas piden. Levantaos del suelo, que escudero de tan gran
caballero como es el de la Triste Figura, de quien ya tenemos acá mucha
noticia, no es justo que esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro
señor que venga mucho en hora buena a servirse de mí y del duque mi marido, en
una casa de placer que aquí tenemos. 
 
  Levantóse Sancho admirado, así de la
hermosura de la buena señora como de su mucha crianza y cortesía, y más de lo
que le había dicho que tenía noticia de su señor el Caballero de la Triste
Figura, y que si no le había llamado el de los Leones, debía de ser por
habérsele puesto tan nuevamente. Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se
sabe: 
 
  -Decidme, hermano escudero: este vuestro
señor, ¿no es uno de quien anda impresa una historia que se llama del ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal
Dulcinea del Toboso? 
 
  -El mesmo es, señora -respondió Sancho-; y
aquel escudero suyo que anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien
llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna; quiero decir,
que me trocaron en la estampa. 
 
  -De todo eso me huelgo yo mucho -dijo la
duquesa-. Id, hermano Panza, y decid a vuestro señor que él sea el bien llegado
y el bien venido a mis estados, y que ninguna cosa me pudiera venir que más
contento me diera. 
 
  Sancho, con esta tan agradable respuesta, con
grandísimo gusto volvió a su amo, a quien contó todo lo que la gran señora le
había dicho, levantando con sus rústicos términos a los cielos su mucha
fermosura, su gran donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla,
púsose bien en los estribos, acomodóse la visera, arremetió a Rocinante, y con
gentil denuedo fue a besar las manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al
duque, su marido, le contó, en tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada
suya; y los dos, por haber leído la primera parte desta historia y haber
entendido por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandísimo gusto y
con deseo de conocerle le atendían, con prosupuesto de seguirle el humor y
conceder con él en cuanto les dijese, tratándole como a caballero andante los
días que con ellos se detuviese, con todas las ceremonias acostumbradas en los
libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran muy aficionados. 
 
  En esto, llegó don Quijote, alzada la visera;
y, dando muestras de apearse, acudió Sancho a tenerle el estribo; pero fue tan
desgraciado que, al apearse del rucio, se le asió un pie en una soga del
albarda, de tal modo que no fue posible desenredarle, antes quedó colgado dél,
con la boca y los pechos en el suelo. Don Quijote, que no tenía en costumbre
apearse sin que le tuviesen el estribo, pensando que ya Sancho había llegado a
tenérsele, descargó de golpe el cuerpo, y llevóse tras sí la silla de
Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo,
no sin vergüenza suya y de muchas maldiciones que entre dientes echó al
desdichado de Sancho, que aún todavía tenía el pie en la corma. 
 
  El duque mandó a sus cazadores que acudiesen
al caballero y al escudero, los cuales levantaron a don Quijote maltrecho de la
caída, y, renqueando y como pudo, fue a hincar las rodillas ante los dos
señores; pero el duque no lo consintió en ninguna manera, antes, apeándose de
su caballo, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole: 
 
  -A mí me pesa, señor Caballero de la Triste
Figura, que la primera que vuesa merced ha hecho en mi tierra haya sido tan
mala como se ha visto; pero descuidos de escuderos suelen ser causa de otros
peores sucesos. 
 
  -El que yo he tenido en veros, valeroso
príncipe -respondió don Quijote-, es imposible ser malo, aunque mi caída no
parara hasta el profundo de los abismos, pues de allí me levantara y me sacara
la gloria de haberos visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la
lengua para decir malicias que ata y cincha una silla para que esté firme;
pero, comoquiera que yo me halle, caído o levantado, a pie o a caballo, siempre
estaré al servicio vuestro y al de mi señora la duquesa, digna consorte
vuestra, y digna señora de la hermosura y universal princesa de la cortesía. 
 
  -¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha!
-dijo el duque-, que adonde está mi señora doña Dulcinea del Toboso no es razón
que se alaben otras fermosuras. 
 
  Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del
lazo, y, hallándose allí cerca, antes que su amo respondiese, dijo: 
 
  -No se puede negar, sino afirmar, que es muy
hermosa mi señora Dulcinea del Toboso, pero donde menos se piensa se levanta la
liebre; que yo he oído decir que esto que llaman naturaleza es como un alcaller
que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer dos,
y tres y ciento; dígolo porque mi señora la duquesa a fee que no va en zaga a
mi ama la señora Dulcinea del Toboso. 
 
  Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo: 
 
  -Vuestra grandeza imagine que no tuvo
caballero andante en el mundo escudero más hablador ni más gracioso del que yo
tengo, y él me sacará verdadero si algunos días quisiere vuestra gran celsitud
servirse de mí. 
 
  A lo que respondió la duquesa: 
 
  -De que Sancho el bueno sea gracioso lo
estimo yo en mucho, porque es señal que es discreto; que las gracias y los
donaires, señor don Quijote, como vuesa merced bien sabe, no asientan sobre
ingenios torpes; y, pues el buen Sancho es gracioso y donairoso, desde aquí le
confirmo por discreto. 
 
  -Y hablador -añadió don Quijote. 
 
  -Tanto que mejor -dijo el duque-, porque
muchas gracias no se pueden decir con pocas palabras. Y, porque no se nos vaya
el tiempo en ellas, venga el gran Caballero de la Triste Figura... 
 
  -De los Leones ha de decir vuestra alteza
-dijo Sancho-, que ya no hay Triste Figura, ni figuro. 
 
  -Sea el de los Leones -prosiguió el duque-.
Digo que venga el señor Caballero de los Leones a un castillo mío que está aquí
cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan alta persona se debe
justamente, y el que yo y la duquesa solemos hacer a todos los caballeros
andantes que a él llegan. 
 
  Ya en esto, Sancho había aderezado y cinchado
bien la silla a Rocinante; y, subiendo en él don Quijote, y el duque en un
hermoso caballo, pusieron a la duquesa en medio y encaminaron al castillo.
Mandó la duquesa a Sancho que fuese junto a ella, porque gustaba infinito de
oír sus discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre los
tres, y hizo cuarto en la conversación, con gran gusto de la duquesa y del
duque, que tuvieron a gran ventura acoger en su castillo tal caballero andante
y tal escudero andado. 
 
 
   Capítulo XXXI. Que trata de muchas y grandes
cosas 
 
 
   Suma era la alegría que llevaba consigo
Sancho, viéndose, a su parecer, en privanza con la duquesa, porque se le
figuraba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego y en
la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida; y así, tomaba la ocasión por
la melena en esto del regalarse cada y cuando que se le ofrecía. 
 
  Cuenta, pues, la historia, que antes que a la
casa de placer o castillo llegasen, se adelantó el duque y dio orden a todos
sus criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual, como llegó
con la duquesa a las puertas del castillo, al instante salieron dél dos lacayos
o palafreneros, vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de levantar, de
finísimo raso carmesí, y, cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni
visto, le dijeron: 
 
  -Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora
la duquesa. 
 
  Don Quijote lo hizo, y hubo grandes
comedimientos entre los dos sobre el caso; pero, en efecto, venció la porfía de
la duquesa, y no quiso decender o bajar del palafrén sino en los brazos del duque,
diciendo que no se hallaba digna de dar a tan gran caballero tan inútil carga.
En fin, salió el duque a apearla; y al entrar en un gran patio, llegaron dos
hermosas doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote un gran manto de
finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los corredores del
patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces: 
 
  -¡Bien sea venido la flor y la nata de los
caballeros andantes! 
 
  Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas
olorosas sobre don Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don
Quijote; y aquél fue el primer día que de todo en todo conoció y creyó ser
caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo
que él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos. 
 
  Sancho, desamparando al rucio, se cosió con
la duquesa y se entró en el castillo; y, remordiéndole la conciencia de que
dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda dueña, que con otras a recebir
a la duquesa había salido, y con voz baja le dijo: 
 
  -Señora González, o como es su gracia de
vuesa merced... 
 
  -Doña Rodríguez de Grijalba me llamo
-respondió la dueña-. ¿Qué es lo que mandáis, hermano? 
 
  A lo que respondió Sancho: 
 
  -Querría que vuesa merced me la hiciese de
salir a la puerta del castillo, donde hallará un asno rucio mío; vuesa merced
sea servida de mandarle poner, o ponerle, en la caballeriza, porque el
pobrecito es un poco medroso, y no se hallará a estar solo en ninguna de las
maneras. 
 
  -Si tan discreto es el amo como el mozo
-respondió la dueña-, ¡medradas estamos! Andad, hermano, mucho de enhoramala
para vos y para quien acá os trujo, y tened cuenta con vuestro jumento, que las
dueñas desta casa no estamos acostumbradas a semejantes haciendas. 
 
  -Pues en verdad -respondió Sancho- que he
oído yo decir a mi señor, que es zahorí de las historias, contando aquella de
Lanzarote, 
 
  cuando de Bretaña vino, 
 
  que damas curaban dél, 
 
  y dueñas del su rocino; 
 
  y que en el particular de mi asno, que no le
trocara yo con el rocín del señor Lanzarote. 
 
  -Hermano, si sois juglar -replicó la dueña-,
guardad vuestras gracias para donde lo parezcan y se os paguen, que de mi no
podréis llevar sino una higa. 
 
  -¡Aun bien -respondió Sancho- que será bien
madura, pues no perderá vuesa merced la quínola de sus años por punto menos! 
 
  -Hijo de puta -dijo la dueña, toda ya
encendida en cólera-, si soy vieja o no, a Dios daré la cuenta, que no a vos,
bellaco, harto de ajos. 
 
  Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la
duquesa; y, volviendo y viendo a la dueña tan alborotada y tan encarnizados los
ojos, le preguntó con quién las había. 
 
  -Aquí las he -respondió la dueña- con este
buen hombre, que me ha pedido encarecidamente que vaya a poner en la
caballeriza a un asno suyo que está a la puerta del castillo, trayéndome por
ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, que unas damas curaron a un tal
Lanzarote, y unas dueñas a su rocino, y, sobre todo, por buen término me ha
llamado vieja. 
 
  -Eso tuviera yo por afrenta -respondió la
duquesa-, más que cuantas pudieran decirme. 
 
  Y, hablando con Sancho, le dijo: 
 
  -Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez
es muy moza, y que aquellas tocas más las trae por autoridad y por la usanza
que por los años. 
 
  -Malos sean los que me quedan por vivir
-respondió Sancho-, si lo dije por tanto; sólo lo dije porque es tan grande el
cariño que tengo a mi jumento, que me pareció que no podía encomendarle a
persona más caritativa que a la señora doña Rodríguez. 
 
  Don Quijote, que todo lo oía, le dijo: 
 
  -¿Pláticas son éstas, Sancho, para este
lugar? 
 
  -Señor -respondió Sancho-, cada uno ha de
hablar de su menester dondequiera que estuviere; aquí se me acordó del rucio, y
aquí hablé dél; y si en la caballeriza se me acordara, allí hablara. 
 
  A lo que dijo el duque: 
 
  -Sancho está muy en lo cierto, y no hay que
culparle en nada; al rucio se le dará recado a pedir de boca, y descuide
Sancho, que se le tratará como a su mesma persona. 
 
  Con estos razonamientos, gustosos a todos
sino a don Quijote, llegaron a lo alto y entraron a don Quijote en una sala
adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; seis doncellas le desarmaron
y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del duque y de la duquesa
de lo que habían de hacer, y de cómo habían de tratar a don Quijote, para que
imaginase y viese que le trataban como caballero andante. Quedó don Quijote,
después de desarmado, en sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza,
seco, alto, tendido, con las quijadas, que por de dentro se besaba la una con
la otra; figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían con
disimular la risa -que fue una de las precisas órdenes que sus señores les
habían dado-, reventaran riendo. 
 
  Pidiéronle que se dejase desnudar para una
camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que la honestidad parecía tan bien en
los caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que diesen la camisa a
Sancho, y, encerrándose con él en una cuadra donde estaba un rico lecho, se
desnudó y vistió la camisa; y, viéndose solo con Sancho, le dijo: 
 
  -Dime, truhán moderno y majadero antiguo:
¿parécete bien deshonrar y afrentar a una dueña tan veneranda y tan digna de
respeto como aquélla? ¿Tiempos eran aquéllos para acordarte del rucio, o
señores son éstos para dejar mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente
a sus dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes, y que no descubras la
hilaza de manera que caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela
tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto más es tenido el señor cuanto tiene
más honrados y bien nacidos criados, y que una de las ventajas mayores que
llevan los príncipes a los demás hombres es que se sirven de criados tan buenos
como ellos. ¿No adviertes, angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen
que tú eres un grosero villano, o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy
algún echacuervos, o algún caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo, huye,
huye destos inconvinientes, que quien tropieza en hablador y en gracioso, al
primer puntapié cae y da en truhán desgraciado. Enfrena la lengua, considera y
rumia las palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que hemos llegado
a parte donde, con el favor de Dios y valor de mi brazo, hemos de salir
mejorados en tercio y quinto en fama y en hacienda. 
 
  Sancho le prometió con muchas veras de
coserse la boca, o morderse la lengua, antes de hablar palabra que no fuese muy
a propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, y que descuidase acerca
de lo tal, que nunca por él se descubriría quién ellos eran. 
 
  Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su
espada, echóse el mantón de escarlata a cuestas, púsose una montera de raso
verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salió a la gran sala,
adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y
todas con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias
y ceremonias. 
 
  Luego llegaron doce pajes con el maestresala,
para llevarle a comer, que ya los señores le aguardaban. Cogiéronle en medio,
y, lleno de pompa y majestad, le llevaron a otra sala, donde estaba puesta una
rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el duque salieron a la
puerta de la sala a recebirle, y con ellos un grave eclesiástico, destos que
gobiernan las casas de los príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no
aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que lo son; destos que quieren que la
grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus ánimos; destos que,
queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser
miserables; destos tales, digo que debía de ser el grave religioso que con los
duques salió a recebir a don Quijote. Hiciéronse mil corteses comedimientos, y,
finalmente, cogiendo a don Quijote en medio, se fueron a sentar a la mesa. 
 
  Convidó el duque a don Quijote con la
cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las importunaciones del duque
fueron tantas que la hubo de tomar. El eclesiástico se sentó frontero, y el
duque y la duquesa a los dos lados. 
 
  A todo estaba presente Sancho, embobado y
atónito de ver la honra que a su señor aquellos príncipes le hacían; y, viendo
las muchas ceremonias y ruegos que pasaron entre el duque y don Quijote para
hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo: 
 
  -Si sus mercedes me dan licencia, les contaré
un cuento que pasó en mi pueblo acerca desto de los asientos. 
 
  Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don
Quijote tembló, creyendo sin duda alguna que había de decir alguna necedad.
Miróle Sancho y entendióle, y dijo: 
 
  -No tema vuesa merced, señor mío, que yo me
desmande, ni que diga cosa que no venga muy a pelo, que no se me han olvidado
los consejos que poco ha vuesa merced me dio sobre el hablar mucho o poco, o
bien o mal. 
 
  -Yo no me acuerdo de nada, Sancho -respondió
don Quijote-; di lo que quisieres, como lo digas presto. 
 
  -Pues lo que quiero decir -dijo Sancho- es
tan verdad, que mi señor don Quijote, que está presente, no me dejará mentir. 
 
  -Por mí -replicó don Quijote-, miente tú,
Sancho, cuanto quisieres, que yo no te iré a la mano, pero mira lo que vas a
decir. 
 
  -Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen
salvo está el que repica, como se verá por la obra. 
 
  -Bien será -dijo don Quijote- que vuestras
grandezas manden echar de aquí a este tonto, que dirá mil patochadas. 
 
  -Por vida del duque -dijo la duquesa-, que no
se ha de apartar de mí Sancho un punto: quiérole yo mucho, porque sé que es muy
discreto. 
 
  -Discretos días -dijo Sancho- viva vuestra
santidad por el buen crédito que de mí tiene, aunque en mí no lo haya. Y el
cuento que quiero decir es éste: «Convidó un hidalgo de mi pueblo, muy rico y
principal, porque venía de los Álamos de Medina del Campo, que casó con doña
Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de Marañón, caballero del hábito
de Santiago, que se ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia
años ha en nuestro lugar, que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote se halló
en ella, de donde salió herido Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el
herrero...» ¿No es verdad todo esto, señor nuestro amo? Dígalo, por su vida,
porque estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso. 
 
  -Hasta ahora -dijo el eclesiástico-, más os
tengo por hablador que por mentiroso, pero de aquí adelante no sé por lo que os
tendré. 
 
  -Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas
señas, que no puedo dejar de decir que debes de decir verdad. Pasa adelante y
acorta el cuento, porque llevas camino de no acabar en dos días. 
 
  -No ha de acortar tal -dijo la duquesa-, por
hacerme a mí placer; antes, le ha de contar de la manera que le sabe, aunque no
le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían para mí los mejores que
hubiese llevado en mi vida. 
 
  -«Digo, pues, señores míos -prosiguió
Sancho-, que este tal hidalgo, que yo conozco como a mis manos, porque no hay
de mi casa a la suya un tiro de ballesta, convidó un labrador pobre, pero
honrado.» 
 
  -Adelante, hermano -dijo a esta sazón el
religioso-, que camino lleváis de no parar con vuestro cuento hasta el otro
mundo. 
 
  -A menos de la mitad pararé, si Dios fuere
servido -respondió Sancho-. «Y así, digo que, llegando el tal labrador a casa
del dicho hidalgo convidador, que buen poso haya su ánima, que ya es muerto, y
por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que yo no me hallé
presente, que había ido por aquel tiempo a segar a Tembleque...» 
 
  -Por vida vuestra, hijo, que volváis presto
de Tembleque, y que, sin enterrar al hidalgo, si no queréis hacer más exequias,
acabéis vuestro cuento. 
 
  -«Es, pues, el caso -replicó Sancho- que,
estando los dos para asentarse a la mesa, que parece que ahora los veo más que
nunca...» 
 
  Gran gusto recebían los duques del disgusto
que mostraba tomar el buen religioso de la dilación y pausas con que Sancho
contaba su cuento, y don Quijote se estaba consumiendo en cólera y en rabia. 
 
  -«Digo, así -dijo Sancho-, que, estando, como
he dicho, los dos para sentarse a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo
que tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba también que el
labrador la tomase, porque en su casa se había de hacer lo que él mandase; pero
el labrador, que presumía de cortés y bien criado, jamás quiso, hasta que el
hidalgo, mohíno, poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por
fuerza, diciéndole: ''Sentaos, majagranzas, que adondequiera que yo me siente
será vuestra cabecera''.» Y éste es el cuento, y en verdad que creo que no ha
sido aquí traído fuera de propósito. 
 
  Púsose don Quijote de mil colores, que sobre
lo moreno le jaspeaban y se le parecían; los señores disimularon la risa,
porque don Quijote no acabase de correrse, habiendo entendido la malicia de
Sancho; y, por mudar de plática y hacer que Sancho no prosiguiese con otros
disparates, preguntó la duquesa a don Quijote que qué nuevas tenía de la señora
Dulcinea, y que si le había enviado aquellos días algunos presentes de gigantes
o malandrines, pues no podía dejar de haber vencido muchos. A lo que don
Quijote respondió: 
 
  -Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron
principio, nunca tendrán fin. Gigantes he vencido, y follones y malandrines le
he enviado, pero ¿adónde la habían de hallar, si está encantada y vuelta en la
más fea labradora que imaginar se puede? 
 
  -No sé -dijo Sancho Panza-, a mí me parece la
más hermosa criatura del mundo; a lo menos, en la ligereza y en el brincar bien
sé yo que no dará ella la ventaja a un volteador; a buena fe, señora duquesa, así
salta desde el suelo sobre una borrica como si fuera un gato. 
 
  -¿Habéisla visto vos encantada, Sancho?
-preguntó el duque. 
 
  -Y ¡cómo si la he visto! -respondió Sancho-.
Pues, ¿quién diablos sino yo fue el primero que cayó en el achaque del
encantorio? ¡Tan encantada está como mi padre! 
 
  El eclesiástico, que oyó decir de gigantes,
de follones y de encantos, cayó en la cuenta de que aquél debía de ser don
Quijote de la Mancha, cuya historia leía el duque de ordinario, y él se lo
había reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer tales
disparates; y, enterándose ser verdad lo que sospechaba, con mucha cólera,
hablando con el duque, le dijo: 
 
  -Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar
cuenta a Nuestro Señor de lo que hace este buen hombre. Este don Quijote, o don
Tonto, o como se llama, imagino yo que no debe de ser tan mentecato como
Vuestra Excelencia quiere que sea, dándole ocasiones a la mano para que lleve
adelante sus sandeces y vaciedades. 
 
  Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo: 
 
  -Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha
encajado en el celebro que sois caballero andante y que vencéis gigantes y
prendéis malandrines? Andad en hora buena, y en tal se os diga: volveos a
vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de vuestra
hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, papando viento y dando que
reír a cuantos os conocen y no conocen. ¿En dónde, nora tal, habéis vos hallado
que hubo ni hay ahora caballeros andantes? ¿Dónde hay gigantes en España, o
malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de las
simplicidades que de vos se cuentan? 
 
  Atento estuvo don Quijote a las razones de
aquel venerable varón, y, viendo que ya callaba, sin guardar respeto a los
duques, con semblante airado y alborotado rostro, se puso en pie y dijo... 
 
  Pero esta respuesta capítulo por sí merece. 
 
 
   Capítulo XXXII. De la respuesta que dio don
Quijote a su reprehensor, con 
 otros graves y graciosos sucesos 
 
 
   Levantado, pues, en pie don Quijote,
temblando de los pies a la cabeza como azogado, con presurosa y turbada lengua,
dijo: 
 
  -El lugar donde estoy, y la presencia ante
quien me hallo y el respeto que siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced
profesa tienen y atan las manos de mi justo enojo; y, así por lo que he dicho
como por saber que saben todos que las armas de los togados son las mesmas que
las de la mujer, que son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con
vuesa merced, de quien se debía esperar antes buenos consejos que infames
vituperios. Las reprehensiones santas y bien intencionadas otras circunstancias
requieren y otros puntos piden: a lo menos, el haberme reprehendido en público
y tan ásperamente ha pasado todos los límites de la buena reprehensión, pues
las primeras mejor asientan sobre la blandura que 
 sobre la aspereza, y no es bien que, sin
tener conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al pecador, sin más ni
más, mentecato y tonto. Si no, dígame vuesa merced: ¿por cuál de las
mentecaterías que en mí ha visto me condena y vitupera, y me manda que me vaya
a mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer y de mis hijos, sin
saber si la tengo o los tengo? ¿No hay más sino a troche moche entrarse por las
casas ajenas a gobernar sus dueños, y, habiéndose criado algunos en la estrecheza
de algún pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede contenerse en
veinte o treinta leguas de distrito, meterse de rondón a dar leyes a la
caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por ventura es asumpto vano
o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no buscando los
regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la
inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, los
generosos, los altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero de
que me tengan por sandio los estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las
sendas de la caballería, no se me da un ardite: caballero soy y caballero he de
morir si place al Altísimo. Unos van por el ancho campo de la ambición
soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja; otros, por el de la
hipocresía engañosa, y algunos, por el de la verdadera 
 religión; pero yo, inclinado de mi estrella,
voy por la angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio
la hacienda, pero no la honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos,
castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos; yo soy
enamorado, no más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean; y,
siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos
continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de
hacer bien a todos y mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que esto
obra, si el que desto trata merece ser llamado bobo, díganlo vuestras
grandezas, duque y duquesa excelentes. 
 
  -¡Bien, por Dios! -dijo Sancho-. No diga más
vuestra merced, señor y amo mío, en su abono, porque no hay más que decir, ni
más que pensar, ni más que perseverar en el mundo. Y más, que, negando este
señor, como ha negado, que no ha habido en el mundo, ni los hay, caballeros
andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 
 
  -¿Por ventura -dijo el eclesiástico- sois
vos, hermano, aquel Sancho Panza que dicen, a quien vuestro amo tiene prometida
una ínsula? 
 
  -Sí soy -respondió Sancho-; y soy quien la
merece tan bien como otro cualquiera; soy quien "júntate a los buenos y
serás uno dellos", y soy yo de aquellos "no con quien naces, sino con
quien paces", y de los "quien a buen árbol se arrima, buena sombra le
cobija". Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando en su
compañía, y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él y viva yo: que ni
a él le faltarán imperios que mandar ni a mí ínsulas que gobernar. 
 
  -No, por cierto, Sancho amigo -dijo a esta
sazón el duque-, que yo, en nombre del señor don Quijote, os mando el gobierno
de una que tengo de nones, de no pequeña calidad. 
 
  -Híncate de rodillas, Sancho -dijo don
Quijote-, y besa los pies a Su Excelencia por la merced que te ha hecho. 
 
  Hízolo así Sancho; lo cual visto por el
eclesiástico, se levantó de la mesa, mohíno además, diciendo: 
 
  -Por el hábito que tengo, que estoy por decir
que es tan sandio Vuestra Excelencia como estos pecadores. ¡Mirad si no han de
ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras! Quédese Vuestra
Excelencia con ellos; que, en tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la
mía, y me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar. 
 
  Y, sin decir más ni comer más, se fue, sin
que fuesen parte a detenerle los ruegos de los duques; aunque el duque no le
dijo mucho, impedido de la risa que su impertinente cólera le había causado.
Acabó de reír y dijo a don Quijote: 
 
  -Vuesa merced, señor Caballero de los Leones,
ha respondido por sí tan altamente que no le queda cosa por satisfacer deste
que, aunque parece agravio, no lo es en ninguna manera; porque, así como no
agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor
sabe. 
 
  -Así es -respondió don Quijote-, y la causa
es que el que no puede ser agraviado no puede agraviar a nadie. Las mujeres,
los niños y los eclesiásticos, como no pueden defenderse, aunque sean
ofendidos, no pueden ser afrentados; porque entre el agravio y la afrenta hay
esta diferencia, como mejor Vuestra Excelencia sabe: la afrenta viene de parte
de quien la puede hacer, y la hace y la sustenta; el agravio puede venir de
cualquier parte, sin que afrente. Sea ejemplo: está uno en la calle descuidado,
llegan diez con mano armada, y, dándole de palos, pone mano a la espada y hace
su deber, pero la muchedumbre de los contrarios se le opone, y no le deja salir
con su intención, que es de vengarse; este tal queda agraviado, pero no
afrentado. Y lo mesmo confirmará otro ejemplo: está uno vuelto de espaldas,
llega otro y dale de palos, y en dándoselos huye y no espera, y el otro le
sigue y no alcanza; este que recibió los palos, recibió agravio, mas no
afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio los palos,
aunque se los dio a hurtacordel, pusiera mano a su espada y se estuviera quedo,
haciendo rostro a su enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado
juntamente: agraviado, porque le dieron a traición; afrentado, porque el que le
dio sustentó lo que había hecho, sin volver las espaldas y a pie quedo. Y así,
según las leyes del maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado;
porque los niños no sienten, ni las mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué
esperar, y lo mesmo los constituidos en la sacra religión, porque estos tres
géneros de gente carecen de armas ofensivas y defensivas; y así, aunque
naturalmente estén obligados a defenderse, no lo están para ofender a nadie. Y,
aunque poco ha dije que yo podía estar agraviado, agora digo que no, en ninguna
manera, porque quien no puede recebir afrenta, menos la puede dar; por las
cuales razones yo no debo sentir, ni siento, las que aquel buen hombre me ha
dicho; sólo quisiera que esperara algún poco, para darle a entender en el error
en que está en pensar y decir que no ha habido, ni los hay, caballeros andantes
en el mundo; que si lo tal oyera Amadís, o uno de los infinitos de su linaje,
yo sé que no le fuera bien a su merced. 
 
  -Eso juro yo bien -dijo Sancho-: cuchillada
le hubieran dado que le abrieran de arriba abajo como una granada, o como a un
melón muy maduro. ¡Bonitos eran ellos para sufrir semejantes cosquillas! Para
mi santiguada, que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán hubiera oído
estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado que no hablara más en
tres años. ¡No, sino tomárase con ellos y viera cómo escapaba de sus manos! 
 
  Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a
Sancho, y en su opinión le tenía por más gracioso y por más loco que a su amo;
y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste mismo parecer. Finalmente, don
Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y, en levantando los manteles,
llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata, y la otra con un
aguamanil, asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas
toallas al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta la mitad, y en sus
blancas manos -que sin duda eran blancas- una redonda pella de jabón
napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvoltura encajó
la fuente debajo de la barba de don Quijote; el cual, sin hablar palabra,
admirado de semejante ceremonia, creyendo que debía ser usanza de aquella
tierra en lugar de las manos lavar las barbas, y así tendió la suya todo cuanto
pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y la doncella del jabón
le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no eran
menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, mas por todo el rostro y
por los ojos del obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar por
fuerza. 
 
  El duque y la duquesa, que de nada desto eran
sabidores, estaban esperando en qué había de parar tan extraordinario
lavatorio. La doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura,
fingió que se le había acabado el agua, y mandó a la del aguamanil fuese por ella,
que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó don Quijote con la más
estraña figura y más para hacer reír que se pudiera imaginar. 
 
  Mirábanle todos los que presentes estaban,
que eran muchos, y como le veían con media vara de cuello, más que medianamente
moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran maravilla y
mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas de la burla tenían los
ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la
risa en el cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de
las muchachas, o darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote
de aquella suerte. 
 
  Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y
acabaron de lavar a don Quijote, y luego la que traía las toallas le limpió y
le enjugó muy reposadamente; y, haciéndole todas cuatro a la par una grande y
profunda inclinación y reverencia, se querían ir; pero el duque, porque don
Quijote no cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, diciéndole: 
 
  -Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os
acabe el agua. 
 
  La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso
la fuente al duque como a don Quijote, y, dándose prisa, le lavaron y jabonaron
muy bien, y, dejándole enjuto y limpio, haciendo reverencias se fueron. Después
se supo que había jurado el duque que si a él no le lavaran como a don Quijote,
había de castigar su desenvoltura, lo cual habían enmendado discretamente con
haberle a él jabonado. 
 
  Estaba atento Sancho a las ceremonias de
aquel lavatorio, y dijo entre sí: 
 
  -¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en
esta tierra lavar las barbas a los escuderos como a los caballeros? Porque, en
Dios y en mi ánima que lo he bien menester, y aun que si me las rapasen a
navaja, lo tendría a más beneficio. 
 
  -¿Qué decís entre vos, Sancho? -preguntó la
duquesa. 
 
  -Digo, señora -respondió él-, que en las
cortes de los otros príncipes siempre he oído decir que en levantando los
manteles dan agua a las manos, pero no lejía a las barbas; y que por eso es
bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque también dicen que el que larga vida
vive mucho mal ha de pasar, puesto que pasar por un lavatorio de éstos antes es
gusto que trabajo. 
 
  -No tengáis pena, amigo Sancho -dijo la
duquesa-, que yo haré que mis doncellas os laven, y aun os metan en colada, si
fuere menester. 
 
  -Con las barbas me contento -respondió
Sancho-, por ahora a lo menos, que andando el tiempo, Dios dijo lo que será. 
 
  -Mirad, maestresala -dijo la duquesa-, lo que
el buen Sancho pide, y cumplidle su voluntad al pie de la letra. 
 
  El maestresala respondió que en todo sería
servido el señor Sancho, y con esto se fue a comer, y llevó consigo a Sancho,
quedándose a la mesa los duques y don Quijote, hablando en muchas y diversas
cosas; pero todas tocantes al ejercicio de las armas y de la andante
caballería. 
 
  La duquesa rogó a don Quijote que le
delinease y describiese, pues parecía tener felice memoria, la hermosura y
facciones de la señora Dulcinea del Toboso; que, según lo que la fama pregonaba
de su belleza, tenía por entendido que debía de ser la más bella criatura del
orbe, y aun de toda la Mancha. Sospiró don Quijote, oyendo lo que la duquesa le
mandaba, y dijo: 
 
  -Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle
ante los ojos de vuestra grandeza, aquí, sobre esta mesa y en un plato, quitara
el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque Vuestra
Excelencia la viera en él toda retratada; pero, ¿para qué es ponerme yo ahora a
delinear y describir punto por punto y parte por parte la hermosura de la sin
par Dulcinea, siendo carga digna de otros hombros que de los míos, empresa en
quien se debían ocupar los pinceles de Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los
buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en mármoles y en
bronces, y la retórica ciceroniana y demostina para alabarla? 
 
  -¿Qué quiere decir demostina, señor don
Quijote -preguntó la duquesa-, que es vocablo que no le he oído en todos los
días de mi vida? 
 
  -Retórica demostina -respondió don Quijote-
es lo mismo que decir retórica de Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, que
fueron los dos mayores retóricos del mundo. 
 
  -Así es -dijo el duque-, y habéis andado
deslumbrada en la tal pregunta. Pero, con todo eso, nos daría gran gusto el
señor don Quijote si nos la pintase; que a buen seguro que, aunque sea en
rasguño y bosquejo, que ella salga tal, que la tengan invidia las más hermosas. 
 
  -Sí hiciera, por cierto -respondió don
Quijote-, si no me la hubiera borrado de la idea la desgracia que poco ha que
le sucedió, que es tal, que más estoy para llorarla que para describirla;
porque habrán de saber vuestras grandezas que, yendo los días pasados a besarle
las manos, y a recebir su bendición, beneplácito y licencia para esta tercera
salida, hallé otra de la que buscaba: halléla encantada y convertida de
princesa en labradora, de hermosa en fea, de ángel en diablo, de olorosa en
pestífera, de bien hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz en
tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago. 
 
  -¡Válame Dios! -dando una gran voz, dijo a
este instante el duque-. ¿Quién ha sido el que tanto mal ha hecho al mundo?
¿Quién ha quitado dél la belleza que le alegraba, el donaire que le entretenía
y la honestidad que le acreditaba? 
 
  -¿Quién? -respondió don Quijote-. ¿Quién puede
ser sino algún maligno encantador de los muchos invidiosos que me persiguen?
Esta raza maldita, nacida en el mundo para escurecer y aniquilar las hazañas de
los buenos, y para dar luz y levantar los fechos de los malos. Perseguido me
han encantadores, encantadores me persiguen y encantadores me persiguirán hasta
dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido; y en
aquella parte me dañan y hieren donde veen que más lo siento, porque quitarle a
un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que mira, y el sol con
que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. Otras muchas veces lo he
dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin dama es como el
árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de quien se
cause. 
 
  -No hay más que decir -dijo la duquesa-; pero
si, con todo eso, hemos de dar crédito a la historia que del señor don Quijote
de pocos días a esta parte ha salido a la luz del mundo, con general aplauso de
las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha
visto a la señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en el mundo, sino que
es dama fantástica, que vuesa merced la engendró y parió en su entendimiento, y
la pintó con todas aquellas gracias y perfeciones que quiso. 
 
  -En eso hay mucho que decir -respondió don
Quijote-. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no
es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar
hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto que la contemplo como
conviene que sea una dama que contenga en sí las partes que puedan hacerla
famosa en todas las del mundo, como son: hermosa, sin tacha, grave sin
soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada,
y, finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la buena sangre resplandece y
campea la hermosura con más grados de perfeción que en las hermosas
humildemente nacidas. 
 
  -Así es -dijo el duque-; pero hame de dar
licencia el señor don Quijote para que diga lo que me fuerza a decir la
historia que de sus hazañas he leído, de donde se infiere que, puesto que se
conceda que hay Dulcinea, en el Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en el
sumo grado que vuesa merced nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no
corre parejas con las Orianas, con las Alastrajareas, con las Madásimas, ni con
otras deste jaez, de quien están llenas las historias que vuesa merced bien
sabe. 
 
  -A eso puedo decir -respondió don Quijote-
que Dulcinea es hija de sus obras, y que las virtudes adoban la sangre, y que
en más se ha de estimar y tener un humilde virtuoso que un vicioso levantado;
cuanto más, que Dulcinea tiene un jirón que la puede llevar a ser reina de
corona y ceptro; que el merecimiento de una mujer hermosa y virtuosa a hacer
mayores milagros se estiende, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene en
sí encerradas mayores venturas. 
 
  -Digo, señor don Quijote -dijo la duquesa-,
que en todo cuanto vuestra merced dice va con pie de plomo, y, como suele
decirse, con la sonda en la mano; y que yo desde aquí adelante creeré y haré
creer a todos los de mi casa, y aun al duque mi señor, si fuere menester, que
hay Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy día, y es hermosa, y principalmente
nacida y merecedora que un tal caballero como es el señor don Quijote la sirva;
que es lo más que puedo ni sé encarecer. Pero no puedo dejar de formar un
escrúpulo, y tener algún no sé qué de ojeriza contra Sancho Panza: el escrúpulo
es que dice la historia referida que el tal Sancho Panza halló a la tal señora
Dulcinea, cuando de parte de vuestra merced le llevó una epístola, ahechando un
costal de trigo, y, por más señas, dice que era rubión: cosa que me hace dudar
en la alteza de su linaje. 
 
  A lo que respondió don Quijote: 
 
  -Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que
todas o las más cosas que a mí me suceden van fuera de los términos ordinarios
de las que a los otros caballeros andantes acontecen, o ya sean encaminadas por
el querer inescrutable de los hados, o ya vengan encaminadas por la malicia de
algún encantador invidioso; y, como es cosa ya averiguada que todos o los más
caballeros andantes y famosos, uno tenga gracia de no poder ser encantado, otro
de ser de tan impenetrables carnes que no pueda ser herido, como lo fue el
famoso Roldán, uno de los doce Pares de Francia, de quien se cuenta que no
podía ser ferido sino por la planta del pie izquierdo, y que esto había de ser
con la punta de un alfiler gordo, y no con otra suerte de arma alguna; y así,
cuando Bernardo del Carpio le mató en Roncesvalles, viendo que no le podía
llagar con fierro, le levantó del suelo entre los brazos y le ahogó,
acordándose entonces de la muerte que dio Hércules a Anteón, aquel feroz
gigante que decían ser hijo de la Tierra. Quiero inferir de lo dicho, que podría
ser que yo tuviese alguna gracia déstas, no del no poder ser ferido, porque
muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas y no nada
impenetrables, ni la de no poder ser encantado, que ya me he visto metido en
una jaula, donde todo el mundo no fuera poderoso a encerrarme, si no fuera a
fuerzas de encantamentos; pero, pues de aquél me libré, quiero creer que no ha
de haber otro alguno que me empezca; y así, viendo estos encantadores que con
mi persona no pueden usar de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más
quiero, y quieren quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo
vivo; y así, creo que, cuando mi escudero le llevó mi embajada, se la
convirtieron en villana y ocupada en tan bajo ejercicio como es el de ahechar trigo;
pero ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino granos de
perlas orientales; y para prueba desta verdad quiero decir a vuestras
magnitudes cómo, viniendo poco ha por el Toboso, jamás pude hallar los palacios
de Dulcinea; y que otro día, habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma
figura, que es la más bella del orbe, a mí me pareció una labradora tosca y
fea, y no nada bien razonada, siendo la discreción del mundo; y, pues yo no
estoy encantado, ni lo puedo estar, según buen discurso, ella es la encantada,
la ofendida y la mudada, trocada y trastrocada, y en ella se han vengado de mí
mis enemigos, y por ella viviré yo en perpetuas lágrimas, hasta verla en su
prístino estado. Todo esto he dicho para que nadie repare en lo que Sancho dijo
del cernido ni del ahecho de Dulcinea; que, pues a mí me la mudaron, no es
maravilla que a él se la cambiasen. Dulcinea es principal y bien nacida, y de
los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy
buenos, a buen seguro que no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por
quien su lugar será famoso y nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido
Troya por Elena, y España por la Cava, aunque con mejor título y fama. Por otra
parte, quiero que entiendan vuestras señorías que Sancho Panza es uno de los
más graciosos escuderos que jamás sirvió a caballero andante; tiene a veces
unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple o agudo causa no
pequeño contento; tiene 
 malicias que le condenan por bellaco, y descuidos
que le confirman por bobo; duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va
a despeñar de tonto, sale con unas discreciones, que le levantan al cielo.
Finalmente, yo no le trocaría con otro escudero, aunque me diesen de añadidura
una ciudad; y así, estoy en duda si será bien enviarle al gobierno de quien
vuestra grandeza le ha hecho merced; aunque veo en él una cierta aptitud para
esto de gobernar, que atusándole tantico el entendimiento, se saldría con
cualquiera gobierno, como el rey con sus alcabalas; y más, que ya por muchas
experiencias sabemos que no es menester ni mucha habilidad ni muchas letras
para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que apenas saber leer, y
gobiernan como unos girifaltes; el toque está en que tengan buena intención y
deseen acertar en todo; que nunca les faltará quien les aconseje y encamine en
lo que han de hacer, como los gobernadores caballeros y no letrados, que
sentencian con asesor. Aconsejaríale yo que ni tome cohecho, ni pierda derecho,
y otras cosillas que me quedan en el estómago, que saldrán a su tiempo, para
utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que gobernare. 
 
  A este punto llegaban de su coloquio el
duque, la duquesa y don Quijote, cuando oyeron muchas voces y gran rumor de
gente en el palacio; y a deshora entró Sancho en la sala, todo asustado, con un
cernadero por babador, y tras él muchos mozos, o, por mejor decir, pícaros de
cocina y otra gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de agua, que en la
color y poca limpieza mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la
artesa, y procuraba con toda solicitud ponérsela y encajársela debajo de las
barbas, y otro pícaro mostraba querérselas lavar. 
 
  -¿Qué es esto, hermanos? -preguntó la
duquesa-. ¿Qué es esto? ¿Qué queréis a ese buen hombre? ¿Cómo y no consideráis
que está electo gobernador? 
 
  A lo que respondió el pícaro barbero: 
 
  -No quiere este señor dejarse lavar, como es
usanza, y como se la lavó el duque mi señor y el señor su amo. 
 
  -Sí quiero -respondió Sancho con mucha
cólera-, pero querría que fuese con toallas más limpias, con lejía mas clara y
con manos no tan sucias; que no hay tanta diferencia de mí a mi amo, que a él
le laven con agua de ángeles y a mí con lejía de diablos. Las usanzas de las
tierras y de los palacios de los príncipes tanto son buenas cuanto no dan
pesadumbre, pero la costumbre del lavatorio que aquí se usa peor es que de
diciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no tengo necesidad de semejantes
refrigerios; y el que se llegare a lavarme ni a tocarme a un pelo de la cabeza,
digo, de mi barba, hablando con el debido acatamiento, le daré tal puñada que
le deje el puño engastado en los cascos; que estas tales ceremonias y
jabonaduras más parecen burlas que gasajos de huéspedes. 
 
  Perecida de risa estaba la duquesa, viendo la
cólera y oyendo las razones de Sancho, pero no dio mucho gusto a don Quijote
verle tan mal adeliñado con la jaspeada toalla, y tan rodeado de tantos
entretenidos de cocina; y así, haciendo una profunda reverencia a los duques,
como que les pedía licencia para hablar, con voz reposada dijo a la canalla: 
 
  -¡Hola, señores caballeros! Vuesas mercedes
dejen al mancebo, y vuélvanse por donde vinieron, o por otra parte si se les
antojare, que mi escudero es limpio tanto como otro, y esas artesillas son para
él estrechas y penantes búcaros. Tomen mi consejo y déjenle, porque ni él ni yo
sabemos de achaque de burlas. 
 
  Cogióle la razón de la boca Sancho, y
prosiguió diciendo: 
 
  -¡No, sino lléguense a hacer burla del
mostrenco, que así lo sufriré como ahora es de noche! Traigan aquí un peine, o
lo que quisieren, y almohácenme estas barbas, y si sacaren dellas cosa que
ofenda a la limpieza, que me trasquilen a cruces. 
 
  A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la
duquesa: 
 
  -Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho,
y la tendrá en todo cuanto dijere: él es limpio, y, como él dice, no tiene
necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le contenta, su alma en su palma,
cuanto más, que vosotros, ministros de la limpieza, habéis andado
demasiadamente de remisos y descuidados, y no sé si diga atrevidos, a traer a
tal personaje y a tales barbas, en lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y
de alemanas toallas, artesillas y dornajos de palo y rodillas de aparadores.
Pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no podéis dejar, como malandrines que
sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los escuderos de los andantes
caballeros. 
 
  Creyeron los apicarados ministros, y aun el
maestresala, que venía con ellos, que la duquesa hablaba de veras; y así,
quitaron el cernadero del pecho de Sancho, y todos confusos y casi corridos se
fueron y le dejaron; el cual, viéndose fuera de aquel, a su parecer, sumo
peligro, se fue a hincar de rodillas ante la duquesa y dijo: 
 
  -De grandes señoras, grandes mercedes se
esperan; esta que la vuestra merced hoy me ha fecho no puede pagarse con menos,
si no es con desear verme armado caballero andante, para ocuparme todos los
días de mi vida en servir a tan alta señora. Labrador soy, Sancho Panza me
llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo: si con alguna destas cosas
puedo servir a vuestra grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra
señoría en mandar. 
 
  -Bien parece, Sancho -respondió la duquesa-,
que habéis aprendido a ser cortés en la escuela de la misma cortesía; bien
parece, quiero decir, que os habéis criado a los pechos del señor don Quijote,
que debe de ser la nata de los comedimientos y la flor de las ceremonias, o
cirimonias, como vos decís. Bien haya tal señor y tal criado: el uno, por norte
de la andante caballería; y el otro, por estrella de la escuderil fidelidad.
Levantaos, Sancho amigo, que yo satisfaré vuestras cortesías con hacer que el
duque mi señor, lo más presto que pudiere, os cumpla la merced prometida del
gobierno. 
 
  Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue
a reposar la siesta, y la duquesa pidió a Sancho que, si no tenía mucha gana de
dormir, viniese a pasar la tarde con ella y con sus doncellas en una muy fresca
sala. Sancho respondió que, aunque era verdad que tenía por costumbre dormir
cuatro o cinco horas las siestas del verano, que, por servir a su bondad, él
procuraría con todas sus fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría
obediente a su mandado, y fuese. El duque dio nuevas órdenes como se tratase a
don Quijote como a caballero andante, sin salir un punto del estilo como
cuentan que se trataban los antiguos caballeros. 
 
  Capítulo XXXIII. De la sabrosa plática que la
duquesa y sus doncellas 
 pasaron con Sancho Panza, digna de que se lea
y de que se note 
 
 
   Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió
aquella siesta, sino que, por cumplir su palabra, vino en comiendo a ver a la
duquesa; la cual, con el gusto que tenía de oírle, le hizo sentar junto a sí en
una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse; pero la
duquesa le dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto
que por entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador. 
 
  Encogió Sancho los hombros, obedeció y
sentóse, y todas las doncellas y dueñas de la duquesa la rodearon, atentas, con
grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; pero la duquesa fue la que habló
primero, diciendo: 
 
  -Ahora que estamos solos, y que aquí no nos
oye nadie, querría yo que el señor gobernador me asolviese ciertas dudas que
tengo, nacidas de la historia que del gran don Quijote anda ya impresa; una de
las cuales dudas es que, pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, digo, a la
señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor don Quijote, porque
se quedó en el libro de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la
respuesta, y aquello de que la halló ahechando trigo, siendo todo burla y
mentira, y tan en daño de la buena opinión de la sin par Dulcinea, y todas que
no vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos. 
 
  A estas razones, sin responder con alguna, se
levantó Sancho de la silla, y, con pasos quedos, el cuerpo agobiado y el dedo
puesto sobre los labios, anduvo por toda la sala levantando los doseles; y
luego, esto hecho, se volvió a sentar y dijo: 
 
  -Ahora, señora mía, que he visto que no nos
escucha nadie de solapa, fuera de los circunstantes, sin temor ni sobresalto
responderé a lo que se me ha preguntado, y a todo aquello que se me preguntare;
y lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado,
puesto que algunas veces dice cosas que, a mi parecer, y aun de todos aquellos
que le escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, que el
mesmo Satanás no las podría decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente
y sin escrúpulo, a mí se me ha asentado que es un mentecato. Pues, como yo
tengo esto en el magín, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni
cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis o ocho
días, que aún no está en historia; conviene a saber: lo del encanto de mi
señora doña Dulcinea, que le he dado a entender que está encantada, no siendo
más verdad que por los cerros de Úbeda. 
 
  Rogóle la duquesa que le contase aquel
encantamento o burla, y Sancho se lo contó todo del mesmo modo que había
pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes; y, prosiguiendo en su
plática, dijo la duquesa: 
 
  -De lo que el buen Sancho me ha contado me
anda brincando un escrúpulo en el alma y un cierto susurro llega a mis oídos,
que me dice: ''Pues don Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y
Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue y va
atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y
tonto que su amo; y, siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora
duquesa, si al tal Sancho Panza le das ínsula que gobierne, porque el que no
sabe gobernarse a sí, ¿cómo sabrá gobernar a otros?'' 
 
  -Par Dios, señora -dijo Sancho-, que ese
escrúpulo viene con parto derecho; pero dígale vuesa merced que hable claro, o
como quisiere, que yo conozco que dice verdad: que si yo fuera discreto, días
ha que había de haber dejado a mi amo. Pero ésta fue mi suerte, y ésta mi
malandanza; no puedo más, seguirle tengo: somos de un mismo lugar, he comido su
pan, quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy
fiel; y así, es imposible que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y
azadón. Y si vuestra altanería no quisiere que se me dé el prometido gobierno,
de menos me hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de mi
conciencia; que, maguera tonto, se me entiende aquel refrán de ''por su mal le
nacieron alas a la hormiga''; y aun podría ser que se fuese más aína Sancho
escudero al cielo, que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en
Francia; y de noche todos los gatos son pardos, y asaz de desdichada es la
persona que a las dos de la tarde no se ha desayunado; y no hay estómago que
sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como suele decirse, de
paja y de heno; y las avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y
despensero; y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras cuatro de
límiste de Segovia; y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por tan
estrecha senda va el príncipe como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra
el cuerpo del Papa que el del sacristán, aunque sea más alto el uno que el
otro; que al entrar en el hoyo todos nos ajustamos y encogemos, o nos hacen
ajustar y encoger, mal que nos pese y a buenas noches. Y torno a decir que si
vuestra señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no dárseme
nada por discreto; y yo he oído decir que detrás de la cruz está el diablo, y
que no es oro todo lo que reluce, y que de entre los bueyes, arados y coyundas
sacaron al labrador Wamba para ser rey de España, y de entre los brocados,
pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que
las trovas de los romances antiguos no mienten. 
 
  -Y ¡cómo que no mienten! -dijo a esta sazón
doña Rodríguez la dueña, que era una de las escuchantes-: que un romance hay
que dice que metieron al rey Rodrigo, vivo vivo, en una tumba llena de sapos,
culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo el rey desde dentro de la
tumba, con voz doliente y baja: 
 
  Ya me comen, ya me comen 
 
  por do más pecado había; 
 
  y, según esto, mucha razón tiene este señor
en decir que quiere más ser más labrador que rey, si le han de comer
sabandijas. 
 
  No pudo la duquesa tener la risa, oyendo la
simplicidad de su dueña, ni dejó de admirarse en oír las razones y refranes de
Sancho, a quien dijo: 
 
  -Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez
promete un caballero procura cumplirlo, aunque le cueste la vida. El duque, mi
señor y marido, aunque no es de los andantes, no por eso deja de ser caballero,
y así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula, a pesar de la invidia y de
la malicia del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, que cuando menos lo piense se
verá sentado en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su
gobierno, que con otro de brocado de tres altos lo deseche. Lo que yo le
encargo es que mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo que todos son
leales y bien nacidos. 
 
  -Eso de gobernarlos bien -respondió Sancho-
no hay para qué encargármelo, porque yo soy caritativo de mío y tengo compasión
de los pobres; y a quien cuece y amasa, no le hurtes hogaza; y para mi
santiguada que no me han de echar dado falso; soy perro viejo, y entiendo todo
tus, tus, y sé despabilarme a sus tiempos, y no consiento que me anden
musarañas ante los ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato: dígolo porque
los buenos tendrán conmigo mano y concavidad, y los malos, ni pie ni entrada. Y
paréceme a mí que en esto de los gobiernos todo es comenzar, y podría ser que a
quince días de gobernador me comiese las manos tras el oficio y supiese más dél
que de la labor del campo, en que me he criado. 
 
  -Vos tenéis razón razón, Sancho -dijo la
duquesa-, que nadie nace enseñado, y de los hombres se hacen los obispos, que
no de las piedras. Pero, volviendo a la plática que poco ha tratábamos del
encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que averiguada que
aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a entender que
la labradora era Dulcinea, y que si su señor no la conocía debía de ser por
estar encantada, toda fue invención de alguno de los encantadores que al señor
don Quijote persiguen; porque real y verdaderamente yo sé de buena parte que la
villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y que
el buen Sancho, pensando ser el engañador, es el engañado; y no hay poner más
duda en esta verdad que en las cosas que nunca vimos; y sepa el señor Sancho
Panza que también tenemos acá encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo
que pasa por el mundo, pura y sencillamente, sin enredos ni máquinas; y créame
Sancho que la villana brincadora era y es Dulcinea del Toboso, que está
encantada como la madre que la parió; y cuando menos nos pensemos, la habemos
de ver en su propia figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en que vive. 
 
  -Bien puede ser todo eso -dijo Sancho Panza-;
y agora quiero creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en la cueva de
Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea del Toboso en el mesmo
traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté por solo mi
gusto; y todo debió de ser al revés, como vuesa merced, señora mía, dice,
porque de mi ruin ingenio no se puede ni debe presumir que fabricase en un
instante tan agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco que con tan flaca
y magra persuasión como la mía creyese una cosa tan fuera de todo término.
Pero, señora, no por esto será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo,
pues no está obligado un porro como yo a taladrar los pensamientos y malicias
de los pésimos encantadores: yo fingí aquello por escaparme de las riñas de mi
señor don Quijote, y no con intención de ofenderle; y si ha salido al revés,
Dios está en el cielo, que juzga los corazones. 
 
  -Así es la verdad -dijo la duquesa-; pero dígame
agora, Sancho, qué es esto que dice de la cueva de Montesinos, que gustaría
saberlo. 
 
  Entonces Sancho Panza le contó punto por
punto lo que queda dicho acerca de la tal aventura. Oyendo lo cual la duquesa,
dijo: 
 
  -Deste suceso se puede inferir que, pues el
gran don Quijote dice que vio allí a la mesma labradora que Sancho vio a la
salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que andan por aquí los encantadores
muy listos y demasiadamente curiosos. 
 
  -Eso digo yo -dijo Sancho Panza-, que si mi
señora Dulcinea del Toboso está encantada, su daño; que yo no me tengo de
tomar, yo, con los enemigos de mi amo, que deben de ser muchos y malos. Verdad
sea que la que yo vi fue una labradora, y por labradora la tuve, y por tal
labradora la juzgué; y si aquélla era Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni
ha de correr por mí, o sobre ello, morena. No, sino ándense a cada triquete
conmigo a dime y direte, "Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho tornó y
Sancho volvió", como si Sancho fuese algún quienquiera, y no fuese el
mismo Sancho Panza, el que anda ya en libros por ese mundo adelante, según me
dijo Sansón Carrasco, que, por lo menos, es persona bachillerada por Salamanca,
y los tales no pueden mentir si no es cuando se les antoja o les viene muy a
cuento; así que, no hay para qué nadie se tome conmigo, y pues que tengo buena
fama, y, según oí decir a mi señor, que más vale el buen nombre que las muchas
riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas; que quien ha sido buen
escudero será buen gobernador. 
 
  -Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho
-dijo la duquesa- son sentencias catonianas, o, por lo menos, sacadas de las
mesmas entrañas del mismo Micael Verino, florentibus occidit annis. En fin, en
fin, hablando a su modo, debajo de mala capa suele haber buen bebedor. 
 
  -En verdad, señora -respondió Sancho-, que en
mi vida he bebido de malicia; con sed bien podría ser, porque no tengo nada de
hipócrita: bebo cuando tengo gana, y cuando no la tengo y cuando me lo dan, por
no parecer o melindroso o malcriado; que a un brindis de un amigo, ¿qué corazón
ha de haber tan de mármol que no haga la razón? Pero, aunque las calzo, no las
ensucio; cuanto más, que los escuderos de los caballeros andantes, casi de
ordinario beben agua, porque siempre andan por florestas, selvas y prados,
montañas y riscos, sin hallar una misericordia de vino, si dan por ella un ojo. 
 
  -Yo lo creo así -respondió la duquesa-. Y por
ahora, váyase Sancho a reposar, que después hablaremos más largo y daremos
orden como vaya presto a encajarse, como él dice, aquel gobierno. 
 
  De nuevo le besó las manos Sancho a la
duquesa, y le suplicó le hiciese merced de que se tuviese buena cuenta con su
rucio, porque era la lumbre de sus ojos. 
 
  -¿Qué rucio es éste? -preguntó la duquesa. 
 
  -Mi asno -respondió Sancho-, que por no
nombrarle con este nombre, le suelo llamar el rucio; y a esta señora dueña le
rogué, cuando entré en este castillo, tuviese cuenta con él, y azoróse de
manera como si la hubiera dicho que era fea o vieja, debiendo ser más propio y
natural de las dueñas pensar jumentos que autorizar las salas. ¡Oh, válame
Dios, y cuán mal estaba con estas señoras un hidalgo de mi lugar! 
 
  -Sería algún villano -dijo doña Rodríguez, la
dueña-, que si él fuera hidalgo y bien nacido, él las pusiera sobre el cuerno
de la luna. 
 
  -Agora bien -dijo la duquesa-, no haya más:
calle doña Rodríguez y sosiéguese el señor Panza, y quédese a mi cargo el
regalo del rucio; que, por ser alhaja de Sancho, le pondré yo sobre las niñas
de mis ojos. 
 
  -En la caballeriza basta que esté -respondió
Sancho-, que sobre las niñas de los ojos de vuestra grandeza ni él ni yo somos
dignos de estar sólo un momento, y así lo consintiría yo como darme de
puñaladas; que, aunque dice mi señor que en las cortesías antes se ha de perder
por carta de más que de menos, en las jumentiles y así niñas se ha de ir con el
compás en la mano y con medido término. 
 
  -Llévele -dijo la duquesa- Sancho al
gobierno, y allá le podrá regalar como quisiere, y aun jubilarle del trabajo. 
 
  -No piense vuesa merced, señora duquesa, que
ha dicho mucho -dijo Sancho-; que yo he visto ir más de dos asnos a los
gobiernos, y que llevase yo el mío no sería cosa nueva. 
 
  Las razones de Sancho renovaron en la duquesa
la risa y el contento; y, enviándole a reposar, ella fue a dar cuenta al duque
de lo que con él había pasado, y entre los dos dieron traza y orden de hacer
una burla a don Quijote que fuese famosa y viniese bien con el estilo
caballeresco, en el cual le hicieron muchas, tan propias y discretas, que son
las mejores aventuras que en esta grande historia se contienen. 
 
 
   Capítulo XXXIV. Que cuenta de la noticia que
se tuvo de cómo se había de desencantar la sin par Dulcinea del Toboso, que es
una de las aventuras más famosas deste libro 
 
 
   Grande era el gusto que recebían el duque y
la duquesa de la conversación de don Quijote y de la de Sancho Panza; y,
confirmándose en la intención que tenían de hacerles algunas burlas que
llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, tomaron motivo de la que don
Quijote ya les había contado de la cueva de Montesinos, para hacerle una que
fuese famosa (pero de lo que más la duquesa se admiraba era que la simplicidad
de Sancho fuese tanta que hubiese venido a creer ser verdad infalible que
Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mesmo el encantador y
el embustero de aquel negocio); y así, habiendo dado orden a sus criados de
todo lo que habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de
montería, con tanto aparato de monteros y cazadores como pudiera llevar un rey
coronado. Diéronle a don Quijote un vestido de monte y a Sancho otro verde, de
finísimo paño; pero don Quijote no se le quiso poner, diciendo que otro día
había de volver al duro ejercicio de las armas y que no podía llevar consigo
guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con intención de
venderle en la primera ocasión que pudiese. 
 
  Llegado, pues, el esperado día, armóse don
Quijote, vistióse Sancho, y, encima de su rucio, que no le quiso dejar aunque
le daban un caballo, se metió entre la tropa de los monteros. La duquesa salió
bizarramente aderezada, y don Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la
rienda de su palafrén, aunque el duque no quería consentirlo, y, finalmente,
llegaron a un bosque que entre dos altísimas montañas estaba, donde, tomados
los puestos, paranzas y veredas, y repartida la gente por diferentes puestos,
se comenzó la caza con grande estruendo, grita y vocería, de manera que unos a
otros no podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el son de las
bocinas. 
 
  Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en
las manos, se puso en un puesto por donde ella sabía que solían venir algunos
jabalíes. Apeóse asimismo el duque y don Quijote, y pusiéronse a sus lados;
Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, a quien no osara
desamparar, porque no le sucediese algún desmán. Y, apenas habían sentado el
pie y puesto en ala con otros muchos criados suyos, cuando, acosado de los
perros y seguido de los cazadores, vieron que hacia ellos venía un desmesurado
jabalí, crujiendo dientes y colmillos y arrojando espuma por la boca; y en
viéndole, embrazando su escudo y puesta mano a su espada, se adelantó a
recebirle don Quijote. Lo mesmo hizo el duque con su venablo; pero a todos se
adelantara la duquesa, si el duque no se lo estorbara. Sólo Sancho, en viendo
al valiente animal, desamparó al rucio y dio a correr cuanto pudo, y,
procurando subirse sobre una alta encina, no fue posible; antes, estando ya a
la mitad dél, asido de una rama, pugnando subir a la cima, fue tan corto de ventura
y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y, al venir al suelo, se quedó en el
aire, asido de un gancho de la encina, sin poder llegar al suelo. Y, viéndose
así, y que el sayo verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero
animal allí allegaba le podía alcanzar, comenzó a dar tantos gritos y a pedir
socorro con tanto ahínco, que todos los que le oían y no le veían creyeron que
estaba entre los dientes de alguna fiera. 
 
  Finalmente, el colmilludo jabalí quedó
atravesado de las cuchillas de muchos venablos que se le pusieron delante; y,
volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, que ya por ellos le
había conocido, viole pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al rucio
junto a él, que no le desamparó en su calamidad; y dice Cide Hamete que pocas
veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal
era la amistad y buena fe que entre los dos se guardaban. 
 
  Llegó don Quijote y descolgó a Sancho; el
cual, viéndose libre y en el suelo, miró lo desgarrado del sayo de monte, y
pesóle en el alma; que pensó que tenía en el vestido un mayorazgo. En esto,
atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole con matas de
romero y con ramas de mirto, le llevaron, como en señal de vitoriosos despojos,
a unas grandes tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban puestas,
donde hallaron las mesas en orden y la comida aderezada, tan sumptuosa y
grande, que se echaba bien de ver en ella la grandeza y magnificencia de quien
la daba. Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su roto vestido, dijo: 
 
  -Si esta caza fuera de liebres o de
pajarillos, seguro estuviera mi sayo de verse en este estremo. Yo no sé qué
gusto se recibe de esperar a un animal que, si os alcanza con un colmillo, os
puede quitar la vida; yo me acuerdo haber oído cantar un romance antiguo que
dice: 
 
  De los osos seas comido, 
 
  como Favila el nombrado. 
 
  -Ése fue un rey godo -dijo don Quijote-, que,
yendo a caza de montería, le comió un oso. 
 
  -Eso es lo que yo digo -respondió Sancho-:
que no querría yo que los príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes
peligros, a trueco de un gusto que parece que no le había de ser, pues consiste
en matar a un animal que no ha cometido delito alguno. 
 
  -Antes os engañáis, Sancho -respondió el
duque-, porque el ejercicio de la caza de monte es el más conveniente y
necesario para los reyes y príncipes que otro alguno. La caza es una imagen de
la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, insidias para vencer a su salvo
al enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y calores intolerables;
menoscábase el ocio y el sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los
miembros del que la usa, y, en resolución, es ejercicio que se puede hacer sin
perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene es que no es
para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la
volatería, que también es sólo para reyes y grandes señores. Así que, ¡oh
Sancho!, mudad de opinión, y, cuando seáis gobernador, ocupaos en la caza y
veréis como os vale un pan por ciento. 
 
  -Eso no -respondió Sancho-: el buen
gobernador, la pierna quebrada y en casa. ¡Bueno sería que viniesen los
negociantes a buscarle fatigados y él estuviese en el monte holgándose! ¡Así
enhoramala andaría el gobierno! Mía fe, señor, la caza y los pasatiempos más
han de ser para los holgazanes que para los gobernadores. En lo que yo pienso
entretenerme es en jugar al triunfo envidado las pascuas, y a los bolos los
domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos no dicen con mi condición ni hacen con
mi conciencia. 
 
  -Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque
del dicho al hecho hay gran trecho. 
 
  -Haya lo que hubiere -replicó Sancho-, que al
buen pagador no le duelen prendas, y más vale al que Dios ayuda que al que
mucho madruga, y tripas llevan pies, que no pies a tripas; quiero decir que si
Dios me ayuda, y yo hago lo que debo con buena intención, sin duda que
gobernaré mejor que un gerifalte. ¡No, sino pónganme el dedo en la boca y verán
si aprieto o no! 
 
  -¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos,
Sancho maldito -dijo don Quijote-, y cuándo será el día, como otras muchas
veces he dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una razón corriente y
concertada! Vuestras grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les molerá
las almas, no sólo puestas entre dos, sino entre dos mil refranes, traídos tan
a sazón y tan a tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría
escuchar. 
 
  -Los refranes de Sancho Panza -dijo la
duquesa-, puesto que son más que los del Comendador Griego, no por eso son en
menos de estimar, por la brevedad de las sentencias. De mí sé decir que me dan
más gusto que otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón acomodados. 
 
  Con estos y otros entretenidos razonamientos,
salieron de la tienda al bosque, y en requerir algunas paranzas, y presto, se
les pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga como la
sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero un cierto
claroescuro que trujo consigo ayudó mucho a la intención de los duques; y, así
como comenzó a anochecer, un poco más adelante del crepúsculo, a deshora
pareció que todo el bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron
por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros
instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que por el bosque
pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos, casi cegaron y
atronaron los ojos y los oídos de los circunstantes, y aun de todos los que en
el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de moros cuando
entran en las batallas, sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores,
resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no
tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos intrumentos.
Pasmóse el duque, suspendióse la duquesa, admiróse don Quijote, tembló Sancho
Panza, y, finalmente, aun hasta los mesmos sabidores de la causa se espantaron.
Con el temor les cogió el silencio, y un postillón que en traje de demonio les
pasó por delante, tocando en voz de corneta un hueco y desmesurado cuerno, que
un ronco y espantoso son despedía. 
 
  -¡Hola, hermano correo! -dijo el duque-,
¿quién sois, adónde vais, y qué gente de guerra es la que por este bosque
parece que atraviesa? 
 
  A lo que respondió el correo con voz
horrísona y desenfadada: 
 
  -Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote
de la Mancha; la gente que por aquí viene son seis tropas de encantadores, que
sobre un carro triunfante traen a la sin par Dulcinea del Toboso. Encantada
viene con el gallardo francés Montesinos, a dar orden a don Quijote de cómo ha
de ser desencantada la tal señora. 
 
  -Si vos fuérades diablo, como decís y como
vuestra figura muestra, ya hubiérades conocido al tal caballero don Quijote de
la Mancha, pues le tenéis delante. 
 
  -En Dios y en mi conciencia -respondió el
Diablo- que no miraba en ello, porque traigo en tantas cosas divertidos los
pensamientos, que de la principal a que venía se me olvidaba. 
 
  -Sin duda -dijo Sancho- que este demonio debe
de ser hombre de bien y buen cristiano, porque, a no serlo, no jurara en Dios y
en mi conciencia. Ahora yo tengo para mí que aun en el mesmo infierno debe de
haber buena gente. 
 
  Luego el Demonio, sin apearse, encaminando la
vista a don Quijote, dijo: 
 
  -A ti, el Caballero de los Leones (que entre
las garras dellos te vea yo), me envía el desgraciado pero valiente caballero
Montesinos, mandándome que de su parte te diga que le esperes en el mismo lugar
que te topare, a causa que trae consigo a la que llaman Dulcinea del Toboso,
con orden de darte la que es menester para desencantarla. Y, por no ser para
más mi venida, no ha de ser más mi estada: los demonios como yo queden contigo,
y los ángeles buenos con estos señores. 
 
  Y, en diciendo esto, tocó el desaforado
cuerno, y volvió las espaldas y fuese, sin esperar respuesta de ninguno. 
 
  Renovóse la admiración en todos,
especialmente en Sancho y don Quijote: en Sancho, en ver que, a despecho de la
verdad, querían que estuviese encantada Dulcinea; en don Quijote, por no poder
asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado en la cueva de Montesinos.
Y, estando elevado en estos pensamientos, el duque le dijo: 
 
  -¿Piensa vuestra merced esperar, señor don
Quijote? 
 
  -Pues ¿no? -respondió él-. Aquí esperaré
intrépido y fuerte, si me viniese a embestir todo el infierno. 
 
  -Pues si yo veo otro diablo y oigo otro
cuerno como el pasado, así esperaré yo aquí como en Flandes -dijo Sancho. 
 
  En esto, se cerró más la noche, y comenzaron
a discurrir muchas luces por el bosque, bien así como discurren por el cielo
las exhalaciones secas de la tierra, que parecen a nuestra vista estrellas que
corren. Oyóse asimismo un espantoso ruido, al modo de aquel que se causa de las
ruedas macizas que suelen traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y
continuado se dice que huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan.
Añadióse a toda esta tempestad otra que las aumentó todas, que fue que parecía
verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se estaban dando a un mismo
tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro estruendo de
espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas escopetas, cerca casi
sonaban las voces de los combatientes, lejos se reiteraban los lililíes
agarenos. 
 
  Finalmente, las cornetas, los cuernos, las
bocinas, los clarines, las trompetas, los tambores, la artillería, los
arcabuces, y, sobre todo, el temeroso ruido de los carros, formaban todos
juntos un son tan confuso y tan horrendo, que fue menester que don Quijote se
valiese de todo su corazón para sufrirle; pero el de Sancho vino a tierra, y
dio con él desmayado en las faldas de la duquesa, la cual le recibió en ellas,
y a gran priesa mandó que le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él volvió
en su acuerdo, a tiempo que ya un carro de las rechinantes ruedas llegaba a
aquel puesto. 
 
  Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos
cubiertos de paramentos negros; en cada cuerno traían atada y encendida una
grande hacha de cera, y encima del carro venía hecho un asiento alto, sobre el
cual venía sentado un venerable viejo, con una barba más blanca que la mesma
nieve, y tan luenga que le pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa
larga de negro bocací, que, por venir el carro lleno de infinitas luces, se
podía bien divisar y discernir todo lo que en él venía. Guiábanle dos feos
demonios vestidos del mesmo bocací, con tan feos rostros, que Sancho,
habiéndolos visto una vez, cerró los ojos por no verlos otra. Llegando, pues,
el carro a igualar al puesto, se levantó de su alto asiento el viejo venerable,
y, puesto en pie, dando una gran voz, dijo: 
 
  -Yo soy el sabio Lirgandeo. 
 
  Y pasó el carro adelante, sin hablar más
palabra. Tras éste pasó otro carro de la misma manera, con otro viejo
entronizado; el cual, haciendo que el carro se detuviese, con voz no menos
grave que el otro, dijo: 
 
  -Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de
Urganda la Desconocida. 
 
  Y pasó adelante. 
 
  Luego, por el mismo continente, llegó otro
carro; pero el que venía sentado en el trono no era viejo como los demás, sino
hombrón robusto y de mala catadura, el cual, al llegar, levantándose en pie,
como los otros, dijo con voz más ronca y más endiablada: 
 
  -Yo soy Arcaláus el encantador, enemigo
mortal de Amadís de Gaula y de toda su parentela. 
 
  Y pasó adelante. Poco desviados de allí
hicieron alto estos tres carros, y cesó el enfadoso ruido de sus ruedas, y
luego se oyó otro, no ruido, sino un son de una suave y concertada música
formado, con que Sancho se alegró, y lo tuvo a buena señal; y así, dijo a la
duquesa, de quien un punto ni un paso se apartaba: 
 
  -Señora, donde hay música no puede haber cosa
mala. 
 
  -Tampoco donde hay luces y claridad
-respondió la duquesa. 
 
  A lo que replicó Sancho: 
 
  -Luz da el fuego y claridad las hogueras,
como lo vemos en las que nos cercan, y bien podría ser que nos abrasasen, pero
la música siempre es indicio de regocijos y de fiestas. 
 
  -Ello dirá -dijo don Quijote, que todo lo
escuchaba. 
 
  Y dijo bien, como se muestra en el capítulo
siguiente. 
 
 
   Capítulo XXXV. Donde se prosigue la noticia
que tuvo don Quijote del desencanto de Dulcinea, con otros admirables sucesos 
 
 
   Al compás de la agradable música vieron que
hacia ellos venía un carro de los que llaman triunfales tirado de seis mulas
pardas, encubertadas, empero, de lienzo blanco, y sobre cada una venía un
diciplinante de luz, asimesmo vestido de blanco, con una hacha de cera grande
encendida en la mano. Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los
pasados, y los lados, y encima dél, ocupaban doce otros diciplinantes albos
como la nieve, todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba
juntamente; y en un levantado trono venía sentada una ninfa, vestida de mil
velos de tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería
de oro, que la hacían, si no rica, a lo menos vistosamente vestida. Traía el
rostro cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que, sin
impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un hermosísimo rostro de
doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la belleza y los años,
que, al parecer, no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete. 
 
  Junto a ella venía una figura vestida de una
ropa de las que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un
velo negro; pero, al punto que llegó el carro a estar frente a frente de los
duques y de don Quijote, cesó la música de las chirimías, y luego la de las
arpas y laúdes que en el carro sonaban; y, levantándose en pie la figura de la
ropa, la apartó a entrambos lados, y, quitándose el velo del rostro, descubrió
patentemente ser la mesma figura de la muerte, descarnada y fea, de que don
Quijote recibió pesadumbre y Sancho miedo, y los duques hicieron algún
sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte viva, con voz algo
dormida y con lengua no muy despierta, comenzó a decir desta manera: 
 
  -Yo soy Merlín, aquel que las historias 
 
  dicen que tuve por mi padre al diablo 
 
  (mentira autorizada de los tiempos), 
 
  príncipe de la Mágica y monarca 
 
  y archivo de la ciencia zoroástrica, 
 
  émulo a las edades y a los siglos 
 
  que solapar pretenden las hazañas 
 
  de los andantes bravos caballeros 
 
  a quien yo tuve y tengo gran cariño. 
 
  Y, puesto que es de los encantadores, 
 
  de los magos o mágicos contino 
 
  dura la condición, áspera y fuerte, 
 
  la mía es tierna, blanda y amorosa, 
 
  y amiga de hacer bien a todas gentes. 
 
  En las cavernas lóbregas de Dite, 
 
  donde estaba mi alma entretenida 
 
  en formar ciertos rombos y caráteres, 
 
  llegó la voz doliente de la bella 
 
  y sin par Dulcinea del Toboso. 
 
  Supe su encantamento y su desgracia, 
 
  y su trasformación de gentil dama 
 
  en rústica aldeana; condolíme, 
 
  y, encerrando mi espíritu en el hueco 
 
  desta espantosa y fiera notomía, 
 
  después de haber revuelto cien mil libros 
 
  desta mi ciencia endemoniada y torpe, 
 
  vengo a dar el remedio que conviene 
 
  a tamaño dolor, a mal tamaño. 

 
  ¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten 
 
  las túnicas de acero y de diamante, 
 
  luz y farol, sendero, norte y guía 
 
  de aquellos que, dejando el torpe sueño 
 
  y las ociosas plumas, se acomodan 
 
  a usar el ejercicio intolerable 
 
  de las sangrientas y pesadas armas! 
 
  A ti digo ¡oh varón, como se debe 
 
  por jamás alabado!, a ti, valiente 
 
  juntamente y discreto don Quijote, 
 
  de la Mancha esplendor, de España estrella, 
 
  que para recobrar su estado primo 
 
  la sin par Dulcinea del Toboso, 
 
  es menester que Sancho, tu escudero, 
 
  se dé tres mil azotes y trecientos 
 
  en ambas sus valientes posaderas, 
 
  al aire descubiertas, y de modo 
 
  que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 
 
  Y en esto se resuelven todos cuantos 
 
  de su desgracia han sido los autores, 
 
  y a esto es mi venida, mis señores. 
 
  -¡Voto a tal! -dijo a esta sazón Sancho-. No
digo yo tres mil azotes, pero así me daré yo tres como tres puñaladas. ¡Válate
el diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé qué tienen que ver mis posas con
los encantos! ¡Par Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra manera como
desencantar a la señora Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir a la
sepultura! 
 
  -Tomaros he yo -dijo don Quijote-, don
villano, harto de ajos, y amarraros he a un árbol, desnudo como vuestra madre
os parió; y no digo yo tres mil y trecientos, sino seis mil y seiscientos
azotes os daré, tan bien pegados que no se os caigan a tres mil y trecientos
tirones. Y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el alma. 
 
  Oyendo lo cual Merlín, dijo: 
 
  -No ha de ser así, porque los azotes que ha
de recebir el buen Sancho han de ser por su voluntad, y no por fuerza, y en el
tiempo que él quisiere; que no se le pone término señalado; pero permítesele
que si él quisiere redemir su vejación por la mitad de este vapulamiento, puede
dejar que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada. 
 
  -Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar
-replicó Sancho-: a mí no me ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a
la señora Dulcinea del Toboso, para que paguen mis posas lo que pecaron sus
ojos? El señor mi amo sí, que es parte suya, pues la llama a cada paso mi vida,
mi alma, sustento y arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella y hacer todas
las diligencias necesarias para su desencanto; pero, ¿azotarme yo...?
¡Abernuncio! 
 
  Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando,
levantándose en pie la argentada ninfa que junto al espíritu de Merlín venía,
quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que a todos pareció mas
que demasiadamente hermoso, y, con un desenfado varonil y con una voz no muy
adamada, hablando derechamente con Sancho Panza, dijo: 
 
  -¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro,
corazón de alcornoque, de entrañas guijeñas y apedernaladas! Si te mandaran,
ladrón desuellacaras, que te arrojaras de una alta torre al suelo; si te pidieran,
enemigo del género humano, que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos
y tres de culebras; si te persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos
con algún truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras
melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres mil y trecientos azotes, que no
hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se los lleve cada mes,
admira, adarva, espanta a todas las entrañas piadosas de los que lo escuchan, y
aun las de todos aquellos que lo vinieren a saber con el discurso del tiempo.
Pon, ¡oh miserable y endurecido animal!, pon, digo, esos tus ojos de machuelo
espantadizo en las niñas destos míos, comparados a rutilantes estrellas, y
veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja, haciendo surcos, carreras y
sendas por los hermosos campos de mis mejillas. Muévate, socarrón y
malintencionado monstro, que la edad tan florida mía, que aún se está todavía
en el diez y... de los años, pues tengo diez y nueve y no llego a veinte, se
consume y marchita debajo de la corteza de una rústica labradora; y si ahora no
lo parezco, es merced particular que me ha hecho el señor Merlín, que está
presente, sólo porque te enternezca mi belleza; que las lágrimas de una
afligida hermosura vuelven en algodón los riscos, y los tigres en ovejas. Date,
date en esas carnazas, bestión indómito, y saca de harón ese brío, que a sólo
comer y más comer te inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la
mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres
ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo por ese pobre
caballero que a tu lado tienes; por tu amo, digo, de quien estoy viendo el
alma, que la tiene atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios, que
no espera sino tu rígida o blanda repuesta, o para salirse por la boca, o para
volverse al estómago. 
 
  Tentóse, oyendo esto, la garganta don Quijote
y dijo, volviéndose al duque: 
 
  -Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la
verdad, que aquí tengo el alma atravesada en la garganta, como una nuez de
ballesta. 
 
  -¿Qué decís vos a esto, Sancho? -preguntó la
duquesa. 
 
  -Digo, señora -respondió Sancho-, lo que
tengo dicho: que de los azotes, abernuncio. 
 
  -Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no
como decís -dijo el duque. 
 
  -Déjeme vuestra grandeza -respondió Sancho-,
que no estoy agora para mirar en sotilezas ni en letras más a menos; porque me
tienen tan turbado estos azotes que me han de dar, o me tengo de dar, que no sé
lo que me digo, ni lo que me hago. Pero querría yo saber de la señora mi señora
doña Dulcina del Toboso adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene a
pedirme que me abra las carnes a azotes, y llámame alma de cántaro y bestión
indómito, con una tiramira de malos nombres, que el diablo los sufra. ¿Por
ventura son mis carnes de bronce, o vame a mí algo en que se desencante o no?
¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, anque no
los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro,
sabiendo aquel refrán que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero
por una montaña, y que dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo
dando, y que más vale un "toma" que dos "te daré"? Pues el
señor mi amo, que había de traerme la mano por el cerro y halagarme para que yo
me hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me coge me amarrará
desnudo a un árbol y me doblará la parada de los azotes; y habían de considerar
estos lastimados señores que no solamente piden que se azote un escudero, sino
un gobernador; como quien dice: "bebe con guindas". Aprendan,
aprendan mucho de enhoramala a saber rogar, y a saber pedir, y a tener crianza,
que no son todos los tiempos unos, ni están los hombres siempre de un buen
humor. Estoy yo ahora reventando de pena por ver mi sayo verde roto, y vienen a
pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella tan ajena dello como de
volverme cacique. 
 
  -Pues en verdad, amigo Sancho -dijo el
duque-, que si no os ablandáis más que una breva madura, que no habéis de
empuñar el gobierno. ¡Bueno sería que yo enviase a mis insulanos un gobernador
cruel, de entrañas pedernalinas, que no se doblega a las lágrimas de las
afligidas doncellas, ni a los ruegos de discretos, imperiosos y antiguos
encantadores y sabios! En resolución, Sancho, o vos habéis de ser azotado, o os
han de azotar, o no habéis de ser gobernador. 
 
  -Señor -respondió Sancho-, ¿no se me darían
dos días de término para pensar lo que me está mejor? 
 
  -No, en ninguna manera -dijo Merlín-; aquí,
en este instante y en este lugar, ha de quedar asentado lo que ha de ser deste
negocio, o Dulcinea volverá a la cueva de Montesinos y a su prístino estado de
labradora, o ya, en el ser que está, será llevada a los Elíseos Campos, donde
estará esperando se cumpla el número del vápulo. 
 
  -Ea, buen Sancho -dijo la duquesa-, buen
ánimo y buena correspondencia al pan que habéis comido del señor don Quijote, a
quien todos debemos servir y agradar, por su buena condición y por sus altas
caballerías. Dad el sí, hijo, desta azotaina, y váyase el diablo para diablo y
el temor para mezquino; que un buen corazón quebranta mala ventura, como vos
bien sabéis. 
 
  A estas razones respondió con éstas
disparatadas Sancho, que, hablando con Merlín, le preguntó: 
 
  -Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando
llegó aquí el diablo correo y dio a mi amo un recado del señor Montesinos,
mandándole de su parte que le esperase aquí, porque venía a dar orden de que la
señora doña Dulcinea del Toboso se desencantase, y hasta agora no hemos visto a
Montesinos, ni a sus semejas. 
 
  A lo cual respondió Merlín: 
 
  -El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y
un grandísimo bellaco: yo le envié en busca de vuestro amo, pero no con recado
de Montesinos, sino mío, porque Montesinos se está en su cueva entendiendo, o,
por mejor decir, esperando su desencanto, que aún le falta la cola por
desollar. Si os debe algo, o tenéis alguna cosa que negociar con él, yo os lo
traeré y pondré donde vos más quisiéredes. Y, por agora, acabad de dar el sí
desta diciplina, y creedme que os será de mucho provecho, así para el alma como
para el cuerpo: para el alma, por la caridad con que la haréis; para el cuerpo,
porque yo sé que sois de complexión sanguínea, y no os podrá hacer daño sacaros
un poco de sangre. 
 
  -Muchos médicos hay en el mundo: hasta los
encantadores son médicos -replicó Sancho-; pero, pues todos me lo dicen, aunque
yo no me lo veo, digo que soy contento de darme los tres mil y trecientos
azotes, con condición que me los tengo de dar cada y cuando que yo quisiere,
sin que se me ponga tasa en los días ni en el tiempo; y yo procuraré salir de
la deuda lo más presto que sea posible, porque goce el mundo de la hermosura de
la señora doña Dulcinea del Toboso, pues, según parece, al revés de lo que yo
pensaba, en efecto es hermosa. Ha de ser también condición que no he de estar
obligado a sacarme sangre con la diciplina, y que si algunos azotes fueren de
mosqueo, se me han de tomar en cuenta. Iten, que si me errare en el número, el
señor Merlín, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme
los que me faltan o los que me sobran. 
 
  -De las sobras no habrá que avisar -respondió
Merlín-, porque, llegando al cabal número, luego quedará de improviso
desencantada la señora Dulcinea, y vendrá a buscar, como agradecida, al buen
Sancho, y a darle gracias, y aun premios, por la buena obra. Así que no hay de
qué tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas, ni el cielo permita que yo
engañe a nadie, aunque sea en un pelo de la cabeza. 
 
  -¡Ea, pues, a la mano de Dios! -dijo Sancho-.
Yo consiento en mi mala ventura; digo que yo acepto la penitencia con las
condiciones apuntadas. 
 
  Apenas dijo estas últimas palabras Sancho,
cuando volvió a sonar la música de las chirimías y se volvieron a disparar
infinitos arcabuces, y don Quijote se colgó del cuello de Sancho, dándole mil
besos en la frente y en las mejillas. La duquesa y el duque y todos los
circunstantes dieron muestras de haber recebido grandísimo contento, y el carro
comenzó a caminar; y, al pasar, la hermosa Dulcinea inclinó la cabeza a los
duques y hizo una gran reverencia a Sancho. 
 
  Y ya, en esto, se venía a más andar el alba,
alegre y risueña: las florecillas de los campos se descollaban y erguían, y los
líquidos cristales de los arroyuelos, murmurando por entre blancas y pardas
guijas, iban a dar tributo a los ríos que los esperaban. La tierra alegre, el
cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos juntos,
daban manifiestas señales que el día, que al aurora venía pisando las faldas,
había de ser sereno y claro. Y, satisfechos los duques de la caza y de haber
conseguido su intención tan discreta y felicemente, se volvieron a su castillo,
con prosupuesto de segundar en sus burlas, que para ellos no había veras que
más gusto les diesen. 
 
 
   Capítulo XXXVI. Donde se cuenta la estraña y
jamás imaginada aventura de la dueña Dolorida, alias de la condesa Trifaldi,
con una carta que Sancho Panza escribió a su mujer Teresa Panza 
 
 
   Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y
desenfadado ingenio, el cual hizo la figura de Merlín y acomodó todo el aparato
de la aventura pasada, compuso los versos y hizo que un paje hiciese a
Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores, ordenó otra del más
gracioso y estraño artificio que puede imaginarse. 
 
  Preguntó la duquesa a Sancho otro día si
había comenzado la tarea de la penitencia que había de hacer por el desencanto
de Dulcinea. Dijo que sí, y que aquella noche se había dado cinco azotes.
Preguntóle la duquesa que con qué se los había dado. Respondió que con la mano. 
 
  -Eso -replicó la duquesa- más es darse de
palmadas que de azotes. Yo tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento
con tanta blandura; menester será que el buen Sancho haga alguna diciplina de
abrojos, o de las de canelones, que se dejen sentir; porque la letra con sangre
entra, y no se ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora como lo
es Dulcinea por tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que
se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada. 
 
  A lo que respondió Sancho: 
 
  -Déme vuestra señoría alguna diciplina o
ramal conveniente, que yo me daré con él como no me duela demasiado, porque
hago saber a vuesa merced que, aunque soy rústico, mis carnes tienen más de
algodón que de esparto, y no será bien que yo me descríe por el provecho ajeno. 
 
  -Sea en buena hora -respondió la duquesa-: yo
os daré mañana una diciplina que os venga muy al justo y se acomode con la
ternura de vuestras carnes, como si fueran sus hermanas propias. 
 
  A lo que dijo Sancho: 
 
  -Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima,
que yo tengo escrita una carta a mi mujer Teresa Panza, dándole cuenta de todo
lo que me ha sucedido después que me aparté della; aquí la tengo en el seno,
que no le falta más de ponerle el sobreescrito; querría que vuestra discreción
la leyese, porque me parece que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo
que deben de escribir los gobernadores. 
 
  -¿Y quién la notó? -preguntó la duquesa. 
 
  -¿Quién la había de notar sino yo, pecador de
mí? -respondió Sancho. 
 
  -¿Y escribístesla vos? -dijo la duquesa. 
 
  -Ni por pienso -respondió Sancho-, porque yo
no sé leer ni escribir, puesto que sé firmar. 
 
  -Veámosla -dijo la duquesa-, que a buen
seguro que vos mostréis en ella la calidad y suficiencia de vuestro ingenio. 
 
  Sacó Sancho una carta abierta del seno, y,
tomándola la duquesa, vio que decía desta manera: 
 
  Carta de Sancho Panza a Teresa Panza, su
mujer 
 
  Si buenos azotes me daban, bien caballero me
iba; si buen gobierno me tengo, buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás
tú, Teresa mía, por ahora; otra vez lo sabrás. Has de saber, Teresa, que tengo
determinado que andes en coche, que es lo que hace al caso, porque todo otro
andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres, ¡mira si te roerá nadie
los zancajos! Ahí te envío un vestido verde de cazador, que me dio mi señora la
duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija. Don
Quijote, mi amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un
mentecato gracioso, y que yo no le voy en zaga. Hemos estado en la cueva de
Montesinos, y el sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de
Dulcinea del Toboso, que por allá se llama Aldonza Lorenzo: con tres mil y
trecientos azotes, menos cinco, que me he de dar, quedará desencantada como la
madre que la parió. No dirás desto nada a nadie, porque pon lo tuyo en concejo,
y unos dirán que es blanco y otros que es negro. De aquí a pocos días me
partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros, porque
me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo;
tomaréle el pulso, y avisaréte si has de venir a estar conmigo 
 o no. El rucio está bueno, y se te encomienda
mucho; y no le pienso dejar, aunque me llevaran a ser Gran Turco. La duquesa mi
señora te besa mil veces las manos; vuélvele el retorno con dos mil, que no hay
cosa que menos cueste ni valga más barata, según dice mi amo, que los buenos
comedimientos. No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con otros cien
escudos, como la de marras, pero no te dé pena, Teresa mía, que en salvo está
el que repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado
gran pena que me dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las
manos tras él; y si así fuese, no me costaría muy barato, aunque los
estropeados y mancos ya se tienen su calonjía en la limosna que piden; así que,
por una vía o por otra, tú has de ser rica, de buena ventura. Dios te la dé,
como puede, y a mí me guarde para servirte. Deste castillo, a veinte de julio
de 1614. 
 
  Tu marido el gobernador, 
 
  Sancho Panza. 
 
  En acabando la duquesa de leer la carta, dijo
a Sancho: 
 
  -En dos cosas anda un poco descaminado el
buen gobernador: la una, en decir o dar a entender que este gobierno se le han
dado por los azotes que se ha de dar, sabiendo él, que no lo puede negar, que
cuando el duque, mi señor, se le prometió, no se soñaba haber azotes en el
mundo; la otra es que se muestra en ella muy codicioso, y no querría que
orégano fuese, porque la codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace
la justicia desgobernada. 
 
  -Yo no lo digo por tanto, señora -respondió
Sancho-; y si a vuesa merced le parece que la tal carta no va como ha de ir, no
hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que fuese peor si me lo
dejan a mi caletre. 
 
  -No, no -replicó la duquesa-, buena está
ésta, y quiero que el duque la vea. 
 
  Con esto se fueron a un jardín, donde habían
de comer aquel día. Mostró la duquesa la carta de Sancho al duque, de que
recibió grandísimo contento. Comieron, y después de alzado los manteles, y
después de haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa conversación de
Sancho, a deshora se oyó el son tristísimo de un pífaro y el de un ronco y
destemplado tambor. Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y
triste armonía, especialmente don Quijote, que no cabía en su asiento de puro
alborotado; de Sancho no hay que decir sino que el miedo le llevó a su
acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la duquesa, porque real y
verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo y malencólico. Y, estando
todos así suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos hombres vestidos
de luto, tan luego y tendido que les arrastraba por el suelo; éstos venían
tocando dos grandes tambores, asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el
pífaro, negro y pizmiento como los demás. Seguía a los tres un personaje de
cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una negrísima loba, cuya falda
era asimismo desaforada de grande. Por encima de la loba le ceñía y atravesaba
un ancho tahelí, también negro, de quien pendía un desmesurado alfanje de
guarniciones y vaina negra. Venía cubierto el rostro con un trasparente velo
negro, por quien se entreparecía una longísima barba, blanca como la nieve.
Movía el paso al son de los tambores con mucha gravedad y reposo. En fin, su
grandeza, su contoneo, su negrura y su acompañamiento pudiera y pudo suspender
a todos aquellos que sin conocerle le miraron. 
 
  Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya
referida a hincarse de rodillas ante el duque, que en pie, con los demás que
allí estaban, le atendía; pero el duque en ninguna manera le consintió hablar
hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y, puesto en pie,
alzó el antifaz del rostro y hizo patente la más horrenda, la más larga, la más
blanca y más poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían visto, y
luego desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora, y,
poniendo los ojos en el duque, dijo: 
 
  -Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman
Trifaldín el de la Barba Blanca; soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro
nombre llamada la Dueña Dolorida, de parte de la cual traigo a vuestra grandeza
una embajada, y es que la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y
licencia para entrar a decirle su cuita, que es una de las más nuevas y más admirables
que el más cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y primero quiere
saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido caballero
don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene a pie y sin desayunarse desde el
reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener a
milagro o a fuerza de encantamento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o
casa de campo, y no aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije. 
 
  Y tosió luego y manoseóse la barba de arriba
abajo con entrambas manos, y con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta
del duque, que fue: 
 
  -Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca
Barba, ha muchos días que tenemos noticia de la desgracia de mi señora la
condesa Trifaldi, a quien los encantadores la hacen llamar la Dueña Dolorida;
bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente
caballero don Quijote de la Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse
con seguridad todo amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte
que si mi favor le fuere necesario, no le ha de faltar, pues ya me tiene
obligado a dársele el ser caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer
a toda suerte de mujeres, en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas,
cual lo debe estar su señoría. 
 
  Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla
hasta el suelo, y, haciendo al pífaro y tambores señal que tocasen, al mismo
son y al mismo paso que había entrado, se volvió a salir del jardín, dejando a
todos admirados de su presencia y compostura. Y, volviéndose el duque a don
Quijote, le dijo: 
 
  -En fin, famoso caballero, no pueden las
tinieblas de malicia ni de la ignorancia encubrir y escurecer la luz del valor
y de la virtud. Digo esto porque apenas ha seis días que la vuestra bondad está
en este castillo, cuando ya os vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras, y
no en carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas; los tristes, los
afligidos, confiados que han de hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus
cuitas y trabajos, merced a vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo
lo descubierto de la tierra. 
 
  -Quisiera yo, señor duque -respondió don
Quijote-, que estuviera aquí presente aquel bendito religioso que a la mesa el
otro día mostró tener tan mal talante y tan mala ojeriza contra los caballeros
andantes, para que viera por vista de ojos si los tales caballeros son
necesarios en el mundo: tocara, por lo menos, con la mano que los
extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos grandes y en desdichas
inormes no van a buscar su remedio a las casas de los letrados, ni a la de los
sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a salir de los
términos de su lugar, ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para
referirlas y contarlas, que procura hacer obras y hazañas para que otros las
cuenten y las escriban; el remedio de las cuitas, el socorro de las
necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna
suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo
doy infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y
trabajo que en este tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y
pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo y
en la intrépida resolución de mi animoso espíritu. 
 
 
   Capítulo XXXVII. Donde se prosigue la famosa
aventura de la dueña Dolorida 
 
 
   En estremo se holgaron el duque y la duquesa
de ver cuán bien iba respondiendo a su intención don Quijote, y a esta sazón
dijo Sancho: 
 
  -No querría yo que esta señora dueña pusiese
algún tropiezo a la promesa de mi gobierno, porque yo he oído decir a un
boticario toledano que hablaba como un silguero que donde interviniesen dueñas
no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios, y qué mal estaba con ellas el tal
boticario! De lo que yo saco que, pues todas las dueñas son enfadosas e
impertinentes, de cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que
son doloridas, como han dicho que es esta condesa Tres Faldas, o Tres Colas?;
que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno. 
 
  -Calla, Sancho amigo -dijo don Quijote-, que,
pues esta señora dueña de tan lueñes tierras viene a buscarme, no debe ser de
aquellas que el boticario tenía en su número, cuanto más que ésta es condesa, y
cuando las condesas sirven de dueñas, será sirviendo a reinas y a emperatrices,
que en sus casas son señorísimas que se sirven de otras dueñas. 
 
  A esto respondió doña Rodríguez, que se halló
presente: 
 
  -Dueñas tiene mi señora la duquesa en su
servicio, que pudieran ser condesas si la fortuna quisiera, pero allá van leyes
do quieren reyes; y nadie diga mal de las dueñas, y más de las antiguas y
doncellas; que, aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me trasluce la
ventaja que hace una dueña doncella a una dueña viuda; y quien a nosotras
trasquiló, las tijeras le quedaron en la mano. 
 
  -Con todo eso -replicó Sancho-, hay tanto que
trasquilar en las dueñas, según mi barbero, cuanto será mejor no menear el
arroz, aunque se pegue. 
 
  -Siempre los escuderos -respondió doña
Rodríguez- son enemigos nuestros; que, como son duendes de las antesalas y nos
veen a cada paso, los ratos que no rezan, que son muchos, los gastan en
murmurar de nosotras, desenterrándonos los huesos y enterrándonos la fama. Pues
mándoles yo a los leños movibles, que, mal que les pese, hemos de vivir en el
mundo, y en las casas principales, aunque muramos de hambre y cubramos con un
negro monjil nuestras delicadas o no delicadas carnes, como quien cubre o tapa
un muladar con un tapiz en día de procesión. A fe que si me fuera dado, y el
tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a los presentes, sino a
todo el mundo, cómo no hay virtud que no se encierre en una dueña. 
 
  -Yo creo -dijo la duquesa- que mi buena doña
Rodríguez tiene razón, y muy grande; pero conviene que aguarde tiempo para
volver por sí y por las demás dueñas, para confundir la mala opinión de aquel
mal boticario, y desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza. 
 
  A lo que Sancho respondió: 
 
  -Después que tengo humos de gobernador se me
han quitado los váguidos de escudero, y no se me da por cuantas dueñas hay un
cabrahígo. 
 
  Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si
no oyeran que el pífaro y los tambores volvían a sonar, por donde entendieron
que la dueña Dolorida entraba. Preguntó la duquesa al duque si sería bien ir a
recebirla, pues era condesa y persona principal. 
 
  -Por lo que tiene de condesa -respondió
Sancho, antes que el duque respondiese-, bien estoy en que vuestras grandezas salgan
a recebirla; pero por lo de dueña, soy de parecer que no se muevan un paso. 
 
  -¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? -dijo
don Quijote. 
 
  -¿Quién, señor? -respondió Sancho-. Yo me
meto, que puedo meterme, como escudero que ha aprendido los términos de la
cortesía en la escuela de vuesa merced, que es el más cortés y bien criado
caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según he oído decir
a vuesa merced, tanto se pierde por carta de más como por carta de menos; y al
buen entendedor, pocas palabras. 
 
  -Así es, como Sancho dice -dijo el duque-:
veremos el talle de la condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le
debe. 
 
  En esto, entraron los tambores y el pífaro,
como la vez primera. 
 
  Y aquí, con este breve capítulo, dio fin el
autor, y comenzó el otro, siguiendo la mesma aventura, que es una de las más
notables de la historia. 
 
 
   Capítulo XXXVIII. Donde se cuenta la que dio
de su mala andanza la dueña Dolorida 
 
 
   Detrás de los tristes músicos comenzaron a
entrar por el jardín adelante hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos
hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer, de anascote
batanado, con unas tocas blancas de delgado canequí, tan luengas que sólo el
ribete del monjil descubrían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien
traía de la mano el escudero Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima
y negra bayeta por frisar, que, a venir frisada, descubriera cada grano del
grandor de un garbanzo de los buenos de Martos. La cola, o falda, o como
llamarla quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos
de tres pajes, asimesmo vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática
figura con aquellos tres ángulos acutos que las tres puntas formaban, por lo
cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se debía
llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la condesa de las Tres Faldas; y
así dice Benengeli que fue verdad, y que de su propio apellido se llama la
condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si
como eran lobos fueran zorras, la llamaran la condesa Zorruna, por ser
costumbre en aquellas partes tomar los señores la denominación de sus nombres
de la cosa o cosas en que más sus estados abundan; empero esta condesa, por
favorecer la novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi. 
 
  Venían las doce dueñas y la señora a paso de
procesión, cubiertos los rostros con unos velos negros y no trasparentes como
el de Trifaldín, sino tan apretados que ninguna cosa se traslucían. 
 
  Así como acabó de parecer el dueñesco
escuadrón, el duque, la duquesa y don Quijote se pusieron en pie, y todos
aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las doce dueñas y hicieron
calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano
Trifaldín, viendo lo cual el duque, la duquesa y don Quijote, se adelantaron
obra de doce pasos a recebirla. Ella, puesta las rodillas en el suelo, con voz
antes basta y ronca que sutil y dilicada, dijo: 
 
  -Vuestras grandezas sean servidas de no hacer
tanta cortesía a este su criado; digo, a esta su criada, porque, según soy de
dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a causa que mi estraña y jamás
vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy
lejos, pues cuanto más le busco menos le hallo. 
 
  -Sin él estaría -respondió el duque-, señora
condesa, el que no descubriese por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin
más ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y de toda la flor de las
bien criadas ceremonias. 
 
  Y, levantándola de la mano, la llevó a
asentar en una silla junto a la duquesa, la cual la recibió asimismo con mucho
comedimiento. 
 
  Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto
por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna de sus muchas dueñas, pero no fue
posible hasta que ellas de su grado y voluntad se descubrieron. 
 
  Sosegados todos y puestos en silencio,
estaban esperando quién le había de romper, y fue la dueña Dolorida con estas
palabras: 
 
  -Confiada estoy, señor poderosísimo,
hermosísima señora y discretísimos circunstantes, que ha de hallar mi cuitísima
en vuestros valerosísimos pechos acogimiento no menos plácido que generoso y
doloroso, porque ella es tal, que es bastante a enternecer los mármoles, y a
ablandar los diamantes, y a molificar los aceros de los más endurecidos
corazones del mundo; pero, antes que salga a la plaza de vuestros oídos, por no
decir orejas, quisiera que me hicieran sabidora si está en este gremio, corro y
compañía el acendradísimo caballero don Quijote de la Manchísima y su escuderísimo
Panza. 
 
  -El Panza -antes que otro respondiese, dijo
Sancho- aquí esta, y el don Quijotísimo asimismo; y así, podréis, dolorosísima
dueñísima, decir lo que quisieridísimis, que todos estamos prontos y
aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos. 
 
  En esto se levantó don Quijote, y,
encaminando sus razones a la Dolorida dueña, dijo: 
 
  -Si vuestras cuitas, angustiada señora, se
pueden prometer alguna esperanza de remedio por algún valor o fuerzas de algún
andante caballero, aquí están las mías, que, aunque flacas y breves, todas se
emplearán en vuestro servicio. Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo asumpto es
acudir a toda suerte de menesterosos, y, siendo esto así, como lo es, no habéis
menester, señora, captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino, a la llana y
sin rodeos, decir vuestros males, que oídos os escuchan que sabrán, si no
remediarlos, dolerse dellos. 
 
  Oyendo lo cual, la Dolorida dueña hizo señal
de querer arrojarse a los pies de don Quijote, y aun se arrojó, y, pugnando por
abrazárselos, decía: 
 
  -Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh
caballero invicto!, por ser los que son basas y colunas de la andante
caballería; estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga todo el
remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas verdaderas fazañas dejan
atrás y escurecen las fabulosas de los Amadises, Esplandianes y Belianises! 
 
  Y, dejando a don Quijote, se volvió a Sancho
Panza, y, asiéndole de las manos, le dijo: 
 
  -¡Oh tú, el más leal escudero que jamás
sirvió a caballero andante en los presentes ni en los pasados siglos, más
luengo en bondad que la barba de Trifaldín, mi acompañador, que está presente!,
bien puedes preciarte que en servir al gran don Quijote sirves en cifra a toda
la caterva de caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjúrote, por
lo que debes a tu bondad fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para
que luego favorezca a esta humilísima y desdichadísima condesa. 
 
  A lo que respondió Sancho: 
 
  -De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga
y grande como la barba de vuestro escudero, a mí me hace muy poco al caso;
barbada y con bigotes tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que
importa, que de las barbas de acá poco o nada me curo; pero, sin esas socaliñas
ni plegarias, yo rogaré a mi amo, que sé que me quiere bien, y más agora que me
ha menester para cierto negocio, que favorezca y ayude a vuesa merced en todo
lo que pudiere. Vuesa merced desembaúle su cuita y cuéntenosla, y deje hacer,
que todos nos entenderemos. 
 
  Reventaban de risa con estas cosas los
duques, como aquellos que habían tomado el pulso a la tal aventura, y alababan
entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi, la cual, volviéndose a
sentar, dijo: 
 
  -«Del famoso reino de Candaya, que cae entre
la gran Trapobana y el mar del Sur, dos leguas más allá del cabo Comorín, fue
señora la reina doña Maguncia, viuda del rey Archipiela, su señor y marido, de
cuyo matrimonio tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia, heredera del
reino, la cual dicha infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y
doctrina, por ser yo la más antigua y la más principal dueña de su madre.
Sucedió, pues, que, yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó a
edad de catorce años, con tan gran perfeción de hermosura, que no la pudo subir
más de punto la naturaleza. ¡Pues digamos agora que la discreción era mocosa!
Así era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los
hados invidiosos y las parcas endurecidas no la han cortado la estambre de la
vida. Pero no habrán, que no han de permitir los cielos que se haga tanto mal a
la tierra como sería llevarse en agraz el racimo del más hermoso veduño del
suelo. De esta hermosura, y no como se debe encarecida de mi torpe lengua, se
enamoró un número infinito de príncipes, así naturales como estranjeros, entre
los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza un caballero
particular que en la corte estaba, confiado en su mocedad y en su bizarría, y
en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de ingenio; porque
hago saber a vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba una
guitarra que la hacía hablar, y más que era poeta y gran bailarín, y sabía
hacer una jaula de pájaros, que solamente a hacerlas pudiera ganar la vida
cuando se viera en estrema necesidad, que todas estas partes y gracias son
bastantes a derribar una montaña, no que una delicada doncella. Pero toda su
gentileza y buen donaire y todas sus gracias y habilidades fueran poca o
ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón desuellacaras
no usara del remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso el malandrín y
desalmado vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el gusto, para que yo,
mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En
resolución: él me aduló el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué
dijes y brincos que me dio, pero lo que más me hizo postrar y dar conmigo por
el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche desde una reja que caía
a una callejuela donde él estaba, que, si mal no me acuerdo, decían: 
 
  De la dulce mi enemiga 
 
  nace un mal que al alma hiere, 
 
  y, por más tormento, quiere 
 
  que se sienta y no se diga. 
 
  Parecióme la trova de perlas, y su voz de
almíbar, y después acá, digo, desde entonces, viendo el mal en que caí por
estos y otros semejantes versos, he considerado que de las buenas y concertadas
repúblicas se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo
menos, los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las del marqués de
Mantua, que entretienen y hacen llorar los niños y a las mujeres, sino unas
agudezas que, a modo de blandas espinas, os atraviesan el alma, y como rayos os
hieren en ella, dejando sano el vestido. Y otra vez cantó: 
 
  Ven, muerte, tan escondida 
 
  que no te sienta venir, 
 
  porque el placer del morir 
 
  no me torne a dar la vida. 
 
  Y deste jaez otras coplitas y estrambotes,
que cantados encantan y escritos suspenden. Pues, ¿qué cuando se humillan a
componer un género de verso que en Candaya se usaba entonces, a quien ellos
llamaban seguidillas? Allí era el brincar de las almas, el retozar de la risa,
el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue de todos los sentidos. Y
así, digo, señores míos, que los tales trovadores con justo título los debían
desterrar a las islas de los Lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los
simples que los alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera la buena dueña
que debía, no me habían de mover sus trasnochados conceptos, ni había de creer
ser verdad aquel decir: "Vivo muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el
fuego, espero sin esperanza, pártome y quédome", con otros imposibles
desta ralea, de que están sus escritos llenos. Pues, ¿qué cuando prometen el
fénix de Arabia, la corona de Aridiana, los caballos del Sol, del Sur las
perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan
más la pluma, como les cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden
cumplir. Pero, ¿dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué locura o qué
desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo tanto que decir de las
mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que no me rindieron los versos, sino
mi simplicidad; no me ablandaron las músicas, sino mi liviandad: mi mucha
ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y desembarazaron la senda
a los pasos de don Clavijo, que éste es el nombre del referido caballero; y
así, siendo yo la medianera, él se halló una y muy muchas veces en la estancia
de la por mí, y no por él, engañada Antonomasia, debajo del título de verdadero
esposo; que, aunque pecadora, no consintiera que sin ser su marido la llegara a
la vira de la suela de sus zapatillas. ¡No, no, eso no: el matrimonio ha de ir
adelante en cualquier negocio destos que por mí se tratare! Solamente hubo un
daño en este negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un
caballero particular, y la infanta Antonomasia heredera, como ya he dicho, del
reino. Algunos días estuvo encubierta y solapada en la sagacidad de mi recato
esta maraña, hasta que me pareció que la iba descubriendo a más andar no sé qué
hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor nos hizo entrar en bureo a los
tres, y salió dél que, antes que se saliese a luz el mal recado, don Clavijo
pidiese ante el vicario por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula que de
ser su esposa la infanta le había hecho, notada por mi ingenio, con tanta
fuerza, que las de Sansón no pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vio
el vicario la cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, confesó de
plano, mandóla depositar en casa de un alguacil de corte muy honrado...» 
 
  A esta sazón, dijo Sancho: 
 
  -También en Candaya hay alguaciles de corte,
poetas y seguidillas, por lo que puedo jurar que imagino que todo el mundo es
uno. Pero dése vuesa merced priesa, señora Trifaldi, que es tarde y ya me muero
por saber el fin desta tan larga historia. 
 
  -Sí haré -respondió la condesa. 
 
 
   Capítulo XXXIX. Donde la Trifaldi prosigue su
estupenda y memorable historia 
 
 
   De cualquiera palabra que Sancho decía, la
duquesa gustaba tanto como se desesperaba don Quijote; y, mandándole que
callase, la Dolorida prosiguió diciendo: 
 
  -«En fin, al cabo de muchas demandas y
respuestas, como la infanta se estaba siempre en sus trece, sin salir ni variar
de la primera declaración, el vicario sentenció en favor de don Clavijo, y se
la entregó por su legítima esposa, de lo que recibió tanto enojo la reina doña
Maguncia, madre de la infanta Antonomasia, que dentro de tres días la
enterramos.» 
 
  -Debió de morir, sin duda -dijo Sancho. 
 
  -¡Claro está! -respondió Trifaldín-, que en
Candaya no se entierran las personas vivas, sino las muertas. 
 
  -Ya se ha visto, señor escudero -replicó
Sancho-, enterrar un desmayado creyendo ser muerto, y parecíame a mí que estaba
la reina Maguncia obligada a desmayarse antes que a morirse; que con la vida
muchas cosas se remedian, y no fue tan grande el disparate de la infanta que
obligase a sentirle tanto. Cuando se hubiera casado esa señora con algún paje
suyo, o con otro criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído
decir, fuera el daño sin remedio; pero el haberse casado con un caballero tan
gentilhombre y tan entendido como aquí nos le han pintado, en verdad en verdad
que, aunque fue necedad, no fue tan grande como se piensa; porque, según las
reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir, así como se hacen
de los hombres letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más
si son andantes, los reyes y los emperadores. 
 
  -Razón tienes, Sancho -dijo don Quijote-,
porque un caballero andante, como tenga dos dedos de ventura, está en potencia
propincua de ser el mayor señor del mundo. Pero, pase adelante la señora
Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta
aquí dulce historia. 
 
  -Y ¡cómo si queda lo amargo! -respondió la
condesa-, y tan amargo que en su comparación son dulces las tueras y sabrosas
las adelfas. «Muerta, pues, la reina, y no desmayada, la enterramos; y, apenas
la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el último vale, cuando, 
 
  quis talia fando temperet a lachrymis?, 
 
  puesto sobre un caballo de madera, pareció
encima de la sepultura de la reina el gigante Malambruno, primo cormano de
Maguncia, que junto con ser cruel era encantador, el cual con sus artes, en
venganza de la muerte de su cormana, y por castigo del atrevimiento de don
Clavijo, y por despecho de la demasía de Antonomasia, los dejó encantados sobre
la mesma sepultura: a ella, convertida en una jimia de bronce, y a él, en un
espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un padrón,
asimismo de metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras que,
habiéndose declarado en la candayesca, y ahora en la castellana, encierran esta
sentencia: "No cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes hasta
que el valeroso manchego venga conmigo a las manos en singular batalla, que
para solo su gran valor guardan los hados esta nunca vista aventura".
Hecho esto, sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y, asiéndome a mí
por los cabellos, hizo finta de querer segarme la gola y cortarme cercen la
cabeza. Turbéme, pegóseme la voz a la garganta, quedé mohína en todo estremo,
pero, con todo, me esforcé lo más que pude, y, con voz tembladora y doliente,
le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución de tan
riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio,
que fueron estas que están presentes, y, después de haber exagerado nuestra
culpa y vituperado las condiciones de las dueñas, sus malas mañas y peores
trazas, y cargando a todas la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con
pena capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas, que nos diesen una
muerte civil y continua; y, en aquel mismo momento y punto que acabó de decir
esto, sentimos todas que se nos abrían los poros de la cara, y que por toda
ella nos punzaban como con puntas de agujas. Acudimos luego con las manos a los
rostros, y hallámonos de la manera que ahora veréis.» 
 
  Y luego la Dolorida y las demás dueñas
alzaron los antifaces con que cubiertas venían, y descubrieron los rostros,
todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas y cuáles
albarrazadas, de cuya vista mostraron quedar admirados el duque y la duquesa,
pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los presentes. 
 
  Y la Trifaldi prosiguió: 
 
  -«Desta manera nos castigó aquel follón y
malintencionado de Malambruno, cubriendo la blandura y morbidez de nuestros
rostros con la aspereza destas cerdas, que pluguiera al cielo que antes con su
desmesurado alfanje nos hubiera derribado las testas, que no que nos asombrara
la luz de nuestras caras con esta borra que nos cubre; porque si entramos en
cuenta, señores míos (y esto que voy a decir agora lo quisiera decir hechos mis
ojos fuentes, pero la consideración de nuestra desgracia, y los mares que hasta
aquí han llovido, los tienen sin humor y secos como aristas, y así, lo diré sin
lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué padre o
qué madre se dolerá della? ¿Quién la dará ayuda? Pues, aun cuando tiene la tez
lisa y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas, apenas halla
quien bien la quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh
dueñas y compañeras mías, en desdichado punto nacimos, en hora menguada
nuestros padres nos engendraron!» 
 
  Y, diciendo esto, dio muestras de desmayarse. 
 
 
   Capítulo XL. De cosas que atañen y tocan a
esta aventura y a esta 
 memorable historia 
 
  Real y verdaderamente, todos los que gustan
de semejantes historias como ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete,
su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las semínimas della,
sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente:
pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas,
aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más
curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh
Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí
viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes. 
 
  Dice, pues, la historia que, así como Sancho
vio desmayada a la Dolorida, dijo: 
 
  -Por la fe de hombre de bien, juro, y por el
siglo de todos mis pasados los Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me
ha contado, ni en su pensamiento ha cabido, semejante aventura como ésta.
Válgate mil satanases, por no maldecirte por encantador y gigante, Malambruno;
y ¿no hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de
barbarlas? ¿Cómo y no fuera mejor, y a ellas les estuviera más a cuento,
quitarles la mitad de las narices de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que
no ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar a quien las
rape. 
 
  -Así es la verdad, señor -respondió una de
las doce-, que no tenemos hacienda para mondarnos; y así, hemos tomado algunas
de nosotras por remedio ahorrativo de usar de unos pegotes o parches pegajosos,
y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como
fondo de mortero de piedra; que, puesto que hay en Candaya mujeres que andan de
casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otros menjurjes
tocantes a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora por jamás quisimos
admitirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas; y
si por el señor don Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán a la
sepultura. 
 
  -Yo me pelaría las mías -dijo don Quijote- en
tierra de moros, si no remediase las vuestras. 
 
  A este punto, volvió de su desmayo la
Trifaldi y dijo: 
 
  -El retintín desa promesa, valeroso
caballero, en medio de mi desmayo llegó a mis oídos, y ha sido parte para que
yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y así, de nuevo os suplico, andante
ínclito y señor indomable, 
 
  -Por mí no quedará -respondió don Quijote-:
ved, señora, qué es lo que tengo de hacer, que el ánimo está muy pronto para
serviros. 
 
  -Es el caso -respondió la Dolorida -que desde
aquí al reino de Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dos más a
menos; pero si se va por el aire y por la línea recta, hay tres mil y docientas
y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno me dijo que cuando la
suerte me deparase al caballero nuestro libertador, que él le enviaría una
cabalgadura harto mejor y con menos malicias que las que son de retorno, porque
ha de ser aquel mesmo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres
robada a la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija que tiene
en la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza que
parece que los mesmos diablos le llevan. Este tal caballo, según es tradición
antigua, fue compuesto por aquel sabio Merlín; prestósele a Pierres, que era su
amigo, con el cual hizo grandes viajes, y robó, como se ha dicho, a la linda
Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando embobados a cuantos desde
la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería, o mejor se lo
pagaba; y desde el gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya subido alguno
en él. De allí le ha sacado Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y
se sirve dél en sus viajes, que los hace por momentos, por diversas partes del
mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día en Potosí; y es lo bueno
que el tal caballo ni come, ni duerme ni gasta herraduras, y lleva un portante
por los aires, sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza
llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y
reposado; por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en
él. 
 
  A esto dijo Sancho: 
 
  -Para andar reposado y llano, mi rucio,
puesto que no anda por los aires; pero por la tierra, yo le cutiré con cuantos
portantes hay en el mundo. 
 
  Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: 
 
  -Y este tal caballo, si es que Malambruno
quiere dar fin a nuestra desgracia, antes que sea media hora entrada la noche,
estará en nuestra presencia, porque él me significó que la señal que me daría
por donde yo entendiese que había hallado el caballero que buscaba, sería
enviarme el caballo, donde fuese con comodidad y presteza. 
 
  -Y ¿cuántos caben en ese caballo? -preguntó
Sancho. 
 
  La Dolorida respondió: 
 
  -Dos personas: la una en la silla y la otra
en las ancas; y, por la mayor parte, estas tales dos personas son caballero y
escudero, cuando falta alguna robada doncella. 
 
  -Querría yo saber, señora Dolorida -dijo
Sancho-, qué nombre tiene ese caballo. 
 
  -El nombre -respondió la Dolorida- no es como
el caballo de Belorofonte, que se llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro,
llamado Bucéfalo, ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro,
ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, ni Frontino, como el de
Rugero, ni Bootes ni Peritoa, como dicen que se llaman los del Sol, ni tampoco
se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de
los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino. 
 
  -Yo apostaré -dijo Sancho- que, pues no le
han dado ninguno desos famosos nombres de caballos tan conocidos, que tampoco
le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser propio excede a todos los
que se han nombrado. 
 
  -Así es -respondió la barbada condesa-, pero
todavía le cuadra mucho, porque se llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre
conviene con el ser de leño, y con la clavija que trae en la frente, y con la
ligereza con que camina; y así, en cuanto al nombre, bien puede competir con el
famoso Rocinante. 
 
  -No me descontenta el nombre -replicó
Sancho-, pero ¿con qué freno o con qué jáquima se gobierna? 
 
  -Ya he dicho -respondió la Trifaldi- que con
la clavija, que, volviéndola a una parte o a otra, el caballero que va encima
le hace caminar como quiere, o ya por los aires, o ya rastreando y casi
barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y se ha de tener en
todas las acciones bien ordenadas. 
 
  -Ya lo querría ver -respondió Sancho-, pero
pensar que tengo de subir en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras
al olmo. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre un albarda más
blanda que la mesma seda, y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de
tabla, sin cojín ni almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar
las barbas a nadie: cada cual se rape como más le viniere a cuento, que yo no
pienso acompañar a mi señor en tan largo viaje. Cuanto más, que yo no debo de
hacer al caso para el rapamiento destas barbas como lo soy para el desencanto
de mi señora Dulcinea. 
 
  -Sí sois, amigo -respondió la Trifaldi-, y
tanto, que, sin vuestra presencia, entiendo que no haremos nada. 
 
  -¡Aquí del rey! -dijo Sancho-: ¿qué tienen
que ver los escuderos con las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos
la fama de las que acaban, y hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de
mí! Aun si dijesen los historiadores: "El tal caballero acabó la tal y tal
aventura, pero con ayuda de fulano, su escudero, sin el cual fuera imposible el
acabarla". Pero, ¡que escriban a secas: "Don Paralipomenón de las
Tres Estrellas acabó la aventura de los seis vestiglos", sin nombrar la
persona de su escudero, que se halló presente a todo, como si no fuera en el
mundo! Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se puede ir solo, y buen
provecho le haga, que yo me quedaré aquí, en compañía de la duquesa mi señora,
y podría ser que cuando volviese hallase mejorada la causa de la señora
Dulcinea en tercio y quinto; porque pienso, en los ratos ociosos y desocupados,
darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo. 
 
  -Con todo eso, le habéis de acompañar si
fuere necesario, buen Sancho, porque os lo rogarán buenos; que no han de quedar
por vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas señoras; que, cierto,
sería mal caso. 
 
  -¡Aquí del rey otra vez! -replicó Sancho-.
Cuando esta caridad se hiciera por algunas doncellas recogidas, o por algunas
niñas de la doctrina, pudiera el hombre aventurarse a cualquier trabajo, pero
que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año! Mas que las viese yo a
todas con barbas, desde la mayor hasta la menor, y de la más melindrosa hasta
la más repulgada. 
 
  -Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo
-dijo la duquesa-: mucho os vais tras la opinión del boticario toledano. Pues a
fe que no tenéis razón; que dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de
dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa. 
 
  -Mas que la diga vuestra excelencia -dijo
Rodríguez-, que Dios sabe la verdad de todo, y buenas o malas, barbadas o
lampiñas que seamos las dueñas, también nos parió nuestra madre como a las
otras mujeres; y, pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su misericordia
me atengo, y no a las barbas de nadie. 
 
  -Ahora bien, señora Rodríguez -dijo don
Quijote-, y señora Trifaldi y compañía, yo espero en el cielo que mirará con
buenos ojos vuestras cuitas, que Sancho hará lo que yo le mandare, ya viniese
Clavileño y ya me viese con Malambruno; que yo sé que no habría navaja que con
más facilidad rapase a vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros
la cabeza de Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre. 
 
  -¡Ay! -dijo a esta sazón la Dolorida-, con
benignos ojos miren a vuestra grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas
de las regiones celestes, e infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y
valentía para ser escudo y amparo del vituperoso y abatido género dueñesco,
abominado de boticarios, murmurado de escuderos y socaliñado de pajes; que mal
haya la bellaca que en la flor de su edad no se metió primero a ser monja que a
dueña. ¡Desdichadas de nosotras las dueñas, que, aunque vengamos por línea
recta, de varón en varón, del mismo Héctor el troyano, no dejaran de echaros un
vos nuestras señoras, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh gigante Malambruno,
que, aunque eres encantador, eres certísimo en tus promesas!, envíanos ya al
sin par Clavileño, para que nuestra desdicha se acabe, que si entra el calor y
estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra ventura! 
 
  Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi,
que sacó las lágrimas de los ojos de todos los circunstantes, y aun arrasó los
de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su señor hasta las últimas
partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos
venerables rostros. 
 
 
   Capítulo XLI. De la venida de Clavileño, con
el fin desta dilatada aventura 
 
 
   Llegó en esto la noche, y con ella el punto
determinado en que el famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba
ya a don Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno se detenía en enviarle, o
que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella aventura, o que
Malambruno no osaba venir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a
deshora entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de verde yedra,
que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies en
el suelo, y uno de los salvajes dijo: 
 
  -Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo
para ello. 
 
  -Aquí -dijo Sancho- yo no subo, porque ni
tengo ánimo ni soy caballero. 
 
  Y el salvaje prosiguió diciendo: 
 
  -Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo
tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que si no fuere de su espada, de
ninguna otra, ni de otra malicia, será ofendido; y no hay más que torcer esta
clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires
adonde los atiende Malambruno; pero, porque la alteza y sublimidad del camino
no les cause váguidos, se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche,
que será señal de haber dado fin a su viaje. 
 
  Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil
continente se volvieron por donde habían venido. La Dolorida, así como vio al
caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote: 
 
  -Valeroso caballero, las promesas de
Malambruno han sido ciertas: el caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y
cada una de nosotras y con cada pelo dellas te suplicamos nos rapes y tundas,
pues no está en más sino en que subas en él con tu escudero y des felice
principio a vuestro nuevo viaje. 
 
  -Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy
buen grado y de mejor talante, sin ponerme a tomar cojín, ni calzarme espuelas,
por no detenerme: tanta es la gana que tengo de veros a vos, señora, y a todas
estas dueñas rasas y mondas. 
 
  -Eso no haré yo -dijo Sancho-, ni de malo ni
de buen talante, en ninguna manera; y si es que este rapamiento no se puede
hacer sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que
le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros; que yo no soy
brujo, para gustar de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando
sepan que su gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que
habiendo tres mil y tantas leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o
el gigante se enoja, tardaremos en dar la vuelta media docena de años, y ya ni
habrá ínsula ni ínsulos en el mundo que me conozan; y, pues se dice comúnmente
que en la tardanza va el peligro, y que cuando te dieren la vaquilla acudas con
la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro
en Roma; quiero decir que bien me estoy en esta casa, donde tanta merced se me
hace y de cuyo dueño tan gran bien espero como es verme gobernador. 
 
  A lo que el duque dijo: 
 
  -Sancho amigo, la ínsula que yo os he
prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene tan hondas, echadas en los
abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres
tirones; y, pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de oficio
destos de mayor cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál
más, cuál menos, el que yo quiero llevar por este gobierno es que vais con
vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a esta memorable aventura; que
ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, ora la
contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y
de venta en venta, siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la
dejáis, y a vuestros insulanos con el mesmo deseo de recebiros por su
gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la mesma; y no pongáis
duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo que
de serviros tengo. 
 
  -No más, señor -dijo Sancho-: yo soy un pobre
escudero y no puedo llevar a cuestas tantas cortesías; suba mi amo, tápenme
estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si cuando vamos por esas
altanerías podré encomendarme a Nuestro Señor o invocar los ángeles que me
favorezcan. 
 
  A lo que respondió Trifaldi: 
 
  -Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a
quien quisiéredes, que Malambruno, aunque es encantador, es cristiano, y hace
sus encantamentos con mucha sagacidad y con mucho tiento, sin meterse con
nadie. 
 
  -¡Ea, pues -dijo Sancho-, Dios me ayude y la
Santísima Trinidad de Gaeta! 
 
  -Desde la memorable aventura de los batanes
-dijo don Quijote-, nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo
fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en
el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores os quiero
hablar aparte dos palabras. 
 
  Y, apartando a Sancho entre unos árboles del
jardín y asiéndole ambas las 
 manos, le dijo: 
 
  -Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que
nos espera, y que sabe Dios cuándo volveremos dél, ni la comodidad y espacio
que nos darán los negocios; así, querría que ahora te retirases en tu aposento,
como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y, en un daca las
pajas, te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trecientos azotes a que
estás obligado, siquiera quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar
las cosas es tenerlas medio acabadas. 
 
  -¡Par Dios -dijo Sancho-, que vuestra merced
debe de ser menguado! Esto es como aquello que dicen: "¡en priesa me vees
y doncellez me demandas!" ¿Ahora que tengo de ir sentado en una tabla
rasa, quiere vuestra merced que me lastime las posas? En verdad en verdad que
no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a la vuelta
yo le prometo a vuestra merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir
de mi obligación, que vuestra merced se contente, y no le digo más. 
 
  Y don Quijote respondió: 
 
  -Pues con esa promesa, buen Sancho, voy
consolado, y creo que la cumplirás, porque, en efecto, aunque tonto, eres
hombre verídico. 
 
  -No soy verde, sino moreno -dijo Sancho-,
pero aunque fuera de mezcla, cumpliera mi palabra. 
 
  Y con esto se volvieron a subir en Clavileño,
y al subir dijo don Quijote: 
 
  -Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien
de tan lueñes tierras envía por nosotros no será para engañarnos, por la poca
gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se fía; y, puesto que todo
sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña
no la podrá escurecer malicia alguna. 
 
  -Vamos, señor -dijo Sancho-, que las barbas y
lágrimas destas señoras las tengo clavadas en el corazón, y no comeré bocado
que bien me sepa hasta verlas en su primera lisura. Suba vuesa merced y tápese
primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el de
la silla. 
 
  -Así es la verdad -replicó don Quijote. 
 
  Y, sacando un pañuelo de la faldriquera,
pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien los ojos, y, habiéndoselos
cubierto, se volvió a descubrir y dijo: 
 
  -Si mal no me acuerdo, yo he leído en
Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue un caballo de madera que los
griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de caballeros
armados, que después fueron la total ruina de Troya; y así, será bien ver primero
lo que Clavileño trae en su estómago. 
 
  -No hay para qué -dijo la Dolorida-, que yo
le fío y sé que Malambruno no tiene nada de malicioso ni de traidor; vuesa
merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si alguno le
sucediere. 
 
  Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa
que replicase acerca de su seguridad sería poner en detrimento su valentía; y
así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, que
fácilmente se rodeaba; y, como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no
parecía sino figura de tapiz flamenco pintada o tejida en algún romano triunfo.
De mal talante y poco a poco llegó a subir Sancho, y, acomodándose lo mejor que
pudo en las ancas, las halló algo duras y no nada blandas, y pidió al duque
que, si fuese posible, le acomodasen de algún cojín o de alguna almohada,
aunque fuese del estrado de su señora la duquesa, o del lecho de algún paje,
porque las ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de leño. 
 
  A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni
ningún género de adorno sufría sobre sí Clavileño; que lo que podía hacer era
ponerse a mujeriegas, y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así Sancho,
y, diciendo ''a Dios'', se dejó vendar los ojos, y, ya después de vendados, se
volvió a descubrir, y, mirando a todos los del jardín tiernamente y con
lágrimas, dijo que le ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y sendas
avemarías, porque Dios deparase quien por ellos los dijese cuando en semejantes
trances se viesen. A lo que dijo don Quijote: 
 
  -Ladrón, ¿estás puesto en la horca por
ventura, o en el último término de la vida, para usar de semejantes plegarias?
¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que ocupó la linda
Magalona, del cual decendió, no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, si
no mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del
valeroso Pierres, que oprimió este mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete,
cúbrete, animal descorazonado, y no te salga a la boca el temor que tienes, a
lo menos en presencia mía. 
 
  -Tápenme -respondió Sancho-; y, pues no
quieren que me encomiende a Dios ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no
ande por aquí alguna región de diablos que den con nosotros en Peralvillo? 
 
  Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que
estaba como había de estar, tentó la clavija, y, apenas hubo puesto los dedos
en ella, cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes levantaron las
voces, diciendo: 
 
  -¡Dios te guíe, valeroso caballero! 
 
  -¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 
 
  -¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos
con más velocidad que una saeta! 
 
  -¡Ya comenzáis a suspender y admirar a
cuantos desde la tierra os están mirando! 
 
  -¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas!
¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo que quiso regir
el carro del Sol, su padre! 
 
  Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su
amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo: 
 
  -Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan
altos, si alcanzan acá sus voces, y no parecen sino que están aquí hablando
junto a nosotros? 
 
  -No repares en eso, Sancho, que, como estas
cosas y estas volaterías van fuera de los cursos ordinarios, de mil leguas
verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas; y en
verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos
los días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino
que no nos movemos de un lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la
cosa va como ha de ir y el viento llevamos en popa. 
 
  -Así es la verdad -respondió Sancho-, que por
este lado me da un viento tan recio, que parece que con mil fuelles me están
soplando. 
 
  Y así era ello, que unos grandes fuelles le
estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba la tal aventura por el duque y
la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase de hacer
perfecta. 
 
  Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo: 
 
  -Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de
llegar a la segunda región del aire, adonde se engendra el granizo, las nieves;
los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la tercera región, y si
es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego, y no
sé yo cómo templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos. 
 
  En esto, con unas estopas ligeras de
encenderse y apagarse, desde lejos, pendientes de una caña, les calentaban los
rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo: 
 
  -Que me maten si no estamos ya en el lugar
del fuego, o bien cerca, porque una gran parte de mi barba se me ha chamuscado,
y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte estamos. 
 
  -No hagas tal -respondió don Quijote-, y
acuérdate del verdadero cuento del licenciado Torralba, a quien llevaron los
diablos en volandas por el aire, caballero en una caña, cerrados los ojos, y en
doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la
ciudad, y vio todo el fracaso y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya
estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo que había visto; el
cual asimismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el diablo que abriese
los ojos, y los abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la luna,
que la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar a la tierra por no
desvanecerse. Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos; que, el que nos
lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros, y quizá vamos tomando puntas y
subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre el reino de Candaya, como hace
el sacre o neblí sobre la garza para cogerla, por más que se remonte; y, aunque
nos parece que no ha media hora que nos partimos del jardín, creéme que debemos
de haber hecho gran camino. 
 
  -No sé lo que es -respondió Sancho Panza-,
sólo sé decir que si la señora Magallanes o Magalona se contentó destas ancas,
que no debía de ser muy tierna de carnes. 
 
  Todas estas pláticas de los dos valientes
oían el duque y la duquesa y los del jardín, de que recibían estraordinario
contento; y, queriendo dar remate a la estraña y bien fabricada aventura, por
la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar
el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires, con estraño ruido,
y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo, medio chamuscados. 
 
  En este tiempo ya se habían desparecido del
jardín todo el barbado escuadrón de las dueñas y la Trifaldi y todo, y los del
jardín quedaron como desmayados, tendidos por el suelo. Don Quijote y Sancho se
levantaron maltrechos, y, mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse en
el mesmo jardín de donde habían partido y de ver tendido por tierra tanto
número de gente; y creció más su admiración cuando a un lado del jardín vieron
hincada una gran lanza en el suelo y pendiente della y de dos cordones de seda
verde un pergamino liso y blanco, en el cual, con grandes letras de oro, estaba
escrito lo siguiente: 
 
  El ínclito caballero don Quijote de la Mancha
feneció y acabó la aventura de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la
dueña Dolorida, y compañía, con sólo intentarla. 
 
  Malambruno se da por contento y satisfecho a
toda su voluntad, y las barbas de las dueñas ya quedan lisas y mondas, y los
reyes don Clavijo y Antonomasia en su prístino estado. Y, cuando se cumpliere
el escuderil vápulo, la blanca paloma se verá libre de los pestíferos
girifaltes que la persiguen, y en brazos de su querido arrullador; que así está
ordenado por el sabio Merlín, protoencantador de los encantadores. 
 
  Habiendo, pues, don Quijote leído las letras
del pergamino, claro entendió que del desencanto de Dulcinea hablaban; y, dando
muchas gracias al cielo de que con tan poco peligro hubiese acabado tan gran
fecho, reduciendo a su pasada tez los rostros de las venerables dueñas, que ya
no parecían, se fue adonde el duque y la duquesa aún no habían vuelto en sí, y,
trabando de la mano al duque, le dijo: 
 
  -¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que
todo es nada! La aventura es ya acabada sin daño de barras, como lo muestra
claro el escrito que en aquel padrón está puesto. 
 
  El duque, poco a poco, y como quien de un
pesado sueño recuerda, fue volviendo en sí, y por el mismo tenor la duquesa y
todos los que por el jardín estaban caídos, con tales muestras de maravilla y
espanto, que casi se podían dar a entender haberles acontecido de veras lo que
tan bien sabían fingir de burlas. Leyó el duque el cartel con los ojos medio
cerrados, y luego, con los brazos abiertos, fue a abrazar a don Quijote,
diciéndole ser el más buen caballero que en ningún siglo se hubiese visto. 
 
  Sancho andaba mirando por la Dolorida, por
ver qué rostro tenía sin las barbas, y si era tan hermosa sin ellas como su
gallarda disposición prometía, pero dijéronle que, así como Clavileño bajó
ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con
la Trifaldi, había desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones. Preguntó
la duquesa a Sancho que cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual
Sancho respondió: 
 
  -Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor
me dijo, volando por la región del fuego, y quise descubrirme un poco los ojos,
pero mi amo, a quien pedí licencia para descubrirme, no la consintió; mas yo,
que tengo no sé qué briznas de curioso y de desear saber lo que se me estorba y
impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a las narices aparté
tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí miré hacia la
tierra, y parecióme que toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los
hombres que andaban sobre ella, poco mayores que avellanas; porque se vea cuán
altos debíamos de ir entonces. 
 
  A esto dijo la duquesa: 
 
  -Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo
que parece, vos no vistes la tierra, sino los hombres que andaban sobre ella; y
está claro que si la tierra os pareció como un grano de mostaza, y cada hombre
como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra. 
 
  -Así es verdad -respondió Sancho-, pero, con
todo eso, la descubrí por un ladito, y la vi toda. 
 
  -Mirad, Sancho -dijo la duquesa-, que por un
ladito no se vee el todo de lo que se mira. 
 
  -Yo no sé esas miradas -replicó Sancho-: sólo
sé que será bien que vuestra señoría entienda que, pues volábamos por
encantamento, por encantamento podía yo ver toda la tierra y todos los hombres
por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra
merced cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo que
no había de mí a él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es
muy grande además. Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete
cabrillas; y en Dios y en mi ánima que, como yo en mi niñez fui en mi tierra
cabrerizo, que así como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con ellas un
rato...! Y si no le cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y
¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, 
 bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y
me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores,
casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar, ni pasó
adelante. 
 
  -Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía
con las cabras -preguntó el duque-, ¿en qué se entretenía el señor don Quijote? 
 
  A lo que don Quijote respondió: 
 
  -Como todas estas cosas y estos tales sucesos
van fuera del orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que dice. De mí sé
decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni
la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del
aire, y aun que tocaba a la del fuego; pero que pasásemos de allí no lo puedo
creer, pues, estando la región del fuego entre el cielo de la luna y la última
región del aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas
que Sancho dice, sin abrasarnos; y, pues no nos asuramos, o Sancho miente o
Sancho sueña. 
 
  -Ni miento ni sueño -respondió Sancho-: si
no, pregúntenme las señas de las tales cabras, y por ellas verán si digo verdad
o no. 
 
  -Dígalas, pues, Sancho -dijo la duquesa. 
 
  -Son -respondió Sancho- las dos verdes, las
dos encarnadas, las dos azules, y la una de mezcla. 
 
  -Nueva manera de cabras es ésa -dijo el
duque-, y por esta nuestra región del suelo no se usan tales colores; digo,
cabras de tales colores. 
 
  -Bien claro está eso -dijo Sancho-; sí, que
diferencia ha de haber de las cabras del cielo a las del suelo. 
 
  -Decidme, Sancho -preguntó el duque-: ¿vistes
allá en entre esas cabras algún cabrón? 
 
  -No, señor -respondió Sancho-, pero oí decir
que ninguno pasaba de los cuernos de la luna. 
 
  No quisieron preguntarle más de su viaje,
porque les pareció que llevaba Sancho hilo de pasearse por todos los cielos, y
dar nuevas de cuanto allá pasaba, sin haberse movido del jardín. 
 
  En resolución, éste fue el fin de la aventura
de la dueña Dolorida, que dio que reír a los duques, no sólo aquel tiempo, sino
el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los viviera; y, llegándose
don Quijote a Sancho, al oído le dijo: 
 
  -Sancho, pues vos queréis que se os crea lo
que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la
cueva de Montesinos; y no os digo más. 
 
  Capítulo XLII. De los consejos que dio don
Quijote a Sancho Panza antes que 
 fuese a gobernar la ínsula, con otras cosas
bien consideradas 
 
 
   Con el felice y gracioso suceso de la
aventura de la Dolorida, quedaron tan contentos los duques, que determinaron
pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenían para que
se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados
y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula
prometida, otro día, que fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el
duque a Sancho que se adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya
sus insulanos le estaban esperando como el agua de mayo. Sancho se le humilló y
le dijo: 
 
  -Después que bajé del cielo, y después que
desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en
mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué grandeza es
mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media
docena de hombres tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no había más en
toda la tierra? Si vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del
cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la
mayor ínsula del mundo. 
 
  -Mirad, amigo Sancho -respondió el duque-: yo
no puedo dar parte del cielo a nadie, aunque no sea mayor que una uña, que a
solo Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo que puedo dar os doy,
que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera
fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de
la tierra granjear las del cielo. 
 
  -Ahora bien -respondió Sancho-, venga esa
ínsula, que yo pugnaré por ser tal gobernador que, a pesar de bellacos, me vaya
al cielo; y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de
levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser
gobernador. 
 
  -Si una vez lo probáis, Sancho -dijo el
duque-, comeros heis las manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el
mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue a ser
emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo
arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo
que hubiere dejado de serlo. 
 
  -Señor -replicó Sancho-, yo imagino que es bueno
mandar, aunque sea a un hato de ganado. 
 
  -Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de
todo -respondió el duque-, y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro
juicio promete, y quédese esto aquí y advertid que mañana en ese mesmo día
habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje
conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra
partida. 
 
  -Vístanme -dijo Sancho- como quisieren, que
de cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza. 
 
  -Así es verdad -dijo el duque-, pero los
trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se profesa, que no sería
bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un
sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán,
porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y
las letras como las armas. 
 
  -Letras -respondió Sancho-, pocas tengo,
porque aún no sé el A, B, C; pero bástame tener el Christus en la memoria para
ser buen gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, hasta caer, y
Dios delante. 
 
  -Con tan buena memoria -dijo el duque-, no
podrá Sancho errar en nada. 
 
  En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que
pasaba y la celeridad con que Sancho se había de partir a su gobierno, con
licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él a su estancia, con
intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio. 
 
  Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí
la puerta, y hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto a él, y con
reposada voz le dijo: 
 
  -Infinitas gracias doy al cielo, Sancho
amigo, de que, antes y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha,
te haya salido a ti a recebir y a encontrar la buena ventura. Yo, que en mi
buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los
principios de aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable
discurso, te vees premiado de tus deseos. Otros cohechan, importunan,
solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que pretenden; y llega
otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros
muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala
fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí, sin duda alguna, eres un porro,
sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con solo el aliento
que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te vees gobernador de
una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, para que no
atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al
cielo, que dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que
en sí encierra la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el
corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón,
que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro
puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes
cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones. 
 Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios,
porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada.
Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti
mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte
saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey, que si
esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de
haber guardado puercos en tu tierra. 
 
  -Así es la verdad -respondió Sancho-, pero
fue cuando muchacho; pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que
guardé, que no puercos; pero esto paréceme a mí que no hace al caso, que no
todos los que gobiernan vienen de casta de reyes. 
 
  -Así es verdad -replicó don Quijote-, por lo
cual los no de principios nobles deben acompañar la gravedad del cargo que
ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la
murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape. Haz gala, Sancho,
de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de
labradores; porque, viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte; y
préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son
aquellos que, de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia
e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te
cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer
hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen de
príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la
virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. Siendo esto así, como lo es,
que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes,
no le deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar, que
con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él
hizo, y corresponderás a lo que debes a la naturaleza bien concertada. Si
trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a gobiernos
de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbástala de su
natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele
perder y derramar una mujer rústica y tonta. Si acaso enviudares, cosa que
puede suceder, y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal, que te
sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del no quiero de tu capilla, porque en
verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar
cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto
en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te
guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes
que presumen de agudos. Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero
no más justicia, que las informaciones del rico. Procura descubrir la verdad
por entre las promesas y dádivas del rico, como por entre los sollozos e
importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no
cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del
juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia,
no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te
sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu
injuria y ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la
causa ajena, que los yerros que en ella hicieres, las más veces, serán sin
remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu crédito, y aun de tu hacienda. Si
alguna mujer hermosa veniere a pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas
y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide,
si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros.
Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al
desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las malas razones. Al
culpado que cayere debajo de tu juridición considérale hombre miserable, sujeto
a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de
tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente,
porque, aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y
campea a nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia. Si estos
preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos tus días, tu fama será
eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como
quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de
las gentes, y en los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte, en
vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus
terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de
adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del cuerpo. 
 
 
   Capítulo XLIII. De los consejos segundos que
dio don Quijote a Sancho Panza 
 
 
   ¿Quién oyera el pasado razonamiento de don
Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero,
como muchas veces en el progreso desta grande historia queda dicho, solamente
disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás discursos mostraba
tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso
desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en ésta destos
segundos documentos que dio a Sancho, mostró tener gran donaire, y puso su
discreción y su locura en un levantado punto. 
 
  Atentísimamente le escuchaba Sancho, y
procuraba conservar en la memoria sus consejos, como quien pensaba guardarlos y
salir por ellos a buen parto de la preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, don
Quijote, y dijo: 
 
  -En lo que toca a cómo has de gobernar tu
persona y casa, Sancho, lo primero que te encargo es que seas limpio, y que te
cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a quien su ignorancia
les ha dado a entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si
aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes
garras de cernícalo lagartijero: puerco y extraordinario abuso. No andes,
Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo
desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería,
como se juzgó en la de Julio César. Toma con discreción el pulso a lo que pudiere
valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus criados, dásela honesta y
provechosa más que vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los
pobres: quiero decir que si has de vestir seis 
 pajes, viste tres y otros tres pobres, y así
tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no
la alcanzan los vanagloriosos. No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por
el olor tu villanería. Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que
parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. Come poco y
cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del
estómago. Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda
secreto ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni
de erutar delante de nadie. 
 
  -Eso de erutar no entiendo -dijo Sancho. 
 
  Y don Quijote le dijo: 
 
  -Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y
éste es uno de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque
es muy sinificativo; y así, la gente curiosa se ha acogido al latín, y al
regoldar dice erutar, y a los regüeldos, erutaciones; y, cuando algunos no
entienden estos términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con el
tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre
quien tiene poder el vulgo y el uso. 
 
  -En verdad, señor -dijo Sancho-, que uno de
los consejos y avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no
regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo. 
 
  -Erutar, Sancho, que no regoldar -dijo don
Quijote. 
 
  -Erutar diré de aquí adelante -respondió
Sancho-, y a fee que no se me olvide. 
 
  -También, Sancho, no has de mezclar en tus
pláticas la muchedumbre de refranes que sueles; que, puesto que los refranes
son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más
parecen disparates que sentencias. 
 
  -Eso Dios lo puede remediar -respondió
Sancho-, porque sé más refranes que un libro, y viénenseme tantos juntos a la
boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la lengua va
arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré
cuenta de aquí adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo,
que en casa llena presto se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen
salvo está el que repica, y el dar y el tener seso ha menester. 
 
  -¡Eso sí, Sancho! -dijo don Quijote-:
¡encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la mano! ¡Castígame mi
madre, y yo trómpogelas! Estoyte diciendo que escuses refranes, y en un
instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos
tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece
mal un refrán traído a propósito, pero cargar y ensartar refranes a troche
moche hace la plática desmayada y baja. Cuando subieres a caballo, no vayas
echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y
tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que
parezca que vas sobre el rucio: que el andar a caballo a unos hace caballeros;
a otros, caballerizos. Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol,
no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre de la
buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un
buen deseo. Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva
para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no
te será de menos provecho que los que hasta aquí te he dado; y es que jamás te
pongas a disputar de linajes, a lo menos, comparándolos entre sí, pues, por
fuerza, en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres
serás aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado. Tu vestido
será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; greguescos, ni
por pienso, que no les están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores.
Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el tiempo,
y, según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de
avisarme el estado en que te hallares. 
 
  -Señor -respondió Sancho-, bien veo que todo
cuanto vuestra merced me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas, pero
¿de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no
dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se me pasará
del magín, pero esotros badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni
acordará más dellos que de las nubes de antaño, y así, será menester que se me
den por escrito, que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi
confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester. 
 
  -¡Ah, pecador de mí -respondió don Quijote-,
y qué mal parece en los gobernadores el no saber leer ni escribir!; porque has
de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer, o ser zurdo, arguye una de
dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan
travieso y malo que no pudo entrar en el buen uso ni la buena doctrina. Gran
falta es la que llevas contigo, y así, querría que aprendieses a firmar
siquiera. 
 
  -Bien sé firmar mi nombre -respondió Sancho-,
que cuando fui prioste en mi lugar, aprendí a hacer unas letras como de marca
de fardo, que decían que decía mi nombre; cuanto más, que fingiré que tengo
tullida la mano derecha, y haré que firme otro por mí; que para todo hay
remedio, si no es para la muerte; y, teniendo yo el mando y el palo, haré lo
que quisiere; cuanto más, que el que tiene el padre alcalde... Y, siendo yo
gobernador, que es más que ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No, sino
popen y calóñenme, que vendrán por lana y volverán trasquilados; y a quien Dios
quiere bien, la casa le sabe; y las necedades del rico por sentencias pasan en
el mundo; y, siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como lo
pienso ser, no habrá falta que se me parezca. No, sino haceos miel, y paparos
han moscas; tanto vales cuanto tienes, decía una mi agüela, y del hombre
arraigado no te verás vengado. 
 
  -¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! -dijo a
esta sazón don Quijote-. ¡Sesenta mil satanases te lleven a ti y a tus
refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada uno tragos de
tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día a la horca;
por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre ellos
comunidades. Dime, ¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato,
que para decir yo uno y aplicarle bien, sudo y trabajo como si cavase? 
 
  -Por Dios, señor nuestro amo -replicó
Sancho-, que vuesa merced se queja de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre
de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni otro caudal
alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro que venían
aquí pintiparados, o como peras en tabaque, pero no los diré, porque al buen
callar llaman Sancho. 
 
  -Ese Sancho no eres tú -dijo don Quijote-,
porque no sólo no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y, con todo
eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la memoria que
venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y
ninguno se me ofrece. 
 
  -¿Qué mejores -dijo Sancho- que "entre
dos muelas cordales nunca pongas tus pulgares", y "a idos de mi casa
y qué queréis con mi mujer, no hay responder", y "si da el cántaro en
la piedra o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro", todos los
cuales vienen a pelo? Que nadie se tome con su gobernador ni con el que le
manda, porque saldrá lastimado, como el que pone el dedo entre dos muelas
cordales, y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa; y a lo que
dijere el gobernador no hay que replicar, como al "salíos de mi casa y qué
queréis con mi mujer". Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo
verá. Así que, es menester que el que vee la mota en el ojo ajeno, vea la viga
en el suyo, porque no se diga por él: "espantóse la muerta de la
degollada", y vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su casa
que el cuerdo en la ajena. 
 
  -Eso no, Sancho -respondió don Quijote-, que
el necio en su casa ni en la ajena sabe nada, a causa que sobre el aumento de
la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho,
que si mal gobernares, tuya será la culpa, y mía la vergüenza; mas consuélome
que he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí
posible: con esto salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho,
y te gobierne en tu gobierno, y a mí me saque del escrúpulo que me queda que
has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo escusar con
descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla
que tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias. 
 
  -Señor -replicó Sancho-, si a vuestra merced
le parece que no soy de pro para este gobierno, desde aquí le suelto, que más
quiero un solo negro de la uña de mi alma que a todo mi cuerpo; y así me
sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como gobernador con perdices y
capones; y más que, mientras se duerme, todos son iguales, los grandes y los
menores, los pobres y los ricos; y si vuestra merced mira en ello, verá que
sólo vuestra merced me ha puesto en esto de gobernar: que yo no sé más de
gobiernos de ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser gobernador me
ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al
infierno. 
 
  -Por Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que,
por solas estas últimas razones que has dicho, juzgo que mereces ser gobernador
de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga;
encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera intención; quiero decir
que siempre tengas intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te
ocurrieren, porque siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a
comer, que creo que ya estos señores nos aguardan. 
 
 
   Capítulo XLIV. Cómo Sancho Panza fue llevado
al gobierno, y de la estraña aventura que en el castillo sucedió a don Quijote 
 
 
   Dicen que en el propio original desta
historia se lee que, llegando Cide Hamete a escribir este capítulo, no le
tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que
tuvo el moro de sí mismo, por haber tomado entre manos una historia tan seca y
tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle que siempre había de
hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios más
graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el entendimiento,
la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas
personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su
autor, y que, por huir deste inconveniente, había usado en la primera parte del
artificio de algunas novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la del
Capitán cautivo, que están como separadas de la historia, puesto que las demás
que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían
dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, llevados de la
atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las novelas, y
pasarían por ellas, o con priesa o con enfado, sin 
 advertir la gala y artificio que en sí
contienen, el cual se mostrara bien al descubierto cuando, por sí solas, sin
arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a
luz. Y así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni
pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos
sucesos que la verdad ofrece; y aun éstos, limitadamente y con solas las
palabras que bastan a declararlos; y, pues se contiene y cierra en los
estrechos límites de la narración, teniendo habilidad, suficiencia y
entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y
se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir. 
 
  Y luego prosigue la historia diciendo que, en
acabando de comer don Quijote, el día que dio los consejos a Sancho, aquella
tarde se los dio escritos, para que él buscase quien se los leyese; pero,
apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del duque, que
los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del
ingenio de don Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde
enviaron a Sancho con mucho acompañamiento al lugar que para él había de ser
ínsula. 
 
  Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo
era un mayordomo del duque, muy discreto y muy gracioso -que no puede haber
gracia donde no hay discreción-, el cual había hecho la persona de la condesa
Trifaldi, con el donaire que queda referido; y con esto, y con ir industriado
de sus señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su intento
maravillosamente. Digo, pues, que acaeció que, así como Sancho vio al tal
mayordomo, se le figuró en su rostro el mesmo de la Trifaldi, y, volviéndose a
su señor, le dijo: 
 
  -Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de
aquí de donde estoy, en justo y en creyente, o vuestra merced me ha de confesar
que el rostro deste mayordomo del duque, que aquí está, es el mesmo de la
Dolorida. 
 
  Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y,
habiéndole mirado, dijo a Sancho: 
 
  -No hay para qué te lleve el diablo, Sancho,
ni en justo ni en creyente, que no sé lo que quieres decir; que el rostro de la
Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el mayordomo es la Dolorida; que,
a serlo, implicaría contradición muy grande, y no es tiempo ahora de hacer
estas averiguaciones, que sería entrarnos en intricados laberintos. Créeme,
amigo, que es menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los
dos de malos hechiceros y de malos encantadores. 
 
  -No es burla, señor -replicó Sancho-, sino
que denantes le oí hablar, y no pareció sino que la voz de la Trifaldi me
sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré de andar advertido
de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que confirme o desfaga mi
sospecha. 
 
  -Así lo has de hacer, Sancho -dijo don
Quijote-, y darásme aviso de todo lo que en este caso descubrieres y de todo
aquello que en el gobierno te sucediere. 
 
  Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente,
vestido a lo letrado, y encima un gabán muy ancho de chamelote de aguas
leonado, con una montera de lo mesmo, sobre un macho a la jineta, y detrás dél,
por orden del duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de seda y
flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con
cuya compañía iba tan contento que no se trocara con el emperador de Alemaña. 
 
  Al despedirse de los duques, les besó las
manos, y tomó la bendición de su señor, que se la dio con lágrimas, y Sancho la
recibió con pucheritos. 
 
  Deja, lector amable, ir en paz y en hora
buena al buen Sancho, y espera dos fanegas de risa, que te ha de causar el
saber cómo se portó en su cargo, y, en tanto, atiende a saber lo que le pasó a
su amo aquella noche; que si con ello no rieres, por lo menos desplegarás los
labios con risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote, o se han de
celebrar con admiración, o con risa. 
 
  Cuéntase, pues, que, apenas se hubo partido
Sancho, cuando don Quijote sintió su soledad; y si le fuera posible revocarle
la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa su
melancolía, y preguntóle que de qué estaba triste; que si era por la ausencia
de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le servirían
muy a satisfación de su deseo. 
 
  -Verdad es, señora mía -respondió don
Quijote-, que siento la ausencia de Sancho, pero no es ésa la causa principal
que me hace parecer que estoy triste, y, de los muchos ofrecimientos que
vuestra excelencia me hace, solamente acepto y escojo el de la voluntad con que
se me hacen, y, en lo demás, suplico a Vuestra Excelencia que dentro de mi
aposento consienta y permita que yo solo sea el que me sirva. 
 
  -En verdad -dijo la duquesa-, señor don
Quijote, que no ha de ser así: que le han de servir cuatro doncellas de las
mías, hermosas como unas flores. 
 
  -Para mí -respondió don Quijote- no serán
ellas como flores, sino como espinas que me puncen el alma. Así entrarán ellas
en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. Si es que vuestra grandeza
quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las
haya conmigo, y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una
muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta
costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en
resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude. 
 
  -No más, no más, señor don Quijote -replicó
la duquesa-. Por mí digo que daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia,
no que una doncella; no soy yo persona, que por mí se ha de descabalar la
decencia del señor don Quijote; que, según se me ha traslucido, la que más
campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced
y vístase a sus solas y a su modo, como y cuando quisiere, que no habrá quien
lo impida, pues dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al menester
del que duerme a puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue a
que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, y sea su nombre
estendido por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan
valiente y tan honesto caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón
de Sancho Panza, nuestro gobernador, un deseo de acabar presto sus diciplinas,
para que vuelva a gozar el mundo de la belleza de tan gran señora. 
 
  A lo cual dijo don Quijote: 
 
  -Vuestra altitud ha hablado como quien es,
que en la boca de las buenas señoras no ha de haber ninguna que sea mala; y más
venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra
grandeza, que por todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la
tierra. 
 
  -Agora bien, señor don Quijote -replicó la
duquesa-, la hora de cenar se llega, y el duque debe de esperar: venga vuesa
merced y cenemos, y acostaráse temprano, que el viaje que ayer hizo de Candaya
no fue tan corto que no haya causado algún molimiento. 
 
  -No siento ninguno, señora -respondió don
Quijote-, porque osaré jurar a Vuestra Excelencia que en mi vida he subido
sobre bestia más reposada ni de mejor paso que Clavileño; y no sé yo qué le
pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura,
y abrasarla así, sin más ni más. 
 
  -A eso se puede imaginar -respondió la
duquesa- que, arrepentido del mal que había hecho a la Trifaldi y compañía, y a
otras personas, y de las maldades que como hechicero y encantador debía de
haber cometido, quiso concluir con todos los instrumentos de su oficio, y, como
a principal y que más le traía desasosegado, vagando de tierra en tierra,
abrasó a Clavileño; que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel
queda eterno el valor del gran don Quijote de la Mancha. 
 
  De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la
duquesa, y, en cenando, don Quijote se retiró en su aposento solo, sin
consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de encontrar
ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que a su señora
Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, flor y
espejo de los andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos
velas de cera se desnudó, y al descalzarse -¡oh desgracia indigna de tal
persona!- se le soltaron, no suspiros, ni otra cosa, que desacreditasen la
limpieza de su policía, sino hasta dos docenas de puntos de una media, que
quedó hecha celosía. Afligióse en estremo el buen señor, y diera él por tener
allí un adarme de seda verde una onza de plata; digo seda verde porque las
medias eran verdes. 
 
  Aquí exclamó Benengeli, y, escribiendo, dijo
''¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé yo con qué razón se movió aquel gran poeta
cordobés a llamarte 
 


dádiva santa
desagradecida!






Yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación
que he tenido con cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad,
fee, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de
Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de
pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: "Tened todas las cosas
como si no las tuviésedes"; y a esto llaman pobreza de espíritu; pero tú,
segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres estrellarte con
los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a
dar pantalia a los zapatos, y a que los botones de sus ropillas unos sean de
seda, otros de cerdas, y otros de vidro? ¿Por qué sus cuellos, por la mayor
parte, han de ser siempre escarolados, y no abiertos con molde?'' Y en esto se
echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos abiertos. Y
prosiguió: ''¡Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra,
comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con
que sale a la calle después de no haber comido cosa que le obligue a
limpiárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza, y
piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor
del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!''




  Todo esto se le renovó a don Quijote en la
soltura de sus puntos, pero consolóse con ver que Sancho le había dejado unas
botas de camino, que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se recostó
pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como de la
inreparable desgracia de sus medias, a quien tomara los puntos, aunque fuera
con seda de otra color, que es una de las mayores señales de miseria que un
hidalgo puede dar en el discurso de su prolija estrecheza. Mató las velas;
hacía calor y no podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana
de una reja que daba sobre un hermoso jardín, y, al abrirla, sintió y oyó que
andaba y hablaba gente en el jardín. Púsose a escuchar atentamente. Levantaron
la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas razones:

  -No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante,
pues sabes que, desde el punto que este forastero entró en este castillo y mis
ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más, que el sueño de mi
señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por
todo el tesoro del mundo. Y, puesto caso que durmiese y no despertase, en vano
sería mi canto si duerme y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha
llegado a mis regiones para dejarme escarnida.

  -No des en eso, Altisidora amiga
-respondieron-, que sin duda la duquesa y cuantos hay en esa casa duermen, si
no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque ahora sentí
que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar
despierto; canta, lastimada mía, en tono bajo y suave al son de tu arpa, y, cuando
la duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al calor que hace.

  -No está en eso el punto, ¡oh Emerencia!
-respondió la Altisidora-, sino en que no querría que mi canto descubriese mi
corazón y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las fuerzas poderosas
de amor por doncella antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere, que más
vale vergüenza en cara que mancilla en corazón.

  Y, en esto, sintió tocar una arpa
suavísimamente. Oyendo lo cual, quedó don Quijote pasmado, porque en aquel
instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes a
aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos
que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído. Luego imaginó
que alguna doncella de la duquesa estaba dél enamorada, y que la honestidad la
forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le rindiese, y propuso en su
pensamiento el no dejarse vencer; y, encomendándose de todo buen ánimo y buen
talante a su señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música; y,
para dar a entender que allí estaba, dio un fingido estornudo, de que no poco
se alegraron las doncellas, que otra cosa no deseaban sino que don Quijote las
oyese. Recorrida, pues, y afinada la arpa, Altisidora dio principio a este
romance:

  -¡Oh, tú, que estás en tu lecho,

  entre sábanas de holanda,

  durmiendo a pierna tendida

  de la noche a la mañana,

  caballero el más valiente

  que ha producido la Mancha,

  más honesto y más bendito

  que el oro fino de Arabia!

  Oye a una triste doncella,

  bien crecida y mal lograda,

  que en la luz de tus dos soles

  se siente abrasar el alma.

  Tú buscas tus aventuras,

  y ajenas desdichas hallas;

  das las feridas, y niegas

  el remedio de sanarlas.

  Dime, valeroso joven,

  que Dios prospere tus ansias,

  si te criaste en la Libia,

  o en las montañas de Jaca;

  si sierpes te dieron leche;

  si, a dicha, fueron tus amas

  la aspereza de las selvas

  y el horror de las montañas.

  Muy bien puede Dulcinea,

  doncella rolliza y sana,

  preciarse de que ha rendido

  a una tigre y fiera brava.

  Por esto será famosa

  desde Henares a Jarama,

  desde el Tajo a Manzanares,

  desde Pisuerga hasta Arlanza.

  Trocáreme yo por ella,

  y diera encima una saya

  de las más gayadas mías,

  que de oro le adornan franjas.

  ¡Oh, quién se viera en tus brazos,

  o si no, junto a tu cama,

  rascándote la cabeza

  y matándote la caspa!

  Mucho pido, y no soy digna

  de merced tan señalada:

  los pies quisiera traerte,

  que a una humilde esto le basta.

  ¡Oh, qué de cofias te diera,

  qué de escarpines de plata,

  qué de calzas de damasco,

  qué de herreruelos de holanda!

  ¡Qué de finísimas perlas,

  cada cual como una agalla,

  que, a no tener compañeras,

  Las solas fueran llamadas!

  No mires de tu Tarpeya

  este incendio que me abrasa,

  Nerón manchego del mundo,

  ni le avives con tu saña.

  Niña soy, pulcela tierna,

  mi edad de quince no pasa:

  catorce tengo y tres meses,

  te juro en Dios y en mi ánima.

  No soy renca, ni soy coja,

  ni tengo nada de manca;

  los cabellos, como lirios,

  que, en pie, por el suelo arrastran.

  Y, aunque es mi boca aguileña

  y la nariz algo chata,

  ser mis dientes de topacios

  mi belleza al cielo ensalza.

  Mi voz, ya ves, si me escuchas,

  que a la que es más dulce iguala,

  y soy de disposición

  algo menos que mediana.

  Estas y otras gracias mías,

  son despojos de tu aljaba;

  desta casa soy doncella,

  y Altisidora me llaman.

  Aquí dio fin el canto de la malferida
Altisidora, y comenzó el asombro del requirido don Quijote, el cual, dando un
gran suspiro, dijo entre sí:

  -¡Que tengo de ser tan desdichado andante,
que no ha de haber doncella que me mire que de mí no se enamore...! ¡Que tenga
de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso, que no la han de
dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía...! ¿Qué la queréis, reinas?
¿A qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas de a catorce
a quince años? Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con la
suerte que Amor quiso darle en rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad,
caterva enamorada, que para sola
Dulcinea soy de masa y de alfenique, y para todas las demás soy de pedernal;
para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí sola Dulcinea es la
hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás,
las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no
de otra alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora;
desespérese Madama, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado,
que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido o asado, limpio, bien criado y honesto,
a pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra.

  Y, con esto, cerró de golpe la ventana, y,
despechado y pesaroso, como si le hubiera acontecido alguna gran desgracia, se
acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque nos está llamando el
gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso gobierno.


   Capítulo XLV. De cómo el gran Sancho Panza
tomó la posesión de su ínsula, y del modo que comenzó a gobernar

  ¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas,
hacha del mundo, ojo del cielo, meneo dulce de las cantimploras, Timbrio aquí,
Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la Poesía, inventor de la
Música: tú que siempre sales, y, aunque lo parece, nunca te pones! A ti digo,
¡oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra al hombre!; a ti digo que me
favorezcas, y alumbres la escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por
sus puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza; que sin ti, yo
me siento tibio, desmazalado y confuso.

  Digo, pues, que con todo su acompañamiento
llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el
duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba la ínsula Barataria, o ya
porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que se le había
dado el gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió
el regimiento del pueblo a recebirle; tocaron las campanas, y todos los vecinos
dieron muestras de general alegría, y con mucha pompa le llevaron a la iglesia
mayor a dar gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas ceremonias, le
entregaron las llaves del pueblo, y le admitieron por perpetuo gobernador de la
ínsula Barataria.

  El traje, las barbas, la gordura y pequeñez
del nuevo gobernador tenía admirada a toda la gente que el busilis del cuento
no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en
sacándole de la iglesia, le llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en
ella; y el mayordomo del duque le dijo:

  -Es costumbre antigua en esta ínsula, señor
gobernador, que el que viene a tomar posesión desta famosa ínsula está obligado
a responder a una pregunta que se le hiciere, que sea algo intricada y
dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su
nuevo gobernador; y así, o se alegra o se entristece con su venida.

  En tanto que el mayordomo decía esto a
Sancho, estaba él mirando unas grandes y muchas letras que en la pared frontera
de su silla estaban escritas; y, como él no sabía leer, preguntó que qué eran
aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele respondido:

  -Señor, allí esta escrito y notado el día en
que Vuestra Señoría tomó posesión desta ínsula, y dice el epitafio: Hoy día, a
tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor don
Sancho Panza, que muchos años la goce.

  -Y ¿a quién llaman don Sancho Panza?
-preguntó Sancho.

  -A vuestra señoría -respondió el mayordomo-,
que en esta ínsula no ha entrado otro Panza sino el que está sentado en esa
silla.

  -Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo
no tengo don, ni en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a
secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas,
sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de haber
más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que, si el
gobierno me dura cuatro días, yo escardaré estos dones, que, por la
muchedumbre, deben de enfadar como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta
el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca
o no se entristezca el pueblo.

  A este instante entraron en el juzgado dos
hombres, el uno vestido de labrador y el otro de sastre, porque traía unas
tijeras en la mano, y el sastre dijo:

  -Señor gobernador, yo y este hombre labrador
venimos ante vuestra merced en razón que este buen hombre llegó a mi tienda
ayer (que yo, con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que Dios sea
bendito), y, poniéndome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: ''Señor,
¿habría en esto paño harto para hacerme una caperuza?'' Yo, tanteando el paño,
le respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé
bien, que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su
malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si habría
para dos; adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y él, caballero en su
dañada y primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta
que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas:
yo se las doy, y no me quiere pagar la hechura, antes me pide que le pague o
vuelva su paño.

  -¿Es todo esto así, hermano? -preguntó
Sancho.

  -Sí, señor -respondió el hombre-, pero hágale
vuestra merced que muestre las cinco caperuzas que me ha hecho.

  -De buena gana -respondió el sastre.

  Y, sacando encontinente la mano debajo del
herreruelo, mostró en ella cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los
dedos de la mano, y dijo:

  -He aquí las cinco caperuzas que este buen
hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia que no me ha quedado nada del
paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio.

  Todos los presentes se rieron de la multitud
de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se puso a considerar un poco, y
dijo:

  -Paréceme que en este pleito no ha de haber
largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio de buen varón; y así, yo doy por
sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño, y las
caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya más.

  Si la sentencia pasada de la bolsa del
ganadero movió a admiración a los circunstantes, ésta les provocó a risa; pero,
en fin, se hizo lo que mandó el gobernador; ante el cual se presentaron dos
hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo:

  -Señor, a este buen hombre le presté días ha
diez escudos de oro en oro, por hacerle placer y buena obra, con condición que
me los volviese cuando se los pidiese; pasáronse muchos días sin pedírselos,
por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando yo
se los presté; pero, por parecerme que se descuidaba en la paga, se los he
pedido una y muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los niega y
dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, que ya me
los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no
me los ha vuelto; querría que vuestra merced le tomase juramento, y si jurare
que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios.

  -¿Qué decís vos a esto, buen viejo del
báculo? -dijo Sancho.

  A lo que dijo el viejo:

  -Yo, señor, confieso que me los prestó, y
baje vuestra merced esa vara; y, pues él lo deja en mi juramento, yo juraré
como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente.

  Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el
viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, que se le tuviese en tanto que
juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la
vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos
que se le pedían; pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que
por no caer en ello se los volvía a pedir por momentos. Viendo lo cual el gran
gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo que decía su contrario; y
dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por
hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el
cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante jamás le
pidiría nada. Tornó a tomar su báculo el deudor, y, bajando la cabeza, se salió
del juzgado. Visto lo cual Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo
también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho, y,
poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices,
 estuvo como pensativo un pequeño espacio, y
luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al viejo del báculo, que ya se
había ido. Trujéronsele, y, en viéndole Sancho, le dijo:

  -Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he
menester.

  -De muy buena gana -respondió el viejo-: hele
aquí, señor.

  Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y,
dándosele al otro viejo, le dijo:

  -Andad con Dios, que ya vais pagado.

  -¿Yo, señor? -respondió el viejo-. Pues,
¿vale esta cañaheja diez escudos de oro?

  -Sí -dijo el gobernador-; o si no, yo soy el
mayor porro del mundo. Y ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo
un reino.

  Y mandó que allí, delante de todos, se
rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el corazón della hallaron diez
escudos en oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron a su gobernador por un
nuevo Salomón.

  Preguntáronle de dónde había colegido que en
aquella cañaheja estaban aquellos diez escudos, y respondió que de haberle
visto dar el viejo que juraba, a su contrario, aquel báculo, en tanto que hacía
el juramento, y jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que, en
acabando de jurar, le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que
dentro dél estaba la paga de lo que pedían. De donde se podía colegir que los
que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus
juicios; y más, que él había oído contar otro caso como aquél al cura de su
lugar, y que él tenía tan gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello de
que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el
un viejo corrido y el otro pagado, se fueron, y los presentes quedaron
admirados, y el que escribía las palabras, hechos y movimientos de Sancho no
acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o por discreto.

  Luego, acabado este pleito, entró en el
juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre vestido de ganadero rico, la
cual venía dando grandes voces, diciendo:

  -¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si
no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo! Señor gobernador de mi
ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo, y se ha aprovechado
de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha
llevado lo que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de
moros y cristianos, de naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como un
alcornoque, conservándome entera como la salamanquesa en el fuego, o como la
lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con sus manos
limpias a manosearme.

  -Aun eso está por averiguar: si tiene limpias
o no las manos este galán
 -dijo Sancho.

  Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y
respondía a la querella de aquella mujer. El cual, todo turbado, respondió:

  -Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado
de cerda, y esta mañana salía deste lugar de vender, con perdón sea dicho,
cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y socaliñas poco menos de lo que
ellos valían; volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el
diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguéle
lo soficiente, y ella, mal contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta
traerme a este puesto. Dice que la forcé, y miente, para el juramento que hago
o pienso hacer; y ésta es toda la verdad, sin faltar meaja.

  Entonces el gobernador le preguntó si traía
consigo algún dinero en plata; él dijo que hasta veinte ducados tenía en el
seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se la entregase, así como estaba,
a la querellante; él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y, haciendo mil
zalemas a todos y rogando a Dios por la vida y salud del señor gobernador, que
así miraba por las huérfanas menesterosas y doncellas; y con esto se salió del
juzgado, llevando la bolsa asida con entrambas manos, aunque primero miró si
era de plata la moneda que llevaba dentro.

  Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero,
que ya se le saltaban las lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su
bolsa:

  -Buen hombre, id tras aquella mujer y
quitadle la bolsa, aunque no quiera, y volved aquí con ella.

  Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego
partió como un rayo y fue a lo que se le mandaba. Todos los presentes estaban
suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de allí a poco volvieron el
hombre y la mujer más asidos y aferrados que la vez primera: ella la saya
levantada y en el regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por quitársela;
mas no era posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo:

  -¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra
merced, señor gobernador, la poca vergüenza y el poco temor deste desalmado,
que, en mitad de poblado y en mitad de la calle, me ha querido quitar la bolsa
que vuestra merced mandó darme.

  -Y ¿háosla quitado? -preguntó el gobernador.

  -¿Cómo quitar? -respondió la mujer-. Antes me
dejara yo quitar la vida que me quiten la bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros
gatos me han de echar a las barbas, que no este desventurado y asqueroso!
¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes a sacármela de las
uñas, ni aun garras de leones: antes el ánima de en mitad en mitad de las
carnes!

  -Ella tiene razón -dijo el hombre-, y yo me
doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que las mías no son bastantes para
quitársela, y déjola.

  Entonces el gobernador dijo a la mujer:

  -Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.

  Ella se la dio luego, y el gobernador se la
volvió al hombre, y dijo a la esforzada y no forzada:

  -Hermana mía, si el mismo aliento y valor que
habéis mostrado para defender esta bolsa le mostrárades, y aun la mitad menos,
para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza.
Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en
seis leguas a la redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad luego digo,
churrillera, desvergonzada y embaidora!

  Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal
contenta, y el gobernador dijo al hombre:

  -Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar
con vuestro dinero, y de aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que
no os venga en voluntad de yogar con nadie.

  El hombre le dio las gracias lo peor que
supo, y fuese, y los circunstantes quedaron admirados de nuevo de los juicios y
sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, notado de su coronista, fue
luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba esperando.

  Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha
la priesa que nos da su amo, alborozado con la música de Altisidora.


   Capítulo XLVI. Del temeroso espanto cencerril
y gatuno que recibió don Quijote en el discurso de los amores de la enamorada
Altisidora


   Dejamos al gran don Quijote envuelto en los
pensamientos que le habían causado la música de la enamorada doncella Altisidora.
Acostóse con ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar
un punto, y juntábansele los que le faltaban de sus medias; pero, como es
ligero el tiempo, y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las
horas, y con mucha presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por don
Quijote, dejó las blandas plumas, y, no nada perezoso, se vistió su acamuzado
vestido y se calzó sus botas de camino, por encubrir la desgracia de sus
medias; arrojóse encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una
montera de terciopelo verde, guarnecida de pasamanos de plata; colgó el tahelí
de sus hombros con su buena y tajadora espada, asió un gran rosario que consigo
contino traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió a la antesala, donde el duque
y la duquesa estaban ya vestidos y como esperándole; y, al pasar por una
galería, estaban aposta esperándole Altisidora y la otra doncella su amiga, y,
así como Altisidora vio a don Quijote, fingió desmayarse, y su amiga la recogió
en sus faldas, y con gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don Quijote,
que lo vio, llegándose a ellas, dijo:

  -Ya sé yo de qué proceden estos accidentes.

  -No sé yo de qué -respondió la amiga-, porque
Altisidora es la doncella más sana de toda esta casa, y yo nunca la he sentido
un ¡ay! en cuanto ha que la conozco, que mal hayan cuantos caballeros andantes
hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos. Váyase vuesa merced, señor
don Quijote, que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced
aquí estuviere.

  A lo que respondió don Quijote:

  -Haga vuesa merced, señora, que se me ponga
un laúd esta noche en mi aposento, que yo consolaré lo mejor que pudiere a esta
lastimada doncella; que en los principios amorosos los desengaños prestos
suelen ser remedios calificados.

  Y con esto se fue, porque no fuese notado de
los que allí le viesen. No se hubo bien apartado, cuando, volviendo en sí la
desmayada Altisidora, dijo a su compañera:

  -Menester será que se le ponga el laúd, que
sin duda don Quijote quiere darnos música, y no será mala, siendo suya.

  Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo
que pasaba y del laúd que pedía don Quijote, y ella, alegre sobremodo, concertó
con el duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese más risueña que
dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como
se había venido el día, el cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con don
Quijote. Y la duquesa aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo,
que había hecho en la selva la figura encantada de Dulcinea, a Teresa Panza,
con la carta de su marido Sancho Panza, y con el lío de ropa que había dejado
para que se le enviase, encargándole le trujese buena relación de todo lo que
con ella pasase.

  Hecho esto, y llegadas las once horas de la
noche, halló don Quijote una vihuela en su aposento; templóla, abrió la reja, y
sintió que andaba gente en el jardín; y, habiendo recorrido los trastes de la
vihuela y afinándola lo mejor que supo, escupió y remondóse el pecho, y luego,
con una voz ronquilla, aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él
mismo aquel día había compuesto:

  -Suelen las fuerzas de amor

  sacar de quicio a las almas,

  tomando por instrumento

  la ociosidad descuidada.

  Suele el coser y el labrar,

  y el estar siempre ocupada,

  ser antídoto al veneno

  de las amorosas ansias.

  Las doncellas recogidas

  que aspiran a ser casadas,

  la honestidad es la dote

  y voz de sus alabanzas.

  Los andantes caballeros,

  y los que en la corte andan,

  requiébranse con las libres,

  con las honestas se casan.

  Hay amores de levante,

  que entre huéspedes se tratan,

  que llegan presto al poniente,

  porque en el partirse acaban.

  El amor recién venido,

  que hoy llegó y se va mañana,

  las imágines no deja

  bien impresas en el alma.

  Pintura sobre pintura

  ni se muestra ni señala;

  y do hay primera belleza,

  la segunda no hace baza.

  Dulcinea del Toboso

  del alma en la tabla rasa

  tengo pintada de modo

  que es imposible borrarla.

  La firmeza en los amantes

  es la parte más preciada,

  por quien hace amor milagros,

  y asimesmo los levanta.

  Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien
estaban escuchando el duque y la duquesa, Altisidora y casi toda la gente del
castillo, cuando de improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de
don Quijote a plomo caía, descolgaron un cordel donde venían más de cien
cencerros asidos, y luego, tras ellos, derramaron un gran saco de gatos, que
asimismo traían cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido
de los cencerros y el mayar de los gatos, que, aunque los duques habían sido
inventores de la burla, todavía les sobresaltó; y, temeroso, don Quijote quedó
pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la reja de su
estancia, y, dando de una parte a otra, parecía que una región de diablos
andaba en ella. Apagaron las velas que en el aposento ardían, y andaban
buscando por do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes
cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la
verdad del caso, estaba suspensa y admirada.

  Levantóse don Quijote en pie, y, poniendo
mano a la espada, comenzó a tirar estocadas por la reja y a decir a grandes
voces:

  -¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera,
canalla hechiceresca, que yo soy don Quijote de la Mancha, contra quien no
valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones!

  Y, volviéndose a los gatos que andaban por el
aposento, les tiró muchas cuchilladas; ellos acudieron a la reja, y por allí se
salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas de don Quijote,
le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por
cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo
cual el duque y la duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha presteza
acudieron a su estancia, y, abriendo con llave maestra, vieron al pobre
caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro.
Entraron con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y
don Quijote dijo a voces:

  -¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano
con este demonio, con este hechicero, con este encantador, que yo le daré a
entender de mí a él quién es don Quijote de la Mancha!

  Pero el gato, no curándose destas amenazas,
gruñía y apretaba. Mas, en fin, el duque se le desarraigó y le echó por la
reja.

  Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy
sanas las narices, aunque muy despechado porque no le habían dejado fenecer la
batalla que tan trabada tenía con aquel malandrín encantador. Hicieron traer
aceite de Aparicio, y la misma Altisidora, con sus blanquísimas manos, le puso
unas vendas por todo lo herido; y, al ponérselas, con voz baja le dijo:

  -Todas estas malandanzas te suceden,
empedernido caballero, por el pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios
que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de su
encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con
ella, a lo menos viviendo yo, que te adoro.

  A todo esto no respondió don Quijote otra
palabra si no fue dar un profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho,
agradeciendo a los duques la merced, no porque él tenía temor de aquella
canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino porque había conocido la buena
intención con que habían venido a socorrerle. Los duques le dejaron sosegar, y
se fueron, pesarosos del mal suceso de la burla; que no creyeron que tan pesada
y costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de
encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura más gustosa que la
pasada, la cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho
Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno.


   Capítulo XLVII. Donde se prosigue cómo se
portaba Sancho Panza en su gobierno


   Cuenta la historia que desde el juzgado
llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba
puesta una real y limpísima mesa; y, así como Sancho entró en la sala, sonaron
chirimías, y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con
mucha gravedad.

  Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera
de la mesa, porque no había más de aquel asiento, y no otro servicio en toda
ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que después mostró ser médico, con
una varilla de ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca toalla con
que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos
manjares; uno que parecía estudiante echó la bendición, y un paje puso un
babador randado a Sancho; otro que hacía el oficio de maestresala, llegó un
plato de fruta delante; pero, apenas hubo comido un bocado, cuando el de la
varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandísima
celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle
Sancho; pero, antes que llegase a él ni le gustase, ya la varilla había tocado
en él, y un paje alzádole con tanta presteza como el de la fruta. Visto lo cual
por Sancho, quedó suspenso, y, mirando a todos, preguntó si
 se había de comer aquella comida como juego
de maesecoral. A lo cual respondió el de la vara:

  -No se ha de comer, señor gobernador, sino
como es uso y costumbre en las otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor,
soy médico, y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de los gobernadores
della, y miro por su salud mucho más que por la mía, estudiando de noche y de
día, y tanteando la complexión del gobernador, para acertar a curarle cuando
cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a
dejarle comer de lo que me parece que le conviene, y a quitarle lo que imagino
que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así, mandé quitar el plato
de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar también
le mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y tener muchas especies, que
acrecientan la sed; y el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical, donde
consiste la vida.

  -Desa manera, aquel plato de perdices que
están allí asadas, y, a mi parecer, bien sazonadas, no me harán algún daño.

  A lo que el médico respondió:

  -Ésas no comerá el señor gobernador en tanto
que yo tuviere vida.

  -Pues, ¿por qué? -dijo Sancho.

  Y el médico respondió:

  -Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y
luz de la medicina, en un aforismo suyo, dice: Omnis saturatio mala, perdices
autem pessima. Quiere decir: "Toda hartazga es mala; pero la de las
perdices, malísima".

  -Si eso es así -dijo Sancho-, vea el señor
doctor de cuantos manjares hay en esta mesa cuál me hará más provecho y cuál
menos daño, y déjeme comer dél sin que me le apalee; porque, por vida del
gobernador, y así Dios me le deje gozar, que me muero de hambre, y el negarme
la comida, aunque le pese al señor doctor y él más me diga, antes será quitarme
la vida que aumentármela.

  -Vuestra merced tiene razón, señor gobernador
-respondió el médico-; y así, es mi parecer que vuestra merced no coma de
aquellos conejos guisados que allí están, porque es manjar peliagudo. De
aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aún se pudiera probar, pero no
hay para qué.

  Y Sancho dijo:

  -Aquel platonazo que está más adelante
vahando me parece que es olla podrida, que por la diversidad de cosas que en
las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que me sea de
gusto y de provecho.

  -Absit! -dijo el médico-. Vaya lejos de
nosotros tan mal pensamiento: no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que
una olla podrida. Allá las ollas podridas para los canónigos, o para los
retores de colegios, o para las bodas labradorescas, y déjennos libres las
mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y
la razón es porque siempre y a doquiera y de quienquiera son más estimadas las
medicinas simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar y
en las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas;
mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora, para conservar su
salud y corroborarla, es un ciento de cañutillos de suplicaciones y unas
tajadicas subtiles de carne de membrillo, que le asienten el estómago y le
ayuden a la digestión.

  Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el
espaldar de la silla y miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave le
preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que él respondió:

  -Yo, señor gobernador, me llamo el doctor
Pedro Recio de Agüero, y soy natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está
entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de
doctor por la universidad de Osuna.

  A lo que respondió Sancho, todo encendido en
cólera:

  -Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal
Agüero, natural de Tirteafuera, lugar que está a la derecha mano como vamos de
Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en Osuna, quíteseme luego delante, si
no, voto al sol que tome un garrote y que a garrotazos, comenzando por él, no
me ha de quedar médico en toda la ínsula, a lo menos de aquellos que yo
entienda que son ignorantes; que a los médicos sabios, prudentes y discretos
los pondré sobre mi cabeza y los honraré como a personas divinas. Y vuelvo a
decir que se me vaya, Pedro Recio, de aquí; si no, tomaré esta silla donde
estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza; y pídanmelo en residencia, que
yo me descargaré con decir que hice servicio a Dios en matar a un mal médico,
verdugo de la república. Y denme de comer, o si no, tómense su gobierno, que
oficio que no da de comer a su dueño no vale dos habas.

  Alborotóse el doctor, viendo tan colérico al
gobernador, y quiso hacer tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante
sonó una corneta de posta en la calle, y, asomándose el maestresala a la
ventana, volvió diciendo:

  -Correo viene del duque mi señor; algún
despacho debe de traer de importancia.

  Entró el correo sudando y asustado, y,
sacando un pliego del seno, le puso en las manos del gobernador, y Sancho le
puso en las del mayordomo, a quien mandó leyese el sobreescrito, que decía así:
A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en su propia mano o en
las de su secretario. Oyendo lo cual, Sancho dijo:

  -¿Quién es aquí mi secretario?

  Y uno de los que presentes estaban respondió:

  -Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy
vizcaíno.

  -Con esa añadidura -dijo Sancho-, bien podéis
ser secretario del mismo emperador. Abrid ese pliego, y mirad lo que dice.

  Hízolo así el recién nacido secretario, y,
habiendo leído lo que decía, dijo que era negocio para tratarle a solas. Mandó
Sancho despejar la sala, y que no quedasen en ella sino el mayordomo y el
maestresala, y los demás y el médico se fueron; y luego el secretario leyó la
carta, que así decía:

  A mi noticia ha llegado, señor don Sancho
Panza, que unos enemigos míos y desa ínsula la han de dar un asalto furioso, no
sé qué noche; conviene velar y estar alerta, porque no le tomen desapercebido.
Sé también, por espías verdaderas, que han entrado en ese lugar cuatro personas
disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen de vuestro ingenio; abrid el
ojo, y mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os presentaren. Yo
tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis como
se espera de vuestro entendimiento. Deste lugar, a 16 de agosto, a las cuatro
de la mañana.

  Vuestro amigo,

  El Duque.

  Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo
asimismo los circunstantes; y, volviéndose al mayordomo, le dijo:

  -Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser
luego, es meter en un calabozo al doctor Recio; porque si alguno me ha de
matar, ha de ser él, y de muerte adminícula y pésima, como es la de la hambre.

  -También -dijo el maestresala- me parece a mí
que vuesa merced no coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han
presentado unas monjas, y, como suele decirse, detrás de la cruz está el
diablo.

  -No lo niego -respondió Sancho-, y por ahora
denme un pedazo de pan y obra de cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá
venir veneno; porque, en efecto, no puedo pasar sin comer, y si es que hemos de
estar prontos para estas batallas que nos amenazan, menester será estar bien
mantenidos, porque tripas llevan corazón, que no corazón tripas. Y vos,
secretario, responded al duque mi señor y decidle que se cumplirá lo que manda
como lo manda, sin faltar punto; y daréis de mi parte un besamanos a mi señora
la duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio mi carta y
mi lío a mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y tendré
cuidado de servirla con todo lo que mis fuerzas alcanzaren; y de camino podéis
encajar un besamanos a mi señor don Quijote de la Mancha, porque vea que soy
pan agradecido; y vos, como buen secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir
todo lo que quisiéredes y más viniere a cuento. Y álcense estos manteles, y
denme a mí de comer, que yo me avendré con cuantas espías y matadores y
encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula.

  En esto entró un paje, y dijo:

  -Aquí está un labrador negociante que quiere
hablar a Vuestra Señoría en un negocio, según él dice, de mucha importancia.

  -Estraño caso es éste -dijo Sancho- destos
negociantes. ¿Es posible que sean tan necios, que no echen de ver que
semejantes horas como éstas no son en las que han de venir a negociar? ¿Por
ventura los que gobernamos, los que somos jueces, no somos hombres de carne y
de hueso, y que es menester que nos dejen descansar el tiempo que la necesidad
pide, sino que quieren que seamos hechos de piedra marmol? Por Dios y en mi
conciencia que si me dura el gobierno (que no durará, según se me trasluce),
que yo ponga en pretina a más de un negociante. Agora decid a ese buen hombre
que entre; pero adviértase primero no sea alguno de los espías, o matador mío.

  -No, señor -respondió el paje-, porque parece
una alma de cántaro, y yo sé poco, o él es tan bueno como el buen pan.

  -No hay que temer -dijo el mayordomo-, que
aquí estamos todos.

  -¿Sería posible -dijo Sancho-, maestresala,
que agora que no está aquí el doctor Pedro Recio, que comiese yo alguna cosa de
peso y de sustancia, aunque fuese un pedazo de pan y una cebolla?

  -Esta noche, a la cena, se satisfará la falta
de la comida, y quedará Vuestra Señoría satisfecho y pagado -dijo el
maestresala.

  -Dios lo haga -respondió Sancho.

  Y, en esto, entró el labrador, que era de muy
buena presencia, y de mil leguas se le echaba de ver que era bueno y buena alma.
Lo primero que dijo fue:

  -¿Quién es aquí el señor gobernador?

  -¿Quién ha de ser -respondió el secretario-,
sino el que está sentado en la silla?

  -Humíllome, pues, a su presencia -dijo el
labrador.

  Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano
para besársela. Negósela Sancho, y mandó que se levantase y dijese lo que
quisiese. Hízolo así el labrador, y luego dijo:

  -Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel
Turra, un lugar que está dos leguas de Ciudad Real.

  -¡Otro Tirteafuera tenemos! -dijo Sancho-. Decid,
hermano, que lo que yo os sé decir es que sé muy bien a Miguel Turra, y que no
está muy lejos de mi pueblo.

  -Es, pues, el caso, señor -prosiguió el
labrador-, que yo, por la misericordia de Dios, soy casado en paz y en haz de
la Santa Iglesia Católica Romana; tengo dos hijos estudiantes que el menor
estudia para bachiller y el mayor para licenciado; soy viudo, porque se murió
mi mujer, o, por mejor decir, me la mató un mal médico, que la purgó estando
preñada, y si Dios fuera servido que saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo
le pusiere a estudiar para doctor, porque no tuviera invidia a sus hermanos el
bachiller y el licenciado.

  -De modo -dijo Sancho- que si vuestra mujer
no se hubiera muerto, o la hubieran muerto, vos no fuérades agora viudo.

  -No, señor, en ninguna manera -respondió el
labrador.

  -¡Medrados estamos! -replicó Sancho-.
Adelante, hermano, que es hora de dormir más que de negociar.

  -Digo, pues -dijo el labrador-, que este mi
hijo que ha de ser bachiller se enamoró en el mesmo pueblo de una doncella
llamada Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, labrador riquísimo; y este
nombre de Perlerines no les viene de abolengo ni otra alcurnia, sino porque
todos los deste linaje son perláticos, y por mejorar el nombre los llaman
Perlerines; aunque, si va decir la verdad, la doncella es como una perla
oriental, y, mirada por el lado derecho, parece una flor del campo; por el
izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y,
aunque los hoyos del rostro son muchos y grandes, dicen los que la quieren bien
que aquéllos no son hoyos, sino sepulturas donde se sepultan las almas de sus
amantes. Es tan limpia que, por no ensuciar la cara, trae las narices, como
dicen, arremangadas, que no parece sino que van huyendo de la boca; y, con todo
esto, parece bien por estremo, porque tiene la boca grande, y, a no faltarle
diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las más bien
formadas. De los labios no tengo qué decir, porque son tan sutiles y delicados
que, si se usaran aspar labios, pudieran hacer dellos una madeja; pero, como
tienen diferente color de la que en los labios se usa comúnmente, parecen
milagrosos, porque son jaspeados de azul y verde y aberenjenado; y perdóneme el
señor gobernador si por tan menudo voy pintando las partes de la que al fin al
fin ha de ser mi hija, que la quiero bien y no me parece mal.

  -Pintad lo que quisiéredes -dijo Sancho-, que
yo me voy recreando en la pintura, y si hubiera comido, no hubiera mejor postre
para mí que vuestro retrato.

  -Eso tengo yo por servir -respondió el
labrador-, pero tiempo vendrá en que seamos, si ahora no somos. Y digo, señor,
que si pudiera pintar su gentileza y la altura de su cuerpo, fuera cosa de
admiración; pero no puede ser, a causa de que ella está agobiada y encogida, y
tiene las rodillas con la boca, y, con todo eso, se echa bien de ver que si se
pudiera levantar, diera con la cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado la
mano de esposa a mi bachiller, sino que no la puede estender, que está añudada;
y, con todo, en las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y buena
hechura.

  -Está bien -dijo Sancho-, y haced cuenta,
hermano, que ya la habéis pintado de los pies a la cabeza. ¿Qué es lo que
queréis ahora? Y venid al punto sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni
añadiduras.

  -Querría, señor -respondió el labrador-, que
vuestra merced me hiciese merced de darme una carta de favor para mi consuegro,
suplicándole sea servido de que este casamiento se haga, pues no somos
desiguales en los bienes de fortuna, ni en los de la naturaleza; porque, para
decir la verdad, señor gobernador, mi hijo es endemoniado, y no hay día que
tres o cuatro veces no le atormenten los malignos espíritus; y de haber caído
una vez en el fuego, tiene el rostro arrugado como pergamino, y los ojos algo
llorosos y manantiales; pero tiene una condición de un ángel, y si no es que se
aporrea y se da de puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito.

  -¿Queréis otra cosa, buen hombre? -replicó
Sancho.

  -Otra cosa querría -dijo el labrador-, sino
que no me atrevo a decirlo; pero vaya, que, en fin, no se me ha de podrir en el
pecho, pegue o no pegue. Digo, señor, que querría que vuesa merced me diese
trecientos o seiscientos ducados para ayuda a la dote de mi bachiller; digo
para ayuda de poner su casa, porque, en fin, han de vivir por sí, sin estar
sujetos a las impertinencias de los suegros.

  -Mirad si queréis otra cosa -dijo Sancho-, y
no la dejéis de decir por empacho ni por vergüenza.

  -No, por cierto -respondió el labrador.

  Y, apenas dijo esto, cuando, levantándose en
pie el gobernador, asió de la silla en que estaba sentado y dijo:

  -¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado,
que si no os apartáis y ascondéis luego de mi presencia, que con esta silla os
rompa y abra la cabeza! Hideputa bellaco, pintor del mesmo demonio, ¿y a estas
horas te vienes a pedirme seiscientos ducados?; y ¿dónde los tengo yo,
hediondo?; y ¿por qué te los había de dar, aunque los tuviera, socarrón y
mentecato?; y ¿qué se me da a mí de Miguel Turra, ni de todo el linaje de los
Perlerines? ¡Va de mí, digo; si no, por vida del duque mi señor, que haga lo
que tengo dicho! Tú no debes de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón que,
para tentarme, te ha enviado aquí el infierno. Dime, desalmado, aún no ha día y
medio que tengo el gobierno, y ¿ya quieres que tenga seiscientos ducados?

  Hizo de señas el maestresala al labrador que
se saliese de la sala, el cual lo hizo cabizbajo y, al parecer, temeroso de que
el gobernador no ejecutase su cólera, que el bellacón supo hacer muy bien su
oficio.

  Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese
la paz en el corro, y volvamos a don Quijote, que le dejamos vendado el rostro
y curado de las gatescas heridas, de las cuales no sanó en ocho días, en uno de
los cuales le sucedió lo que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y
verdad que suele contar las cosas desta historia, por mínimas que sean.


   Capítulo XLVIII. De lo que le sucedió a don
Quijote con doña Rodríguez, la dueña de la duquesa, con otros acontecimientos
dignos de escritura y de memoria eterna


   Además estaba mohíno y malencólico el mal
ferido don Quijote, vendado el rostro y señalado, no por la mano de Dios, sino
por las uñas de un gato, desdichas anejas a la andante caballería. Seis días
estuvo sin salir en público, en una noche de las cuales, estando despierto y
desvelado, pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de Altisidora,
sintió que con una llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que
la enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad y ponerle en
condición de faltar a la fee que guardar debía a su señora Dulcinea del Toboso.

  -No -dijo creyendo a su imaginación, y esto,
con voz que pudiera ser oída-; no ha de ser parte la mayor hermosura de la
tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad
de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora mía,
transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo
telas de oro y sirgo compuestas, ora te tenga Merlín, o Montesinos, donde ellos
quisieren; que, adondequiera eres mía, y adoquiera he sido yo, y he de ser,
tuyo.

  El acabar estas razones y el abrir de la
puerta fue todo uno. Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en
una colcha de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el rostro y los
bigotes vendados: el rostro, por los aruños; los bigotes, porque no se le
desmayasen y cayesen; en el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma
que se pudiera pensar.

  Clavó los ojos en la puerta, y, cuando
esperaba ver entrar por ella a la rendida y lastimada Altisidora, vio entrar a
una reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto, que
la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano
izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra,
porque no le diese la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes
antojos. Venía pisando quedito, y movía los pies blandamente.

  Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando
vio su adeliño y notó su silencio, pensó que alguna bruja o maga venía en aquel
traje a hacer en él alguna mala fechuría, y comenzó a santiguarse con mucha
priesa. Fuese llegando la visión, y, cuando llegó a la mitad del aposento, alzó
los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él
quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque,
así como le vio tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas, que le
desfiguraban, dio una gran voz, diciendo:

  -¡Jesús! ¿Qué es lo que veo?

  Y con el sobresalto se le cayó la vela de las
manos; y, viéndose a escuras, volvió las espaldas para irse, y con el miedo
tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída. Don Quijote, temeroso,
comenzó a decir:

  -Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me
digas quién eres, y que me digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en
pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy
católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo; que para esto tomé la
orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien
a las ánimas de purgatorio se estiende.

  La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su
temor coligió el de don Quijote, y con voz afligida y baja le respondió:

  -Señor don Quijote, si es que acaso vuestra
merced es don Quijote, yo no soy fantasma, ni visión, ni alma de purgatorio,
como vuestra merced debe de haber pensado, sino doña Rodríguez, la dueña de
honor de mi señora la duquesa, que, con una necesidad de aquellas que vuestra
merced suele remediar, a vuestra merced vengo.

  -Dígame, señora doña Rodríguez -dijo don
Quijote-: ¿por ventura viene vuestra merced a hacer alguna tercería? Porque le
hago saber que no soy de provecho para nadie, merced a la sin par belleza de mi
señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que, como
vuestra merced salve y deje a una parte todo recado amoroso, puede volver a
encender su vela, y vuelva, y departiremos de todo lo que más mandare y más en
gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo melindre.

  -¿Yo recado de nadie, señor mío? -respondió
la dueña-. Mal me conoce vuestra merced; sí, que aún no estoy en edad tan
prolongada que me acoja a semejantes niñerías, pues, Dios loado, mi alma me
tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos
pocos que me han usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón son tan
ordinarios. Pero espéreme vuestra merced un poco; saldré a encender mi vela, y
volveré en un instante a contar mis cuitas, como a remediador de todas las del
mundo.

  Y, sin esperar respuesta, se salió del
aposento, donde quedó don Quijote sosegado y pensativo esperándola; pero luego
le sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella nueva aventura, y parecíale
ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper a su señora la fee
prometida, y decíase a sí mismo:

  -¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y
mañoso, querrá engañarme agora con una dueña, lo que no ha podido con
emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que yo he oído decir
muchas veces y a muchos discretos que, si él puede, antes os la dará roma que
aguileña. Y ¿quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio
despertará mis deseos que duermen, y harán que al cabo de mis años venga a caer
donde nunca he tropezado? Y, en casos semejantes, mejor es huir que esperar la
batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y
pienso; que no es posible que una dueña toquiblanca, larga y antojuna pueda
mover ni levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por
ventura hay dueña en la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña
en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y melindrosa? ¡Afuera, pues,
caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo! ¡Oh, cuán bien hacía
aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto con sus antojos y
almohadillas al cabo de su estrado, como que estaban labrando, y tanto le
servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las dueñas
verdaderas!

  Y, diciendo esto, se arrojó del lecho, con
intención de cerrar la puerta y no dejar entrar a la señora Rodríguez; mas,
cuando la llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela de
cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca, envuelto en la
colcha, con las vendas, galocha o becoquín, temió de nuevo, y, retirándose
atrás como dos pasos, dijo:

  -¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no
tengo a muy honesta señal haberse vuesa merced levantado de su lecho.

  -Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora
-respondió don Quijote-; y así, pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y
forzado.

  -¿De quién o a quién pedís, señor caballero,
esa seguridad? -respondió la dueña.

  -A vos y de vos la pido -replicó don
Quijote-, porque ni yo soy de mármol ni vos de bronce, ni ahora son las diez
del día, sino media noche, y aun un poco más, según imagino, y en una estancia
más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido
Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora, la mano, que yo no
quiero otra seguridad mayor que la de mi continencia y recato, y la que ofrecen
esas reverendísimas tocas.

  Y, diciendo esto, besó su derecha mano, y le
asió de la suya, que ella le dio con las mesmas ceremonias.

  Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice
que por Mahoma que diera, por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la
puerta al lecho, la mejor almalafa de dos que tenía.

  Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y
quedóse doña Rodríguez sentada en una silla, algo desviada de la cama, no
quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó y se cubrió todo, no
dejando más de el rostro descubierto; y, habiéndose los dos sosegado, el
primero que rompió el silencio fue don Quijote, diciendo:

  -Puede vuesa merced ahora, mi señora doña
Rodríguez, descoserse y desbuchar todo aquello que tiene dentro de su cuitado
corazón y lastimadas entrañas, que será de mí escuchada con castos oídos, y socorrida
con piadosas obras.

  -Así lo creo yo -respondió la dueña-, que de
la gentil y agradable presencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan
cristiana respuesta. «Es, pues, el caso, señor don Quijote, que, aunque vuesa
merced me vee sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón, y en
hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural de las Asturias de
Oviedo, y de linaje que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella
provincia; pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron
antes de tiempo, sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a la corte, a Madrid,
donde por bien de paz y por escusar mayores desventuras, mis padres me
acomodaron a servir de doncella de labor a una principal señora; y quiero hacer
sabidor a vuesa merced que en hacer vainillas y labor blanca ninguna me ha
echado el pie adelante en toda la vida. Mis padres me dejaron sirviendo y se
volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se debieron de ir al cielo,
porque eran además buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana, y atenida al
miserable salario y a las angustiadas mercedes que a las tales criadas se suele
dar en palacio; y, en este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se enamoró
de mi un escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y apersonado, y, sobre
todo, hidalgo como el rey, porque era montañés. No tratamos tan secretamente
nuestros amores que no viniesen a noticia de mi señora, la cual, por escusar
dimes y diretes, nos casó en paz y en haz de la Santa Madre Iglesia Católica Romana,
de cuyo matrimonio nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía;
no porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque
desde allí a poco murió mi esposo de un cierto espanto que tuvo, que, a tener
ahora lugar para contarle, yo sé que vuestra merced se admirara.»

  Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente, y
dijo:

  -Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote,
que no va más en mi mano, porque todas las veces que me acuerdo de mi mal
logrado se me arrasan los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y con qué autoridad
llevaba a mi señora a las ancas de una poderosa mula, negra como el mismo
azabache! Que entonces no se usaban coches ni sillas, como agora dicen que se
usan, y las señoras iban a las ancas de sus escuderos. Esto, a lo menos, no
puedo dejar de contarlo, porque se note la crianza y puntualidad de mi buen
marido. «Al entrar de la calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha,
venía a salir por ella un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y, así
como mi buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, dando señal de
volver a acompañarle. Mi señora, que iba a las ancas, con voz baja le decía:
''-¿Qué hacéis, desventurado? ¿No veis que voy aquí?'' El alcalde, de comedido,
detuvo la rienda al caballo y díjole: ''-Seguid, señor, vuestro camino, que yo
soy el que debo acompañar a mi señora doña Casilda'', que así era el nombre de
mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, a querer ir
acompañando al alcalde, viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó
un alfiler gordo, o creo que un punzón, del estuche, y clavósele por los lomos,
de manera que mi marido dio una gran voz y torció el cuerpo, de suerte que dio
con su señora en el suelo. Acudieron dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo
hizo el alcalde y los alguaciles; alborotóse la Puerta de Guadalajara, digo, la
gente baldía que en ella estaba; vínose a pie mi ama, y mi marido acudió en
casa de un barbero diciendo que llevaba pasadas de parte a parte las entrañas.
Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos le corrían por las
calles, y por esto y porque él era algún tanto corto de vista, mi señora la
duquesa le despidió, de cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para mí que se le
causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, y con hija a cuestas,
que iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar. Finalmente, como yo
tuviese fama de gran labrandera, mi señora la duquesa, que estaba recién casada
con el duque mi señor, quiso traerme consigo a este reino de Aragón y a mi hija
ni más ni menos, adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella
todo el donaire del mundo: canta como una calandria, danza como el pensamiento,
baila como una perdida, lee y escribe como un maestro de escuela, y cuenta como
un avariento. De su limpieza no digo nada: que el agua que corre no es más
limpia, y debe de tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco
meses y tres días, uno más a menos. En resolución: de esta mi muchacha se
enamoró un hijo de un labrador riquísimo que está en una aldea del duque mi
señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se
juntaron, y, debajo de la palabra de ser su esposo, burló a mi hija, y no se la
quiere cumplir; y, aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a
él, no una, sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con
 mi hija, hace orejas de mercader y apenas
quiere oírme; y es la causa que, como el padre del burlador es tan rico y le
presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le quiere
descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo.» Querría, pues, señor mío, que
vuesa merced tomase a cargo el deshacer este agravio, o ya por ruegos, o ya por
armas, pues, según todo el mundo dice, vuesa merced nació en él para
deshacerlos y para enderezar los tuertos y amparar los miserables; y póngasele
a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad,
con todas las buenas partes que he dicho que tiene; que en Dios y en mi conciencia
que de cuantas doncellas tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue a la
suela de su zapato, y que una que llaman Altisidora, que es la que tienen por
más desenvuelta y gallarda, puesta en comparación de mi hija, no la llega con
dos leguas. Porque quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo oro
lo que reluce; porque esta Altisidorilla tiene más de presunción que de
hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además que no está muy sana:
que tiene un cierto allento cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella un
momento. Y aun mi señora la duquesa... Quiero callar, que se suele decir que
las paredes tienen oídos.

  -¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida
mía, señora doña Rodríguez? -preguntó don Quijote.

  -Con ese conjuro -respondió la dueña-, no
puedo dejar de responder a lo que se me pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa
merced, señor don Quijote, la hermosura de mi señora la duquesa, aquella tez de
rostro, que no parece sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas
de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y
aquella gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece
sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede
agradecer, primero, a Dios, y luego, a dos fuentes que tiene en las dos
piernas, por donde se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que
está llena.

  -¡Santa María! -dijo don Quijote-. Y ¿es
posible que mi señora la duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera si me
lo dijeran frailes descalzos; pero, pues la señora doña Rodríguez lo dice, debe
de ser así. Pero tales fuentes, y en tales lugares, no deben de manar humor,
sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse
fuentes debe de ser cosa importante para salud.

  Apenas acabó don Quijote de decir esta razón,
cuando con un gran golpe abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto
del golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela de la mano, y quedó la estancia
como boca de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asían
de la garganta con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban gañir, y que
otra persona, con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y
con una, al parecer, chinela, le comenzó a dar tantos azotes, que era una
compasión; y, aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no
sabía qué podía ser aquello, y estábase quedo y callando, y aun temiendo no
viniese por él la tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su temor, porque, en
dejando molida a la dueña los callados verdugos (la cual no osaba quejarse),
acudieron a don Quijote, y, desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, le
pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de defenderse a
puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hora;
saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas, y, gimiendo su
desgracia, se salió por la puerta afuera, sin decir palabra a don Quijote, el
cual, doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le
dejaremos deseoso de saber quién había sido el perverso encantador que tal le
había puesto. Pero ello se dirá a su tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el
buen concierto de la historia lo pide.


   Capítulo XLIX. De lo que le sucedió a Sancho
Panza rondando su ínsula


   Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno
con el labrador pintor y socarrón, el cual, industriado del mayordomo, y el
mayordomo del duque, se burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas a
todos, maguera tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al
doctor Pedro Recio, que, como se acabó el secreto de la carta del duque, había
vuelto a entrar en la sala:

  -Ahora verdaderamente que entiendo que los
jueces y gobernadores deben de ser, o han de ser, de bronce, para no sentir las
importunidades de los negociantes, que a todas horas y a todos tiempos quieren
que los escuchen y despachen, atendiendo sólo a su negocio, venga lo que
viniere; y si el pobre del juez no los escucha y despacha, o porque no puede o
porque no es aquél el tiempo diputado para darles audiencia, luego les maldicen
y murmuran, y les roen los huesos, y aun les deslindan los linajes. Negociante
necio, negociante mentecato, no te apresures; espera sazón y coyuntura para negociar: no vengas a la hora
del comer ni a la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso y han de
dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de
comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante,
que quiere que
 muera de hambre, y afirma que esta muerte es
vida, que así se la dé Dios a él y a todos los de su ralea: digo, a la de los
malos médicos, que la de los buenos, palmas y lauros merecen.

  Todos los que conocían a Sancho Panza se
admiraban, oyéndole hablar tan elegantemente, y no sabían a qué atribuirlo,
sino a que los oficios y cargos graves, o adoban o entorpecen los
entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio Agüero de Tirteafuera
prometió de darle de cenar aquella noche, aunque excediese de todos los
aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el gobernador, y esperaba con
grande ansia llegase la noche y la hora de cenar; y, aunque el tiempo, al
parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó por él
el tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla, y
unas manos cocidas de ternera algo entrada en días. Entregóse en todo con más
gusto que si le hubieran dado francolines de Milán, faisanes de Roma, ternera
de Sorrento, perdices de Morón, o gansos de Lavajos; y, entre la cena,
volviéndose al doctor, le dijo:

  -Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os
curéis de darme a comer cosas regaladas ni manjares esquisitos, porque será
sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado a cabra, a vaca,
a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas; y, si acaso le dan otros manjares de
palacio, los recibe con melindre, y algunas veces con asco. Lo que el
maestresala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, que
mientras más podridas son, mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar
todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo
pagaré algún día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos:
vivamos todos y comamos en buena paz compaña, pues, cuando Dios amanece, para
todos amanece. Yo gobernaré esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho,
y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el virote, porque les hago
saber que el diablo está en Cantillana, y que, si me dan ocasión, han de ver
maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas.

  -Por cierto, señor gobernador -dijo el
maestresala-, que vuesa merced tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo
ofrezco en nombre de todos los insulanos desta ínsula que han de servir a
vuestra merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave modo
de gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado no les da lugar de
hacer ni de pensar cosa que en deservicio de vuesa merced redunde.

  -Yo lo creo -respondió Sancho-, y serían
ellos unos necios si otra cosa hiciesen o pensasen. Y vuelvo a decir que se
tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo que en este
negocio importa y hace más al caso; y, en siendo hora, vamos a rondar, que es
mi intención limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y de gente
vagamunda, holgazanes, y mal entretenida; porque quiero que sepáis, amigos, que
la gente baldía y perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos en las
colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso
favorecer a los labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, premiar
los virtuosos y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de los
religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos? ¿Digo algo, o quiébrome la cabeza?

  -Dice tanto vuesa merced, señor gobernador
-dijo el mayordomo-, que estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras
como vuesa merced, que, a lo que creo, no tiene ninguna, diga tales y tantas
cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del
ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos.
Cada día se veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los
burladores se hallan burlados.

  Llegó la noche, y cenó el gobernador, con licencia
del señor doctor Recio. Aderezáronse de ronda; salió con el mayordomo,
secretario y maestresala, y el coronista que tenía cuidado de poner en memoria
sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos que podían formar un mediano
escuadrón. Iba Sancho en medio, con su vara, que no había más que ver, y pocas
calles andadas del lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá, y
hallaron que eran dos solos hombres los que reñían, los cuales, viendo venir a
la justicia, se estuvieron quedos; y el uno dellos dijo:

  -¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha
de sufrir que roben en poblado en este pueblo, y que salga a saltear en él en
la mitad de las calles?

  -Sosegaos, hombre de bien -dijo Sancho-, y
contadme qué es la causa desta pendencia, que yo soy el gobernador.

  El otro contrario dijo:

  -Señor gobernador, yo la diré con toda
brevedad. Vuestra merced sabrá que este gentilhombre acaba de ganar ahora en
esta casa de juego que está aquí frontero más de mil reales, y sabe Dios cómo;
y, hallándome yo presente, juzgué más de una suerte dudosa en su favor, contra
todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse con la ganancia, y, cuando
esperaba que me había de dar algún escudo, por lo menos, de barato, como es uso
y costumbre darle a los hombres principales como yo, que estamos asistentes
para bien y mal pasar, y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él embolsó
su dinero y se salió de la casa. Yo vine despechado tras él, y con buenas y
corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que
yo soy hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no
me le enseñaron ni me le dejaron, y el socarrón, que no es más ladrón que Caco,
ni más fullero que Andradilla, no quería darme más de cuatro reales; ¡porque vea
vuestra merced, señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca conciencia!
Pero a fee que, si vuesa merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la
ganancia, y que había de saber con cuántas entraba la romana.

  -¿Qué decís vos a esto? -preguntó Sancho.

  Y el otro respondió que era verdad cuanto su
contrario decía, y no había querido darle más de cuatro reales porque se los
daba muchas veces; y los que esperan barato han de ser comedidos y tomar con
rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si
ya no supiesen de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y
que, para señal que él era hombre de bien y no ladrón, como decía, ninguna
había mayor que el no haberle querido dar nada; que siempre los fulleros son tributarios
de los mirones que los conocen.

  -Así es -dijo el mayordomo-. Vea vuestra
merced, señor gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos hombres.

  -Lo que se ha de hacer es esto -respondió
Sancho-: vos, ganancioso, bueno, o malo, o indiferente, dad luego a este
vuestro acuchillador cien reales, y más, habéis de desembolsar treinta para los
pobres de la cárcel; y vos, que no tenéis oficio ni beneficio y andáis de nones
en esta ínsula, tomad luego esos cien reales, y mañana en todo el día salid
desta ínsula desterrado por diez años, so pena, si lo quebrantáredes, los
cumpláis en la otra vida,colgándoos yo de una picota, o, a lo menos, el verdugo
por mi mandado; y ninguno me replique, que le asentaré la mano.

  Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió
de la ínsula, y aquél se fue a su casa, y el gobernador quedó diciendo:

  -Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas
de juego, que a mí se me trasluce que son muy perjudiciales.

  -Ésta, a lo menos -dijo un escribano-, no la
podrá vuesa merced quitar, porque la tiene un gran personaje, y más es sin
comparación lo que él pierde al año que lo que saca de los naipes. Contra otros
garitos de menor cantía podrá vuestra merced mostrar su poder, que son los que
más daño hacen y más insolencias encubren; que en las casas de los caballeros
principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros a usar de sus
tretas; y, pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común, mejor es
que se juegue en casas principales que no en la de algún oficial, donde cogen a
un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo.

  -Agora, escribano -dijo Sancho-, yo sé que
hay mucho que decir en eso.

  Y, en esto, llegó un corchete que traía asido
a un mozo, y dijo:

  -Señor gobernador, este mancebo venía hacia
nosotros, y, así como columbró la justicia, volvió las espaldas y comenzó a
correr como un gamo, señal que debe de ser algún delincuente. Yo partí tras él,
y, si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás.

  -¿Por qué huías, hombre? -preguntó Sancho.

  A lo que el mozo respondió:

  -Señor, por escusar de responder a las muchas
preguntas que las justicias hacen.

  -¿Qué oficio tienes?

  -Tejedor.

  -¿Y qué tejes?

  -Hierros de lanzas, con licencia buena de
vuestra merced.

  -¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os
picáis? ¡Está bien! Y ¿adónde íbades ahora?

  -Señor, a tomar el aire.

  -Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula?

  -Adonde sopla.

  -¡Bueno: respondéis muy a propósito! Discreto
sois, mancebo; pero haced cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y
os encamino a la cárcel. ¡Asilde, hola, y llevadle, que yo haré que duerma allí
sin aire esta noche!

  -¡Par Dios -dijo el mozo-, así me haga
vuestra merced dormir en la cárcel como hacerme rey!

  -Pues, ¿por qué no te haré yo dormir en la
cárcel? -respondió Sancho-. ¿No tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y
cuando que quisiere?

  -Por más poder que vuestra merced tenga -dijo
el mozo-, no será bastante para hacerme dormir en la cárcel.

  -¿Cómo que no? -replicó Sancho-. Llevalde
luego donde verá por sus ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar
con él de su interesal liberalidad; que yo le pondré pena de dos mil ducados si
te deja salir un paso de la cárcel.

  -Todo eso es cosa de risa -respondió el
mozo-. El caso es que no me harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven.

  -Dime, demonio -dijo Sancho-, ¿tienes algún
ángel que te saque y que te quite los grillos que te pienso mandar echar?

  -Ahora, señor gobernador -respondió el mozo
con muy buen donaire-, estemos a razón y vengamos al punto. Prosuponga vuestra
merced que me manda llevar a la cárcel, y que en ella me echan grillos y
cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas
si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no
quiero dormir, y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestaña, ¿será
vuestra merced bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero?

  -No, por cierto -dijo el secretario-, y el
hombre ha salido con su intención.

  -De modo -dijo Sancho- que no dejaréis de
dormir por otra cosa que por vuestra voluntad, y no por contravenir a la mía.

  -No, señor -dijo el mozo-, ni por pienso.

  -Pues andad con Dios -dijo Sancho-; idos a
dormir a vuestra casa, y Dios os dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; pero
aconséjoos que de aquí adelante no os burléis con la justicia, porque toparéis
con alguna que os dé con la burla en los cascos.

  Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con
su ronda, y de allí a poco vinieron dos corchetes que traían a un hombre asido,
y dijeron:

  -Señor gobernador, este que parece hombre no
lo es, sino mujer, y no fea, que viene vestida en hábito de hombre.

  Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a
cuyas luces descubrieron un rostro de una mujer, al parecer, de diez y seis o
pocos más años, recogidos los cabellos con una redecilla de oro y seda verde,
hermosa como mil perlas. Miráronla de arriba abajo, y vieron que venía con unas
medias de seda encarnada, con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y
aljófar; los greguescos eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o
ropilla de lo mesmo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela finísima
de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre. No traía espada
ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos.
Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció de cuantos la
vieron, y los naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién fuese, y
los consabidores de las burlas que se habían de hacer a Sancho fueron los que más
se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía ordenado por ellos; y
así, estaban dudosos, esperando en qué pararía el caso.

  Sancho quedó pasmado de la hermosura de la
moza, y preguntóle quién era, adónde iba y qué ocasión le había movido para vestirse
en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en tierra con honestísima vergüenza,
respondió:

  -No puedo, señor, decir tan en público lo que
tanto me importaba fuera secreto; una cosa quiero que se entienda: que no soy
ladrón ni persona facinorosa, sino una doncella desdichada a quien la fuerza de
unos celos ha hecho romper el decoro que a la honestidad se debe.

  Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho:

  -Haga, señor gobernador, apartar la gente,
porque esta señora con menos empacho pueda decir lo que quisiere.

  Mandólo así el gobernador; apartáronse todos,
si no fueron el mayordomo, maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos,
la doncella prosiguió diciendo:

  -«Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez
Mazorca, arrendador de las lanas deste lugar, el cual suele muchas veces ir en
casa de mi padre.»

  -Eso no lleva camino -dijo el mayordomo-,
señora, porque yo conozco muy bien a Pedro Pérez y sé que no tiene hijo
ninguno, ni varón ni hembra; y más, que decís que es vuestro padre, y luego
añadís que suele ir muchas veces en casa de vuestro padre.

  -Ya yo había dado en ello -dijo Sancho.

  -Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo
que me digo -respondió la doncella-; pero la verdad es que yo soy hija de Diego
de la Llana, que todos vuesas mercedes deben de conocer.

  -Aún eso lleva camino -respondió el
mayordomo-, que yo conozco a Diego de la Llana, y sé que es un hidalgo
principal y rico, y que tiene un hijo y una hija, y que después que enviudó no
ha habido nadie en todo este lugar que pueda decir que ha visto el rostro de su
hija; que la tiene tan encerrada que no da lugar al sol que la vea; y, con todo
esto, la fama dice que es en estremo hermosa.

  -Así es la verdad -respondió la doncella-, y
esa hija soy yo; si la fama miente o no en mi hermosura ya os habréis, señores,
desengañado, pues me habéis visto.

  Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente;
viendo lo cual el secretario, se llegó al oído del maestresala y le dijo muy
paso:

  -Sin duda alguna que a esta pobre doncella le
debe de haber sucedido algo de importancia, pues en tal traje, y a tales horas,
y siendo tan principal, anda fuera de su casa.

  -No hay dudar en eso -respondió el
maestresala-; y más, que esa sospecha la confirman sus lágrimas.

  Sancho la consoló con las mejores razones que
él supo, y le pidió que sin temor alguno les dijese lo que le había sucedido;
que todos procurarían remediarlo con muchas veras y por todas las vías
posibles.

  -«Es el caso, señores -respondió ella-, que
mi padre me ha tenido encerrada diez años ha, que son los mismos que a mi madre
come la tierra. En casa dicen misa en un rico oratorio, y yo en todo este
tiempo no he visto que el sol del cielo de día, y la luna y las estrellas de
noche, ni sé qué son calles, plazas, ni templos, ni aun hombres, fuera de mi
padre y de un hermano mío, y de Pedro Pérez el arrendador, que, por entrar de
ordinario en mi casa, se me antojó decir que era mi padre, por no declarar el
mío. Este encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la iglesia,
ha muchos días y meses que me trae muy desconsolada; quisiera yo ver el mundo,
o, a lo menos, el pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra
el buen decoro que las doncellas principales deben guardar a sí mesmas. Cuando
oía decir que corrían toros y jugaban cañas, y se representaban comedias,
preguntaba a mi hermano, que es un año menor que yo, que me dijese qué cosas
eran aquéllas y otras muchas que yo no he visto; él me lo declaraba por los
mejores modos que sabía, pero todo era encenderme más el deseo de verlo. Finalmente,
por abreviar el cuento de mi perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano,
que nunca tal pidiera ni tal rogara...»

  Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le
dijo:

  -Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de
decirnos lo que le ha sucedido, que nos tienen a todos suspensos sus palabras y
sus lágrimas.

  -Pocas me quedan por decir -respondió la
doncella-, aunque muchas lágrimas sí que llorar, porque los mal colocados
deseos no pueden traer consigo otros descuentos que los semejantes.

  Habíase sentado en el alma del maestresala la
belleza de la doncella, y llegó otra vez su lanterna para verla de nuevo; y
parecióle que no eran lágrimas las que lloraba, sino aljófar o rocío de los
prados, y aun las subía de punto y las llegaba a perlas orientales, y estaba
deseando que su desgracia no fuese tanta como daban a entender los indicios de
su llanto y de sus suspiros. Desesperábase el gobernador de la tardanza que
tenía la moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más
suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella, entre
interrotos sollozos y mal formados suspiros, dijo:

  -«No es otra mi desgracia, ni mi infortunio
es otro sino que yo rogué a mi hermano que me vistiese en hábitos de hombre con
uno de sus vestidos y que me sacase una noche a ver todo el pueblo, cuando
nuestro padre durmiese; él, importunado de mis ruegos, condecendió con mi
deseo, y, poniéndome este vestido y él vestiéndose de otro mío, que le está
como nacido, porque él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella
hermosísima, esta noche, debe de haber una hora, poco más o menos, nos salimos
de casa; y, guiados de nuestro mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo
el pueblo, y cuando queríamos volver a casa, vimos venir un gran tropel de gente,
y mi hermano me dijo: ''Hermana, ésta debe de ser la ronda: aligera los pies y
pon alas en ellos, y vente tras mí corriendo, porque no nos conozcan, que nos
será mal contado''. Y, diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a
correr, sino a volar; yo, a menos de seis pasos, caí, con el sobresalto, y
entonces llegó el ministro de la justicia que me trujo ante vuestras mercedes,
adonde, por mala y antojadiza, me veo avergonzada ante tanta gente.»

  -¿En efecto, señora -dijo Sancho-, no os ha
sucedido otro desmán alguno, ni celos, como vos al principio de vuestro cuento
dijistes, no os sacaron de vuestra casa?

  -No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos,
sino sólo el deseo de ver mundo, que no se estendía a más que a ver las calles
de este lugar.

  Y acabó de confirmar ser verdad lo que la
doncella decía llegar los corchetes con su hermano preso, a quien alcanzó uno
dellos cuando se huyó de su hermana. No traía sino un faldellín rico y una
mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con
otra cosa adornada que con sus mesmos cabellos, que eran sortijas de oro, según
eran rubios y enrizados. Apartáronse con el gobernador, mayordomo y
maestresala, y, sin que lo oyese su hermana, le preguntaron cómo venía en aquel
traje, y él, con no menos vergüenza y empacho, contó lo mesmo que su hermana
había contado, de que recibió gran gusto el enamorado maestresala. Pero el
gobernador les dijo:

  -Por cierto, señores, que ésta ha sido una
gran rapacería, y para contar esta necedad y atrevimiento no eran menester
tantas largas, ni tantas lágrimas y suspiros; que con decir: ''Somos fulano y
fulana, que nos salimos a espaciar de casa de nuestros padres con esta
invención, sólo por curiosidad, sin otro designio alguno'', se acabara el cuento,
y no gemidicos, y lloramicos, y darle.

  -Así es la verdad -respondió la doncella-,
pero sepan vuesas mercedes que la turbación que he tenido ha sido tanta, que no
me ha dejado guardar el término que debía.

  -No se ha perdido nada -respondió Sancho-. Vamos,
y dejaremos a vuesas mercedes en casa de su padre; quizá no los habrá echado
menos. Y, de aquí adelante, no se muestren tan niños, ni tan deseosos de ver
mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la mujer y la
gallina, por andar se pierden aína; y la que es deseosa de ver, también tiene
deseo de ser vista. No digo más.

  El mancebo agradeció al gobernador la merced
que quería hacerles de volverlos a su casa, y así, se encaminaron hacia ella,
que no estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y, tirando el hermano una
china a una reja, al momento bajó una criada, que los estaba esperando, y les
abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando a todos admirados, así de su
gentileza y hermosura como del deseo que tenían de ver mundo, de noche y sin
salir del lugar; pero todo lo atribuyeron a su poca edad.

  Quedó el maestresala traspasado su corazón, y
propuso de luego otro día pedírsela por mujer a su padre, teniendo por cierto
que no se la negaría, por ser él criado del duque; y aun a Sancho le vinieron
deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica, su hija, y determinó de
ponerlo en plática a su tiempo, dándose a entender que a una hija de un
gobernador ningún marido se le podía negar.

  Con esto, se acabó la ronda de aquella noche,
y de allí a dos días el gobierno, con que se destroncaron y borraron todos sus
designios, como se verá adelante.


   Capítulo L. Donde se declara quién fueron los
encantadores y verdugos que azotaron a la dueña y pellizcaron y arañaron a don
Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta a Teresa Sancha,
mujer de Sancho Panza


   Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador
de los átomos desta verdadera historia, que al tiempo que doña Rodríguez salió
de su aposento para ir a la estancia de don Quijote, otra dueña que con ella
dormía lo sintió, y que, como todas las dueñas son amigas de saber, entender y
oler, se fue tras ella, con tanto silencio, que la buena Rodríguez no lo echó
de ver; y, así como la dueña la vio entrar en la estancia de don Quijote, porque
no faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas tienen de ser
chismosas, al momento lo fue a poner en pico a su señora la duquesa, de cómo
doña Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote.

  La duquesa se lo dijo al duque, y le pidió
licencia para que ella y Altisidora viniesen a ver lo que aquella dueña quería
con don Quijote; el duque se la dio, y las dos, con gran tiento y sosiego, paso
ante paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que
oían todo lo que dentro hablaban; y, cuando oyó la duquesa que Rodríguez había
echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos
Altisidora; y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe
en el aposento, y acrebillaron a don Quijote y vapularon a la dueña del modo
que queda contado; porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y
presunción de las mujeres, despierta en ellas en gran manera la ira y enciende
el deseo de vengarse.

  Contó la duquesa al duque lo que le había
pasado, de lo que se holgó mucho, y la duquesa, prosiguiendo con su intención
de burlarse y recibir pasatiempo con don Quijote, despachó al paje que había
hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su desencanto -que tenía bien
olvidado Sancho Panza con la ocupación de su gobierno- a Teresa Panza, su
mujer, con la carta de su marido, y con otra suya, y con una gran sarta de
corales ricos presentados.

  Dice, pues, la historia, que el paje era muy
discreto y agudo, y, con deseo de servir a sus señores, partió de muy buena
gana al lugar de Sancho; y, antes de entrar en él, vio en un arroyo estar
lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían decir si en aquel
lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza,
escudero de un caballero llamado don Quijote de la Mancha, a cuya pregunta se
levantó en pie una mozuela que estaba lavando, y dijo:

  -Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal
Sancho, mi señor padre, y el tal caballero, nuestro amo.

  -Pues venid, doncella -dijo el paje-, y
mostradme a vuestra madre, porque le traigo una carta y un presente del tal
vuestro padre.

  -Eso haré yo de muy buena gana, señor mío
-respondió la moza, que mostraba ser de edad de catorce años, poco más a menos.

  Y, dejando la ropa que lavaba a otra
compañera, sin tocarse ni calzarse, que estaba en piernas y desgreñada, saltó
delante de la cabalgadura del paje, y dijo:

  -Venga vuesa merced, que a la entrada del
pueblo está nuestra casa, y mi madre en ella, con harta pena por no haber
sabido muchos días ha de mi señor padre.

  -Pues yo se las llevo tan buenas -dijo el
paje- que tiene que dar bien gracias a Dios por ellas.

  Finalmente, saltando, corriendo y brincando,
llegó al pueblo la muchacha, y, antes de entrar en su casa, dijo a voces desde
la puerta:

  -Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene
aquí un señor que trae cartas y otras cosas de mi buen padre.

  A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre,
hilando un copo de estopa, con una saya parda. Parecía, según era de corta, que
se la habían cortado por vergonzoso lugar, con un corpezuelo asimismo pardo y
una camisa de pechos. No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta,
pero fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo a su hija, y al paje
a caballo, le dijo:

  -¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste?

  -Es un servidor de mi señora doña Teresa
Panza -respondió el paje.

  Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo
y se fue con mucha humildad a poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo:

  -Déme vuestra merced sus manos, mi señora
doña Teresa, bien así como mujer legítima y particular del señor don Sancho
Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria.

  -¡Ay, señor mío, quítese de ahí; no haga eso
-respondió Teresa-, que yo no soy nada palaciega, sino una pobre labradora,
hija de un estripaterrones y mujer de un escudero andante, y no de gobernador
alguno!

  -Vuesa merced -respondió el paje- es mujer
dignísima de un gobernador archidignísimo; y, para prueba desta verdad, reciba
vuesa merced esta carta y este presente.

  Y sacó al instante de la faldriquera una
sarta de corales con estremos de oro, y se la echó al cuello y dijo:

  -Esta carta es del señor gobernador, y otra
que traigo y estos corales son de mi señora la duquesa, que a vuestra merced me
envía.

  Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni
menos, y la muchacha dijo:

  -Que me maten si no anda por aquí nuestro
señor amo don Quijote, que debe de haber dado a padre el gobierno o condado que
tantas veces le había prometido.

  -Así es la verdad -respondió el paje-: que,
por respeto del señor don Quijote, es ahora el señor Sancho gobernador de la
ínsula Barataria, como se verá por esta carta.

  -Léamela vuesa merced, señor gentilhombre
-dijo Teresa-, porque, aunque yo sé hilar, no sé leer migaja.

  -Ni yo tampoco -añadió Sanchica-; pero
espérenme aquí, que yo iré a llamar quien la lea, ora sea el cura mesmo, o el
bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena gana, por saber nuevas de
mi padre.

  -No hay para qué se llame a nadie, que yo no
sé hilar, pero sé leer, y la leeré.

  Y así, se la leyó toda, que, por quedar ya
referida, no se pone aquí; y luego sacó otra de la duquesa, que decía desta
manera:

  Amiga Teresa:

  Las buenas partes de la bondad y del ingenio
de vuestro marido Sancho me movieron y obligaron a pedir a mi marido el duque
le diese un gobierno de una ínsula, de muchas que tiene. Tengo noticia que
gobierna como un girifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el duque mi
señor, por el consiguiente; por lo que doy muchas gracias al cielo de no
haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero que
sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador en el
mundo, y tal me haga a mí Dios como Sancho gobierna.

  Ahí le envío, querida mía, una sarta de
corales con estremos de oro; yo me holgara que fuera de perlas orientales, pero
quien te da el hueso, no te querría ver muerta: tiempo vendrá en que nos
conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será. Encomiéndeme a
Sanchica, su hija, y dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de casar
altamente cuando menos lo piense.

  Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas:
envíeme hasta dos docenas, que las estimaré en mucho, por ser de su mano, y
escríbame largo, avisándome de su salud y de su bienestar; y si hubiere
menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear: que su boca será
medida, y Dios me la guarde. Deste lugar.

  Su amiga, que bien la quiere,

  La Duquesa.

  -¡Ay -dijo Teresa en oyendo la carta-, y qué
buena y qué llana y qué humilde señora! Con estas tales señoras me entierren a
mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que por ser
hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta fantasía
como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a deshonra el
mirar a una labradora; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me
llama amiga, y me trata como si fuera su igual, que igual la vea yo con el más
alto campanario que hay en la Mancha. Y, en lo que toca a las bellotas, señor
mío, yo le enviaré a su señoría un celemín, que por gordas las pueden venir a
ver a la mira y a la maravilla. Y por ahora, Sanchica, atiende a que se regale
este señor: pon en orden este caballo, y saca de la caballeriza güevos, y corta
tocino adunia, y démosle de comer como a un príncipe, que las buenas nuevas que
nos ha traído y la buena cara que él tiene lo merece todo; y, en tanto, saldré
yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura y a
maese Nicolás el barbero, que tan amigos son y han sido de tu padre.

  -Sí haré, madre -respondió Sanchica-; pero
mire que me ha de dar la mitad desa sarta; que no tengo yo por tan boba a mi
señora la duquesa, que se la había de enviar a ella toda.

  -Todo es para ti, hija -respondió Teresa-,
pero déjamela traer algunos días al cuello, que verdaderamente parece que me
alegra el corazón.

  -También se alegrarán -dijo el paje- cuando
vean el lío que viene en este portamanteo, que es un vestido de paño finísimo
que el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual todo le envía para la
señora Sanchica.

  -Que me viva él mil años -respondió
Sanchica-, y el que lo trae, ni más ni menos, y aun dos mil, si fuere
necesidad.

  Salióse en esto Teresa fuera de casa, con las
cartas, y con la sarta al cuello, y iba tañendo en las cartas como si fuera en
un pandero; y, encontrándose acaso con el cura y Sansón Carrasco, comenzó a
bailar y a decir:

  -¡A fee que agora que no hay pariente pobre!
¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tómese conmigo la más pintada hidalga, que yo la
pondré como nueva!

  -¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son
éstas, y qué papeles son ésos?

  -No es otra la locura sino que éstas son
cartas de duquesas y de gobernadores, y estos que traigo al cuello son corales
finos; las avemarías y los padres nuestros son de oro de martillo, y yo soy
gobernadora.

  -De Dios en ayuso, no os entendemos, Teresa,
ni sabemos lo que os decís.

  -Ahí lo podrán ver ellos -respondió Teresa.


 
  Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo
que las oyó Sansón Carrasco, y Sansón y el cura se miraron el uno al otro, como
admirados de lo que habían leído; y preguntó el bachiller quién había traído
aquellas cartas. Respondió Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían
el mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y que le traía otro
presente que valía más de tanto. Quitóle el cura los corales del cuello, y
mirólos y remirólos, y, certificándose que eran finos, tornó a admirarse de
nuevo, y dijo: 
 
  -Por el hábito que tengo, que no sé qué me
diga ni qué me piense de estas cartas y destos presentes: por una parte, veo y
toco la fineza de estos corales, y por otra, leo que una duquesa envía a pedir
dos docenas de bellotas. 
 
  -¡Aderézame esas medidas! -dijo entonces
Carrasco-. Agora bien, vamos a ver al portador deste pliego, que dél nos
informaremos de las dificultades que se nos ofrecen. 
 
  Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos.
Hallaron al paje cribando un poco de cebada para su cabalgadura, y a Sanchica
cortando un torrezno para empedrarle con güevos y dar de comer al paje, cuya
presencia y buen adorno contentó mucho a los dos; y, después de haberle
saludado cortésmente, y él a ellos, le preguntó Sansón les dijese nuevas así de
don Quijote como de Sancho Panza; que, puesto que habían leído las cartas de
Sancho y de la señora duquesa, todavía estaban confusos y no acababan de atinar
qué sería aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, siendo todas o
las más que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje
respondió: 
 
  -De que el señor Sancho Panza sea gobernador,
no hay que dudar en ello; de que sea ínsula o no la que gobierna, en eso no me
entremeto, pero basta que sea un lugar de más de mil vecinos; y, en cuanto a lo
de las bellotas, digo que mi señora la duquesa es tan llana y tan humilde, que
no -decía él- enviar a pedir bellotas a una labradora, pero que le acontecía
enviar a pedir un peine prestado a una vecina suya. Porque quiero que sepan
vuestras mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son
tan puntuosas y levantadas como las señoras castellanas; con más llaneza tratan
con las gentes. 
 
  Estando en la mitad destas pláticas, saltó
Sanchica con un halda de güevos, y preguntó al paje: 
 
  -Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por
ventura calzas atacadas después que es gobernador? 
 
  -No he mirado en ello -respondió el paje-,
pero sí debe de traer. 
 
  -¡Ay Dios mío -replicó Sanchica-, y que será
de ver a mi padre con pedorreras! ¿No es bueno sino que desde que nací tengo
deseo de ver a mi padre con calzas atacadas? 
 
  -Como con esas cosas le verá vuestra merced si
vive -respondió el paje-. Par Dios, términos lleva de caminar con papahígo, con
solos dos meses que le dure el gobierno. 
 
  Bien echaron de ver el cura y el bachiller
que el paje hablaba socarronamente, pero la fineza de los corales y el vestido
de caza que Sancho enviaba lo deshacía todo; que ya Teresa les había mostrado
el vestido. Y no dejaron de reírse del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa
dijo: 
 
  -Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien
que vaya a Madrid, o a Toledo, para que me compre un verdugado redondo, hecho y
derecho, y sea al uso y de los mejores que hubiere; que en verdad en verdad que
tengo de honrar el gobierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y aun que si me
enojo, me tengo de ir a esa corte, y echar un coche, como todas; que la que
tiene marido gobernador muy bien le puede traer y sustentar. 
 
  -Y ¡cómo, madre! -dijo Sanchica-. Pluguiese a
Dios que fuese antes hoy que mañana, aunque dijesen los que me viesen ir
sentada con mi señora madre en aquel coche: ''¡Mirad la tal por cual, hija del
harto de ajos, y cómo va sentada y tendida en el coche, como si fuera una
papesa!'' Pero pisen ellos los lodos, y ándeme yo en mi coche, levantados los
pies del suelo. ¡Mal año y mal mes para cuantos murmuradores hay en el mundo, y
ándeme yo caliente, y ríase la gente! ¿Digo bien, madre mía? 
 
  -Y ¡cómo que dices bien, hija! -respondió
Teresa-. Y todas estas venturas, y aun mayores, me las tiene profetizadas mi
buen Sancho, y verás tú, hija, cómo no para hasta hacerme condesa: que todo es
comenzar a ser venturosas; y, como yo he oído decir muchas veces a tu buen
padre, que así como lo es tuyo lo es de los refranes, cuando te dieren la
vaquilla, corre con soguilla: cuando te dieren un gobierno, cógele; cuando te
dieren un condado, agárrale, y cuando te hicieren tus, tus, con alguna buena
dádiva, envásala. ¡No, sino dormíos, y no respondáis a las venturas y buenas
dichas que están llamando a la puerta de vuestra casa! 
 
  -Y ¿qué se me da a mí -añadió Sanchica- que
diga el que quisiere cuando me vea entonada y fantasiosa: "Viose el perro
en bragas de cerro...", y lo demás? 
 
  Oyendo lo cual el cura, dijo: 
 
  -Yo no puedo creer sino que todos los deste
linaje de los Panzas nacieron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo:
ninguno dellos he visto que no los derrame a todas horas y en todas las
pláticas que tienen. 
 
  -Así es la verdad -dijo el paje-, que el
señor gobernador Sancho a cada paso los dice, y, aunque muchos no vienen a
propósito, todavía dan gusto, y mi señora la duquesa y el duque los celebran
mucho. 
 
  -¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor
mío -dijo el bachiller-, ser verdad esto del gobierno de Sancho, y de que hay
duquesa en el mundo que le envíe presentes y le escriba? Porque nosotros,
aunque tocamos los presentes y hemos leído las cartas, no lo creemos, y
pensamos que ésta es una de las cosas de don Quijote, nuestro compatrioto, que
todas piensa que son hechas por encantamento; y así, estoy por decir que quiero
tocar y palpar a vuestra merced, por ver si es embajador fantástico o hombre de
carne y hueso. 
 
  -Señores, yo no sé más de mí -respondió el
paje- sino que soy embajador verdadero, y que el señor Sancho Panza es
gobernador efectivo, y que mis señores duque y duquesa pueden dar, y han dado,
el tal gobierno; y que he oído decir que en él se porta valentísimamente el tal
Sancho Panza; si en esto hay encantamento o no, vuestras mercedes lo disputen
allá entre ellos, que yo no sé otra cosa, para el juramento que hago, que es
por vida de mis padres, que los tengo vivos y los amo y los quiero mucho. 
 
  -Bien podrá ello ser así -replicó el
bachiller-, pero dubitat Augustinus. 
 
  -Dude quien dudare -respondió el paje-, la
verdad es la que he dicho, y esta que ha de andar siempre sobre la mentira,como
el aceite sobre el agua; y si no, operibus credite, et non verbis: véngase
alguno de vuesas mercedes conmigo, y verán con los ojos lo que no creen por los
oídos. 
 
  -Esa ida a mí toca -dijo Sanchica-: lléveme
vuestra merced, señor, a las ancas de su rocín, que yo iré de muy buena gana a
ver a mi señor padre. 
 
  -Las hijas de los gobernadores no han de ir
solas por los caminos, sino acompañadas de carrozas y literas y de gran número
de sirvientes. 
 
  -Par Dios -respondió Sancha-, tan bién me
vaya yo sobre una pollina como sobre un coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa! 
 
  -Calla, mochacha -dijo Teresa-, que no sabes
lo que te dices, y este señor está en lo cierto: que tal el tiempo, tal el
tiento; cuando Sancho, Sancha, y cuando gobernador, señora, y no sé si diga
algo. 
 
  -Más dice la señora Teresa de lo que piensa -dijo
el paje-; y denme de comer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta
tarde. 
 
  A lo que dijo el cura: 
 
  -Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia
conmigo, que la señora Teresa 
 más tiene voluntad que alhajas para servir a
tan buen huésped. 
 
  Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de
conceder por su mejora, y el cura le llevó consigo de buena gana, por tener
lugar de preguntarle de espacio por don Quijote y sus hazañas. 
 
  El bachiller se ofreció de escribir las
cartas a Teresa de la respuesta, pero ella no quiso que el bachiller se metiese
en sus cosas, que le tenía por algo burlón; y así, dio un bollo y dos huevos a
un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos cartas, una para su
marido y otra para la duquesa, notadas de su mismo caletre, que no son las
peores que en esta grande historia se ponen, como se verá adelante. 
 
 
   Capítulo LI. Del progreso del gobierno de
Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos 
 
 
   Amaneció el día que se siguió a la noche de
la ronda del gobernador, la cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el
pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella; y el
mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir a sus señores lo que Sancho
Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos como de sus dichos: porque
andaban mezcladas sus palabras y sus acciones, con asomos discretos y tontos. 
 
  Levantóse, en fin, el señor gobernador, y,
por orden del doctor Pedro Recio, le hicieron desayunar con un poco de conserva
y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho con un pedazo de pan y
un racimo de uvas; pero, viendo que aquello era más fuerza que voluntad, pasó
por ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer
Pedro Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo
que más convenía a las personas constituidas en mandos y en oficios graves,
donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del
entendimiento. 
 
  Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y
tal, que en su secreto maldecía el gobierno y aun a quien se le había dado;
pero, con su hambre y con su conserva, se puso a juzgar aquel día, y lo primero
que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes
a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue: 
 
  -Señor, un caudaloso río dividía dos términos
de un mismo señorío (y esté vuestra merced atento, porque el caso es de
importancia y algo dificultoso). Digo, pues, que sobre este río estaba una
puente, y al cabo della, una horca y una como casa de audiencia, en la cual de
ordinario había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño del río, de
la puente y del señorío, que era en esta forma: "Si alguno pasare por esta
puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare
verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca
que allí se muestra, sin remisión alguna". Sabida esta ley y la rigurosa
condición della, pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que
decían verdad, y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que,
tomando juramento a un hombre, juró y dijo que para el juramento que hacía, que
iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra cosa. Repararon los
jueces en el juramento y dijeron: ''Si a este hombre le dejamos pasar
libremente, mintió en su juramento, y, conforme a la ley, debe morir; y si le
ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad,
por la misma ley debe ser libre''. Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué
harán los jueces del tal hombre; que aun hasta agora están dudosos y suspensos.
Y, habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de vuestra merced,
me enviaron a mí a que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer
en tan intricado y dudoso caso. 
 
  A lo que respondió Sancho: 
 
  -Por cierto que esos señores jueces que a mí
os envían lo pudieran haber escusado, porque yo soy un hombre que tengo más de
mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme otra vez el negocio de
modo que yo le entienda: quizá podría ser que diese en el hito. 
 
  Volvió otra y otra vez el preguntante a
referir lo que primero había dicho, y Sancho dijo: 
 
  -A mi parecer, este negocio en dos paletas le
declararé yo, y es así: el tal hombre jura que va a morir en la horca, y si
muere en ella, juró verdad, y por la ley puesta merece ser libre y que pase la
puente; y si no le ahorcan, juró mentira, y por la misma ley merece que le
ahorquen. 
 
  -Así es como el señor gobernador dice -dijo
el mensajero-; y cuanto a la entereza y entendimiento del caso, no hay más que
pedir ni que dudar. 
 
  -Digo yo, pues, agora -replicó Sancho- que
deste hombre aquella parte que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo
mentira la ahorquen, y desta manera se cumplirá al pie de la letra la condición
del pasaje. 
 
  -Pues, señor gobernador -replicó el
preguntador-, será necesario que el tal hombre se divida en partes, en
mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de morir, y así no se
consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad espresa que se
cumpla con ella. 
 
  -Venid acá, señor buen hombre -respondió
Sancho-; este pasajero que decís, o yo soy un porro, o él tiene la misma razón
para morir que para vivir y pasar la puente; porque si la verdad le salva, la mentira
le condena igualmente; y, siendo esto así, como lo es, soy de parecer que
digáis a esos señores que a mí os enviaron que, pues están en un fil las
razones de condenarle o asolverle, que le dejen pasar libremente, pues siempre
es alabado más el hacer bien que mal, y esto lo diera firmado de mi nombre, si
supiera firmar; y yo en este caso no he hablado de mío, sino que se me vino a
la memoria un precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don Quijote la
noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula: que fue que, cuando la
justicia estuviese en duda, me decantase y acogiese a la misericordia; y ha
querido Dios que agora se me acordase, por venir en este caso como de molde. 
 
  Así es -respondió el mayordomo-, y tengo para
mí que el mismo Licurgo, que dio leyes a los lacedemonios, no pudiera dar mejor
sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y acábese con esto la audiencia
desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador coma muy a su gusto. 
 
  -Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-:
denme de comer, y lluevan casos y dudas sobre mí, que yo las despabilaré en el
aire. 
 
  Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole
ser cargo de conciencia matar de hambre a tan discreto gobernador; y más, que
pensaba concluir con él aquella misma noche haciéndole la burla última que
traía en comisión de hacerle. 
 
  Sucedió, pues, que, habiendo comido aquel día
contra las reglas y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar de los
manteles, entró un correo con una carta de don Quijote para el gobernador.
Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese en ella
alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo así el secretario,
y, repasándola primero, dijo: 
 
  -Bien se puede leer en voz alta, que lo que
el señor don Quijote escribe a vuestra merced merece estar estampado y escrito
con letras de oro, y dice así: 
 
  Carta de don Quijote de la Mancha a Sancho
Panza, gobernador de la ínsula Barataria 
 
  Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e
impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello
gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres,
y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y
que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas;
y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por
la autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque el buen
adorno de la persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo
que ellos piden, y no a la medida de lo que su humilde condición le inclina.
Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo. No digo que traigas dijes
ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te adornes con el
hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien compuesto. 
 
  Para ganar la voluntad del pueblo que
gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con
todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, procurar la
abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que más fatigue el corazón de
los pobres que la hambre y la carestía. 
 
  No hagas muchas pragmáticas; y si las
hicieres, procura que sean buenas, y, sobre todo, que se guarden y cumplan; que
las pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen; antes dan a
entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para hacerlas, no tuvo
valor para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se ejecutan,
vienen a ser como la viga, rey de las ranas: que al principio las espantó, y
con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella. 
 
  Sé padre de las virtudes y padrastro de los
vicios. No seas siempre riguroso, ni siempre blando, y escoge el medio entre
estos dos estremos, que en esto está el punto de la discreción. Visita las
cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia del gobernador en
lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan la
brevedad de su despacho; es coco a los carniceros, que por entonces igualan los
pesos, y es espantajo a las placeras, por la misma razón. No te muestres,
aunque por ventura lo seas -lo cual yo no creo-, codicioso, mujeriego ni
glotón; porque, en sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación
determinada, por allí te darán batería, hasta derribarte en el profundo de la
perdición. 
 
  Mira y remira, pasa y repasa los consejos y
documentos que te di por escrito antes que de aquí partieses a tu gobierno, y
verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa que te
sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores se
les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud
es hija de la soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona
que es agradecida a los que bien le han hecho, da indicio que también lo será a
Dios, que tantos bienes le hizo y de contino le hace. 
 
  La señora duquesa despachó un propio con tu
vestido y otro presente a tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos
respuesta. 
 
  Yo he estado un poco mal dispuesto de un
cierto gateamiento que me sucedió no muy a cuento de mis narices; pero no fue
nada, que si hay encantadores que me maltraten, también los hay que me
defiendan. 
 
  Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo
que ver en las acciones de la Trifaldi, como tú sospechaste, y de todo lo que
te sucediere me irás dando aviso, pues es tan corto el camino; cuanto más, que
yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella. 
 
  Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me
ha de poner en desgracia destos señores; pero, aunque se me da mucho, no se me
da nada, pues, en fin en fin, tengo de cumplir antes con mi profesión que con
su gusto, conforme a lo que suele decirse: amicus Plato, sed magis amica
veritas. Dígote este latín porque me doy a entender que, después que eres
gobernador, lo habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te
tenga lástima. 
 
  Tu amigo, 
 
  Don Quijote de la Mancha. 
 
  Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue
celebrada y tenida por discreta de los que la oyeron; y luego Sancho se levantó
de la mesa, y, llamando al secretario, se encerró con él en su estancia, y, sin
dilatarlo más, quiso responder luego a su señor don Quijote, y dijo al
secretario que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo que él
le dijese, y así lo hizo; y la carta de la respuesta fue del tenor siguiente: 
 
  Carta de Sancho Panza a don Quijote de la
Mancha 
 
  La ocupación de mis negocios es tan grande
que no tengo lugar para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas; y
así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor mío de mi
alma, porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he dado aviso de mi
bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que cuando
andábamos los dos por las selvas y por los despoblados. 
 
  Escribióme el duque, mi señor, el otro día,
dándome aviso que habían entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y
hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto doctor que está en este
lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí vinieren: llámase el
doctor Pedro Recio, y es natural de Tirteafuera: ¡porque vea vuesa merced qué
nombre para no temer que he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él mismo
de sí mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las
previene, para que no vengan; y las medecinas que usa son dieta y más dieta,
hasta poner la persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor mal la
flaqueza que la calentura. Finalmente, él me va matando de hambre, y yo me voy
muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente
y a beber frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones
de pluma, he venido a hacer penitencia, como si fuera ermitaño; y, como no la
hago de mi voluntad, pienso que, al cabo al cabo, me ha de llevar el diablo. 
 
  Hasta agora no he tocado derecho ni llevado
cohecho, y no puedo pensar en qué va esto; porque aquí me han dicho que los
gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes de entrar en ella, o les han
dado o les han prestado los del pueblo muchos dineros, y que ésta es ordinaria
usanza en los demás que van a gobiernos, no solamente en éste. 
 
  Anoche, andando de ronda, topé una muy
hermosa doncella en traje de varón y un hermano suyo en hábito de mujer; de la
moza se enamoró mi maestresala, y la escogió en su imaginación para su mujer,
según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en
plática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego de
la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere. 
 
  Yo visito las plazas, como vuestra merced me
lo aconseja, y ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüéle
que había mezclado con una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y
podridas; apliquélas todas para los niños de la doctrina, que las sabrían bien
distinguir, y sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza. Hanme
dicho que lo hice valerosamente; lo que sé decir a vuestra merced es que es
fama en este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas
son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he
visto en otros pueblos. 
 
  De que mi señora la duquesa haya escrito a mi
mujer Teresa Panza y enviádole el presente que vuestra merced dice, estoy muy
satisfecho, y procuraré de mostrarme agradecido a su tiempo: bésele vuestra
merced las manos de mi parte, diciendo que digo yo que no lo ha echado en saco
roto, como lo verá por la obra. 
 
  No querría que vuestra merced tuviese
trabacuentas de disgusto con esos mis señores, porque si vuestra merced se
enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y no será bien que,
pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuestra merced no lo sea
con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido tratado en
su castillo. 
 
  Aquello del gateado no entiendo, pero imagino
que debe de ser alguna de las malas fechorías que con vuestra merced suelen
usar los malos encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos. 
 
  Quisiera enviarle a vuestra merced alguna
cosa, pero no sé qué envíe, si no es algunos cañutos de jeringas, que para con
vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos; aunque si me dura el oficio, yo
buscaré qué enviar de haldas o de mangas. 
 
  Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague
vuestra merced el porte y envíeme la carta,que tengo grandísimo deseo de saber
del estado de mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y con esto, Dios libre a
vuestra merced de mal intencionados encantadores, y a mí me saque con bien y en
paz deste gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la vida, según me
trata el doctor Pedro Recio. 
 
  Criado de vuestra merced, 
 
  Sancho Panza, el Gobernador. 
 
  Cerró la carta el secretario y despachó luego
al correo; y, juntándose los burladores de Sancho, dieron orden entre sí cómo
despacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó Sancho en hacer algunas
ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y
ordenó que no hubiese regatones de los bastimentos en la república, y que pudiesen
meter en ella vino de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen
el lugar de donde era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y
fama, y el que lo aguase o le mudase el nombre, perdiese la vida por ello. 
 
  Moderó el precio de todo calzado,
principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia;
puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda suelta por el
camino del interese; puso gravísimas penas a los que cantasen cantares lascivos
y descompuestos, ni de noche ni de día. Ordenó que ningún ciego cantase milagro
en coplas si no trujese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle
que los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos. 
 
  Hizo y creó un alguacil de pobres, no para
que los persiguiese, sino para que los examinase si lo eran, porque a la sombra
de la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la
salud borracha. En resolución: él ordenó cosas tan buenas que hasta hoy se
guardan en aquel lugar, y se nombran Las constituciones del gran gobernador
Sancho Panza. 
 
 
   Capítulo LII. Donde se cuenta la aventura de
la segunda dueña Dolorida, o Angustiada, llamada por otro nombre doña Rodríguez 
 
 
   Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote
sano de sus aruños, le pareció que la vida que en aquel castillo tenía era
contra toda la orden de caballería que profesaba, y así, determinó de pedir
licencia a los duques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca,
adonde pensaba ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. 
 
  Y, estando un día a la mesa con los duques, y
comenzando a poner en obra su intención y pedir la licencia, veis aquí a
deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, como después pareció,
cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la una dellas, llegándose a don
Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo, la boca cosida con los
pies de don Quijote, y daba unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan
dolorosos, que puso en confusión a todos los que la oían y miraban; y, aunque
los duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer a don
Quijote, todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba,
los tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la levantó del
suelo y hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. 
 
  Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás
se pudiera pensar, porque descubrió el rostro de doña Rodríguez, la dueña de
casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo del labrador rico.
Admiráronse todos aquellos que la conocían, y más los duques que ninguno; que,
puesto que la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a
hacer locuras. Finalmente, doña Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo: 
 
  -Vuesas excelencias sean servidos de darme
licencia que yo departa un poco con este caballero, porque así conviene para
salir con bien del negocio en que me ha puesto el atrevimiento de un mal
intencionado villano. 
 
  El duque dijo que él se la daba, y que
departiese con el señor don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella,
enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo: 
 
  -Días ha, valeroso caballero, que os tengo
dada cuenta de la sinrazón y alevosía que un mal labrador tiene fecha a mi muy
querida y amada fija, que es esta desdichada que aquí está presente, y vos me
habedes prometido de volver por ella, enderezándole el tuerto que le tienen
fecho, y agora ha llegado a mi noticia que os queredes partir deste castillo,
en busca de las buenas venturas que Dios os depare; y así, querría que, antes
que os escurriésedes por esos caminos, desafiásedes a este rústico indómito, y
le hiciésedes que se casase con mi hija, en cumplimiento de la palabra que le
dio de ser su esposo, antes y primero que yogase con ella; porque pensar que el
duque mi señor me ha de hacer justicia es pedir peras al olmo, por la ocasión
que ya a vuesa merced en puridad tengo declarada. Y con esto, Nuestro Señor dé
a vuesa merced mucha salud, y a nosotras no nos desampare. 
 
  A cuyas razones respondió don Quijote, con
mucha gravedad y prosopopeya: 
 
  -Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o,
por mejor decir, enjugadlas y ahorrad de vuestros suspiros, que yo tomo a mi
cargo el remedio de vuestra hija, a la cual le hubiera estado mejor no haber
sido tan fácil en creer promesas de enamorados, las cuales, por la mayor parte,
son ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; y así, con licencia del duque
mi señor, yo me partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré, y
le desafiaré, y le mataré cada y cuando que se escusare de cumplir la prometida
palabra; que el principal asumpto de mi profesión es perdonar a los humildes y
castigar a los soberbios; quiero decir: acorrer a los miserables y destruir a
los rigurosos. 
 
  -No es menester -respondió el duque- que
vuesa merced se ponga en trabajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña
se queja, ni es menester tampoco que vuesa merced me pida a mí licencia para
desafiarle; que yo le doy por desafiado, y tomo a mi cargo de hacerle saber
este desafío, y que le acete, y venga a responder por sí a este mi castillo,
donde a entrambos daré campo seguro, guardando todas las condiciones que en
tales actos suelen y deben guardarse, guardando igualmente su justicia a cada
uno, como están obligados a guardarla todos aquellos príncipes que dan campo
franco a los que se combaten en los términos de sus señoríos. 
 
  -Pues con ese seguro y con buena licencia de
vuestra grandeza -replicó don Quijote-, desde aquí digo que por esta vez renuncio
a mi hidalguía, y me allano y ajusto con la llaneza del dañador, y me hago
igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; y así, aunque ausente,
le desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre, que fue
doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le
dio de ser su legítimo esposo, o morir en la demanda. 
 
  Y luego, descalzándose un guante, le arrojó
en mitad de la sala, y el duque le alzó, diciendo que, como ya había dicho, él
acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo, y señalaba el plazo de allí a
seis días; y el campo, en la plaza de aquel castillo; y las armas, las
acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas
las demás piezas, sin engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y
vistas por los jueces del campo. 
 
  -Pero, ante todas cosas, es menester que esta
buena dueña y esta mala doncella pongan el derecho de su justicia en manos del
señor don Quijote; que de otra manera no se hará nada, ni llegará a debida
ejecución el tal desafío. 
 
  -Yo sí pongo -respondió la dueña. 
 
  -Y yo también -añadió la hija, toda llorosa y
toda vergonzosa y de mal talante. 
 
  Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo
imaginado el duque lo que había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y
ordenó la duquesa que de allí adelante no las tratasen como a sus criadas, sino
como a señoras aventureras que venían a pedir justicia a su casa; y así, les
dieron cuarto aparte y las sirvieron como a forasteras, no sin espanto de las demás
criadas, que no sabían en qué había de parar la sandez y desenvoltura de doña
Rodríguez y de su malandante hija. 
 
  Estando en esto, para acabar de regocijar la
fiesta y dar buen fin a la comida, veis aquí donde entró por la sala el paje
que llevó las cartas y presentes a Teresa Panza, mujer del gobernador Sancho
Panza, de cuya llegada recibieron gran contento los duques, deseosos de saber
lo que le había sucedido en su viaje; y, preguntándoselo, respondió el paje que
no lo podía decir tan en público ni con breves palabras: que sus excelencias
fuesen servidos de dejarlo para a solas, y que entretanto se entretuviesen con
aquellas cartas. Y, sacando dos cartas, las puso en manos de la duquesa. La una
decía en el sobreescrito: Carta para mi señora la duquesa tal, de no sé dónde,
y la otra: A mi marido Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que
Dios prospere más años que a mí. No se le cocía el pan, como suele decirse, a
la duquesa hasta leer su carta, y abriéndola y leído para sí, y viendo que la podía
leer en voz alta para que el duque y los circunstantes la oyesen, leyó desta
manera: 
 
  Carta de Teresa Panza a la Duquesa 
 
  Mucho contento me dio, señora mía, la carta
que vuesa grandeza me escribió, que en verdad que la tenía bien deseada. La
sarta de corales es muy buena, y el vestido de caza de mi marido no le va en
zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador a Sancho, mi consorte, ha
recebido mucho gusto todo este lugar, puesto que no hay quien lo crea,
principalmente el cura, y mase Nicolás el barbero, y Sansón Carrasco el
bachiller; pero a mí no se me da nada; que, como ello sea así, como lo es, diga
cada uno lo que quisiere; aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales
y el vestido, tampoco yo lo creyera, porque en este pueblo todos tienen a mi
marido por un porro, y que, sacado de gobernar un hato de cabras, no pueden
imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios lo haga, y lo encamine como
vee que lo han menester sus hijos. 
 
  Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con
licencia de vuesa merced, de meter este buen día en mi casa, yéndome a la corte
a tenderme en un coche, para quebrar los ojos a mil envidiosos que ya tengo; y
así, suplico a vuesa excelencia mande a mi marido me envíe algún dinerillo, y
que sea algo qué, porque en la corte son los gastos grandes: que el pan vale a
real, y la carne, la libra, a treinta maravedís, que es un juicio; y si
quisiere que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los
pies por ponerme en camino; que me dicen mis amigas y mis vecinas que, si yo y
mi hija andamos orondas y pomposas en la corte, vendrá a ser conocido mi marido
por mí más que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: ''-¿Quién son
estas señoras deste coche?'' Y un criado mío responder: ''-La mujer y la hija
de Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria''; y desta manera será
conocido Sancho, y yo seré estimada, y a Roma por todo. 
 
  Pésame, cuanto pesarme puede, que este año no
se han cogido bellotas en este pueblo; con todo eso, envío a vuesa alteza hasta
medio celemín, que una a una las fui yo a coger y a escoger al monte, y no las
hallé más mayores; yo quisiera que fueran como huevos de avestruz. 
 
  No se le olvide a vuestra pomposidad de
escribirme, que yo tendré cuidado de la respuesta, avisando de mi salud y de
todo lo que hubiere que avisar deste lugar, donde quedo rogando a Nuestro Señor
guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. Sancha, mi hija, y mi hijo besan a
vuestra merced las manos. 
 
  La que tiene más deseo de ver a vuestra
señoría que de escribirla, su criada, 
 
  Teresa Panza. 
 
  Grande fue el gusto que todos recibieron de
oír la carta de Teresa Panza, principalmente los duques, y la duquesa pidió
parecer a don Quijote si sería bien abrir la carta que venía para el
gobernador, que imaginaba debía de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la
abriría por darles gusto, y así lo hizo, y vio que decía desta manera: 
 
  Carta de Teresa Panza a Sancho Panza su
marido 
 
  Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo
te prometo y juro como católica cristiana que no faltaron dos dedos para
volverme loca de contento. Mira, hermano: cuando yo llegué a oír que eres
gobernador, me pensé allí caer muerta de puro gozo, que ya sabes tú que dicen
que así mata la alegría súbita como el dolor grande. A Sanchica, tu hija, se le
fueron las aguas sin sentirlo, de puro contento. El vestido que me enviaste
tenía delante, y los corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las
cartas en las manos, y el portador dellas allí presente, y, con todo eso, creía
y pensaba que era todo sueño lo que veía y lo que tocaba; porque, ¿quién podía
pensar que un pastor de cabras había de venir a ser gobernador de ínsulas? Ya
sabes tú, amigo, que decía mi madre que era menester vivir mucho para ver
mucho: dígolo porque pienso ver más si vivo más; porque no pienso parar hasta
verte arrendador o alcabalero, que son oficios que, aunque lleva el diablo a
quien mal los usa, en fin en fin, siempre tienen y manejan dineros. Mi señora
la duquesa te dirá el deseo que tengo de ir a la corte; mírate en ello, y
avísame de tu gusto, que yo procuraré honrarte en ella andando en coche. 
 
  El cura, el barbero, el bachiller y aun el
sacristán no pueden creer que eres gobernador, y dicen que todo es embeleco, o
cosas de encantamento, como son todas las de don Quijote tu amo; y dice Sansón
que ha de ir a buscarte y a sacarte el gobierno de la cabeza, y a don Quijote
la locura de los cascos; yo no hago sino reírme, y mirar mi sarta, y dar traza
del vestido que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija. 
 
  Unas bellotas envié a mi señora la duquesa;
yo quisiera que fueran de oro. Envíame tú algunas sartas de perlas, si se usan
en esa ínsula. 
 
  Las nuevas deste lugar son que la Berrueca
casó a su hija con un pintor de mala mano, que llegó a este pueblo a pintar lo
que saliese; mandóle el Concejo pintar las armas de Su Majestad sobre las
puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, diéronselos adelantados, trabajó
ocho días, al cabo de los cuales no pintó nada, y dijo que no acertaba a pintar
tantas baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de buen
oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al campo
como gentilhombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado de grados y corona,
con intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silvato,
y hale puesto demanda de que la tiene dada palabra de casamiento; malas lenguas
quieren decir que ha estado encinta dél, pero él lo niega a pies juntillas. 
 
  Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota
de vinagre en todo este pueblo. Por aquí pasó una compañía de soldados;
lleváronse de camino tres mozas deste pueblo; no te quiero decir quién son:
quizá volverán, y no faltará quien las tome por mujeres, con sus tachas buenas
o malas. 
 
  Sanchica hace puntas de randas; gana cada día
ocho maravedís horros, que los va echando en una alcancía para ayuda a su
ajuar; pero ahora que es hija de un gobernador, tú le darás la dote sin que
ella lo trabaje. La fuente de la plaza se secó; un rayo cayó en la picota, y
allí me las den todas. 
 
  Espero respuesta désta y la resolución de mi
ida a la corte; y, con esto, Dios te me guarde más años que a mí o tantos,
porque no querría dejarte sin mí en este mundo. 
 
  Tu mujer, 
 
  Teresa Panza. 
 
  Las cartas fueron solenizadas, reídas,
estimadas y admiradas; y, para acabar de echar el sello, llegó el correo, el
que traía la que Sancho enviaba a don Quijote, que asimesmo se leyó
públicamente, la cual puso en duda la sandez del gobernador. 
 
  Retiróse la duquesa, para saber del paje lo
que le había sucedido en el lugar de Sancho, el cual se lo contó muy por
estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese; diole las bellotas, y más un
queso que Teresa le dio, por ser muy bueno, que se aventajaba a los de Tronchón
Recibiólo la duquesa con grandísimo gusto, con el cual la dejaremos, por contar
el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los
insulanos gobernadores. 
 
 
   Capítulo LIII. Del fatigado fin y remate que
tuvo el gobierno de Sancho Panza 
 
 
   ''Pensar que en esta vida las cosas della han
de durar siempre en un estado es pensar en lo escusado; antes parece que ella
anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al verano, el
verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y el invierno a la
primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la
vida humana corre a su fin ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse si
no es en la otra, que no tiene términos que la limiten''. Esto dice Cide
Hamete, filósofo mahomético; porque esto de entender la ligereza e instabilidad
de la vida presente, y de la duración de la eterna que se espera, muchos sin
lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido; pero aquí, nuestro
autor lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue
como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 
 
  El cual, estando la séptima noche de los días
de su gobierno en su cama, no harto de pan ni de vino, sino de juzgar y dar
pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, a despecho y
pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de
campanas y de voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía. Sentóse
en la cama, y estuvo atento y escuchando, por ver si daba en la cuenta de lo
que podía ser la causa de tan grande alboroto; pero no sólo no lo supo, pero,
añadiéndose al ruido de voces y campanas el de infinitas trompetas y atambores,
quedó más confuso y lleno de temor y espanto; y, levantándose en pie, se puso
unas chinelas, por la humedad del suelo, y, sin ponerse sobrerropa de levantar,
ni cosa que se pareciese, salió a la puerta de su aposento, a tiempo cuando vio
venir por unos corredores más de veinte personas con hachas encendidas en las
manos y con las espadas desenvainadas, gritando todos a grandes voces: 
 
  -¡Arma, arma, señor gobernador, arma!; que
han entrado infinitos enemigos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra
industria y valor no nos socorre. 
 
  Con este ruido, furia y alboroto llegaron
donde Sancho estaba, atónito y embelesado de lo que oía y veía; y, cuando
llegaron a él, uno le dijo: 
 
  -¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere
perderse y que toda esta ínsula se pierda! 
 
  -¿Qué me tengo de armar -respondió Sancho-,
ni qué sé yo de armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo
don Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá en cobro; que yo,
pecador fui a Dios, no se me entiende nada destas priesas. 
 
  -¡Ah, señor gobernador! -dijo otro-. ¿Qué
relente es ése? Ármese vuesa merced, que aquí le traemos armas ofensivas y defensivas,
y salga a esa plaza, y sea nuestra guía y nuestro capitán, pues de derecho le
toca el serlo, siendo nuestro gobernador. 
 
  -Ármenme norabuena -replicó Sancho. 
 
  Y al momento le trujeron dos paveses, que
venían proveídos dellos, y le pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar
otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y, por unas concavidades que
traían hechas, le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos cordeles,
de modo que quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin poder
doblar las rodillas ni menearse un solo paso. Pusiéronle en las manos una
lanza, a la cual se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron,
le dijeron que caminase, y los guiase y animase a todos; que, siendo él su
norte, su lanterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios. 
 
  -¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo
-respondió Sancho-, que no puedo jugar las choquezuelas de las rodillas, porque
me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de
hacer es llevarme en brazos y ponerme, atravesado o en pie, en algún postigo,
que yo le guardaré, o con esta lanza o con mi cuerpo. 
 
  -Ande, señor gobernador -dijo otro-, que más
el miedo que las tablas le impiden el paso; acabe y menéese, que es tarde, y
los enemigos crecen, y las voces se aumentan y el peligro carga. 
 
  Por cuyas persuasiones y vituperios probó el
pobre gobernador a moverse, y fue dar consigo en el suelo tan gran golpe, que
pensó que se había hecho pedazos. Quedó como galápago encerrado y cubierto con
sus conchas, o como medio tocino metido entre dos artesas, o bien así como
barca que da al través en la arena; y no por verle caído aquella gente
burladora le tuvieron compasión alguna; antes, apagando las antorchas, tornaron
a reforzar las voces, y a reiterar el ¡arma! con tan gran priesa, pasando por
encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que
si él no se recogiera y encogiera, metiendo la cabeza entre los paveses, lo
pasara muy mal el pobre gobernador, el cual, en aquella estrecheza recogido,
sudaba y trasudaba, y de todo corazón se encomendaba a Dios que de aquel
peligro le sacase. 
 
  Unos tropezaban en él, otros caían, y tal
hubo que se puso encima un buen espacio, y desde allí, como desde atalaya,
gobernaba los ejércitos, y a grandes voces decía: 
 
  -¡Aquí de los nuestros, que por esta parte
cargan más los enemigos! ¡Aquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre,
aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan alcancías, pez y resina en calderas de
aceite ardiendo! ¡Trinchéense las calles con colchones! 
 
  En fin, él nombraba con todo ahínco todas las
baratijas e instrumentos y pertrechos de guerra con que suele defenderse el
asalto de una ciudad, y el molido Sancho, que lo escuchaba y sufría todo, decía
entre sí: 
 
  -¡Oh, si mi Señor fuese servido que se
acabase ya de perder esta ínsula, y me viese yo o muerto o fuera desta grande
angustia! 
 
  Oyó el cielo su petición, y, cuando menos lo
esperaba, oyó voces que decían: 
 
  -¡Vitoria, vitoria! ¡Los enemigos van de
vencida! ¡Ea, señor gobernador, levántese vuesa merced y venga a gozar del
vencimiento y a repartir los despojos que se han tomado a los enemigos, por el
valor dese invencible brazo! 
 
  -Levántenme -dijo con voz doliente el
dolorido Sancho. 
 
  Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie,
dijo: 
 
  -El enemigo que yo hubiere vencido quiero que
me le claven en la frente. Yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino
pedir y suplicar a algún amigo, si es que le tengo, que me dé un trago de vino,
que me seco, y me enjugue este sudor, que me hago agua. 
 
  Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle
los paveses, sentóse sobre su lecho y desmayóse del temor, del sobresalto y del
trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de habérsela hecho tan pesada; pero el
haber vuelto en sí Sancho les templó la pena que les había dado su desmayo.
Preguntó qué hora era, respondiéronle que ya amanecía. Calló, y, sin decir otra
cosa, comenzó a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le miraban y
esperaban en qué había de parar la priesa con que se vestía. Vistióse, en fin,
y poco a poco, porque estaba molido y no podía ir mucho a mucho, se fue a la
caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban, y, llegándose al
rucio, le abrazó y le dio un beso de paz en la frente, y, no sin lágrimas en
los ojos, le dijo: 
 
  -Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y
conllevador de mis trabajos y miserias: cuando yo me avenía con vos y no tenía
otros pensamientos que los que me daban los cuidados de remendar vuestros
aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis días y
mis años; pero, después que os dejé y me subí sobre las torres de la ambición y
de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil
trabajos y cuatro mil desasosiegos. 
 
  Y, en tanto que estas razones iba diciendo,
iba asimesmo enalbardando el asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado,
pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre él, y, encaminando sus
palabras y razones al mayordomo, al secretario, al maestresala y a Pedro Recio
el doctor, y a otros muchos que allí presentes estaban, dijo: 
 
  -Abrid camino, señores míos, y dejadme volver
a mi antigua libertad; dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me
resucite de esta muerte presente. Yo no nací para ser gobernador, ni para
defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor
se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar
leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma:
quiero decir, que bien se está cada uno usando el oficio para que fue nacido.
Mejor me está a mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; más quiero
hartarme de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un médico impertinente
que me mate de hambre; y más quiero recostarme a la sombra de una encina en el
verano y arroparme con un zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad,
que acostarme con la sujeción del gobierno entre 
 sábanas de holanda y vestirme de martas
cebollinas. Vuestras mercedes se queden con Dios, y digan al duque mi señor
que, desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir, que sin
blanca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen
salir los gobernadores de otras ínsulas. Y apártense: déjenme ir, que me voy a
bizmar; que creo que tengo brumadas todas las costillas, merced a los enemigos
que esta noche se han paseado sobre mí. 
 
  -No ha de ser así, señor gobernador -dijo el
doctor Recio-, que yo le daré a vuesa merced una bebida contra caídas y
molimientos, que luego le vuelva en su prístina entereza y vigor; y, en lo de
la comida, yo prometo a vuesa merced de enmendarme, dejándole comer
abundantemente de todo aquello que quisiere. 
 
  -¡Tarde piache! -respondió Sancho-. Así
dejaré de irme como volverme turco. No son estas burlas para dos veces. Por
Dios que así me quede en éste, ni admita otro gobierno, aunque me le diesen
entre dos platos, como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los
Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser,
aunque sean pares, a pesar de todo el mundo. Quédense en esta caballeriza las
alas de la hormiga, que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos
y otros pájaros, y volvámonos a andar por el suelo con pie llano, que, si no le
adornaren zapatos picados de cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de
cuerda. Cada oveja con su pareja, y nadie tienda más la pierna de cuanto fuere
larga la sábana; y déjenme pasar, que se me hace tarde. 
 
  A lo que el mayordomo dijo: 
 
  -Señor gobernador, de muy buena gana
dejáramos ir a vuesa merced, puesto que nos pesará mucho de perderle, que su
ingenio y su cristiano proceder obligan a desearle; pero ya se sabe que todo
gobernador está obligado, antes que se ausente de la parte donde ha gobernado,
dar primero residencia: déla vuesa merced de los diez días que ha que tiene el
gobierno, y váyase a la paz de Dios. 
 
  -Nadie me la puede pedir -respondió Sancho-,
si no es quien ordenare el duque mi señor; yo voy a verme con él, y a él se la
daré de molde; cuanto más que, saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester
otra señal para dar a entender que he gobernado como un ángel. 
 
  -Par Dios que tiene razón el gran Sancho
-dijo el doctor Recio-, y que soy de parecer que le dejemos ir, porque el duque
ha de gustar infinito de verle. 
 
  Todos vinieron en ello, y le dejaron ir,
ofreciéndole primero compañía y todo aquello que quisiese para el regalo de su
persona y para la comodidad de su viaje. Sancho dijo que no quería más de un
poco de cebada para el rucio y medio queso y medio pan para él; que, pues el
camino era tan corto, no había menester mayor ni mejor repostería. Abrazáronle
todos, y él, llorando, abrazó a todos, y los dejó admirados, así de sus razones
como de su determinación tan resoluta y tan discreta. 
 
 
   Capítulo LIV. Que trata de cosas tocantes a
esta historia, y no a otra alguna 
 
 
   Resolviéronse el duque y la duquesa de que el
desafío que don Quijote hizo a su vasallo, por la causa ya referida, pasase
adelante; y, puesto que el mozo estaba en Flandes, adonde se había ido huyendo,
por no tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a un
lacayo gascón, que se llamaba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo
lo que había de hacer. 
 
  De allí a dos días dijo el duque a don
Quijote como desde allí a cuatro vendría su contrario, y se presentaría en el
campo, armado como caballero, y sustentaría como la doncella mentía por mitad
de la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que él le hubiese
dado palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto con las tales
nuevas, y se prometió a sí mismo de hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran
ventura habérsele ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver hasta
dónde se estendía el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y
contento, esperaba los cuatro días, que se le iban haciendo, a la cuenta de su
deseo, cuatrocientos siglos. 
 
  Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar
otras cosas, y vamos a acompañar a Sancho, que entre alegre y triste venía
caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya compañía le agradaba más que
ser gobernador de todas las ínsulas del mundo. 
 
  Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado
mucho de la ínsula del su gobierno -que él nunca se puso a averiguar si era
ínsula, ciudad, villa o lugar la que gobernaba-, vio que por el camino por
donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de estos estranjeros que
piden la limosna cantando, los cuales, en llegando a él, se pusieron en ala, y,
levantando las voces todos juntos, comenzaron a cantar en su lengua lo que
Sancho no pudo entender, si no fue una palabra que claramente pronunciaba
limosna, por donde entendió que era limosna la que en su canto pedían; y como
él, según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio
pan y medio queso, de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que
no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibieron de muy buena gana, y
dijeron: 
 
  -¡Guelte! ¡Guelte! 
 
  -No entiendo -respondió Sancho- qué es lo que
me pedís, buena gente. 
 
  Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno
y mostrósela a Sancho, por donde entendió que le pedían dineros; y él,
poniéndose el dedo pulgar en la garganta y estendiendo la mano arriba, les dio
a entender que no tenía ostugo de moneda, y, picando al rucio, rompió por
ellos; y, al pasar, habiéndole estado mirando uno dellos con mucha atención,
arremetió a él, echándole los brazos por la cintura; en voz alta y muy
castellana, dijo: 
 
  -¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es
posible que tengo en mis brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza?
Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo, ni estoy ahora borracho. 
 
  Admiróse Sancho de verse nombrar por su
nombre y de verse abrazar del estranjero peregrino, y, después de haberle
estado mirando sin hablar palabra, con mucha atención, nunca pudo conocerle;
pero, viendo su suspensión el peregrino, le dijo: 
 
  -¿Cómo, y es posible, Sancho Panza hermano,
que no conoces a tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar? 
 
  Entonces Sancho le miró con más atención y
comenzó a rafigurarle, y , finalmente, le vino a conocer de todo punto, y, sin
apearse del jumento, le echó los brazos al cuello, y le dijo: 
 
  -¿Quién diablos te había de conocer, Ricote,
en ese traje de moharracho que traes? Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y
cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te cogen y conocen
tendrás harta mala ventura? 
 
  -Si tú no me descubres, Sancho -respondió el
peregrino-, seguro estoy que en este traje no habrá nadie que me conozca; y
apartémonos del camino a aquella alameda que allí parece, donde quieren comer y
reposar mis compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy apacible gente.
Yo tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de
nuestro lugar, por obedecer el bando de Su Majestad, que con tanto rigor a los
desdichados de mi nación amenazaba, según oíste. 
 
  Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los
demás peregrinos, se apartaron a la alameda que se parecía, bien desviados del
camino real. Arrojaron los bordones, quitáronse las mucetas o esclavinas y
quedaron en pelota, y todos ellos eran mozos y muy gentileshombres, excepto
Ricote, que ya era hombre entrado en años. Todos traían alforjas, y todas,
según pareció, venían bien proveídas, a lo menos, de cosas incitativas y que
llaman a la sed de dos leguas. 
 
  Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles
de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajas de
queso, huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían el ser
chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se llama cavial, y es
hecho de huevos de pescados, gran despertador de la colambre. No faltaron
aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas. Pero
lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que
cada uno sacó la suya de su alforja; hasta el buen Ricote, que se había
transformado de morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que en grandeza
podía competir con las cinco. 
 
  Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy
de espacio, saboreándose con cada bocado, que le tomaban con la punta del
cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y luego, al punto, todos a una,
levantaron los brazos y las botas en el aire; puestas las bocas en su boca,
clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que ponían en él la puntería; y
desta manera, meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que acreditaban
el gusto que recebían, se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus
estómagos las entrañas de las vasijas. 
 
  Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se
dolía; antes, por cumplir con el refrán, que él muy bien sabía, de "cuando
a Roma fueres, haz como vieres", pidió a Ricote la bota, y tomó su
puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos. 
 
  Cuatro veces dieron lugar las botas para ser
empinadas; pero la quinta no fue posible, porque ya estaban más enjutas y secas
que un esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí habían mostrado.
De cuando en cuando, juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho, y decía: 
 
  -Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño. 
 
  Y Sancho respondía: Bon compaño, jura Di! 
 
  Y disparaba con una risa que le duraba un
hora, sin acordarse entonces de nada de lo que le había sucedido en su
gobierno; porque sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca jurisdición
suelen tener los cuidados. Finalmente, el acabársele el vino fue principio de
un sueño que dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y
manteles; solos Ricote y Sancho quedaron alerta, porque habían comido más y
bebido menos; y, apartando Ricote a Sancho, se sentaron al pie de una haya,
dejando a los peregrinos sepultados en dulce sueño; y Ricote, sin tropezar nada
en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes razones: 
 
  -«Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y
amigo mío!, como el pregón y bando que Su Majestad mandó publicar contra los de
mi nación puso terror y espanto en todos nosotros; a lo menos, en mí le puso de
suerte que me parece que antes del tiempo que se nos concedía para que
hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi
persona y en la de mis hijos. Ordené, pues, a mi parecer como prudente, bien
así como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y
se provee de otra donde mudarse; ordené, digo, de salir yo solo, sin mi
familia, de mi pueblo, y ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin la
priesa con que los demás salieron; porque bien vi, y vieron todos nuestros
ancianos, que aquellos pregones no eran sólo amenazas, como algunos decían,
sino verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución a su determinado
tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados
intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue inspiración
divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución, no
porque todos fuésemos culpados, que algunos había cristianos firmes y
verdaderos; pero eran tan pocos que no se podían oponer a los que no lo eran, y
no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de casa.
Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena del destierro, blanda
y suave al parecer de algunos, pero al nuestro, la más terrible que se nos
podía dar. Doquiera que estamos lloramos por España, que, en fin, nacimos en
ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento que
nuestra desventura desea, y en Berbería, y en todas las partes de África, donde
esperábamos ser recebidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden
y maltratan. No hemos conocido el bien hasta que le hemos perdido; y es el
deseo tan grande, que casi todos tenemos de volver a España, que los más de
aquellos, y son muchos, que saben la lengua como yo, se vuelven a ella, y dejan
allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la tienen; y
agora conozco y experimento lo que suele decirse: que es dulce el amor de la
patria. Salí, como digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y, aunque allí
nos hacían buen acogimiento, quise verlo todo. Pasé a Italia y llegué a
Alemania, y allí me pareció que se podía vivir con más libertad, porque sus
habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque
en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia. Dejé tomada casa en
un pueblo junto a Augusta; juntéme con estos peregrinos, que tienen por
costumbre de venir a España muchos dellos, cada año, a visitar los santuarios
della, que los tienen por sus Indias, y por certísima granjería y conocida
ganancia. Ándanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de donde no salgan comidos
y bebidos, como suele decirse, y con un real, por lo menos, en dineros, y al
cabo de su viaje salen con más de cien escudos de sobra que, trocados en oro, o
ya en el hueco de los bordones, o entre los remiendos de las esclavinas, o con
la industria que ellos pueden, los sacan del reino y los pasan a sus tierras, a
pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se registran. Ahora es mi
intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que por estar fuera del
pueblo lo podré hacer sin peligro y escribir o pasar desde Valencia a mi hija y
a mi mujer, que sé que está en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto
de Francia, y desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo que Dios
quisiere hacer de nosotros; que, en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota
mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son católicas cristianas, y, aunque yo no
lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre a
Dios me abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de
servir. Y lo que me tiene admirado es no saber por qué se fue mi mujer y mi
hija antes a Berbería que a Francia, adonde podía vivir como cristiana.» 
 
  A lo que respondió Sancho: 
 
  -Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano,
porque las llevó Juan Tiopieyo, el hermano de tu mujer; y, como debe de ser
fino moro, fuese a lo más bien parado, y séte decir otra cosa: que creo que vas
en balde a buscar lo que dejaste encerrado; porque tuvimos nuevas que habían
quitado a tu cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho dinero en oro que llevaban
por registrar. 
 
  -Bien puede ser eso -replicó Ricote-, pero yo
sé, Sancho, que no tocaron a mi encierro, porque yo no les descubrí dónde
estaba, temeroso de algún desmán; y así, si tú, Sancho, quieres venir conmigo y
ayudarme a sacarlo y a encubrirlo, yo te daré docientos escudos, con que podrás
remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo que las tienes muchas. 
 
  -Yo lo hiciera -respondió Sancho-, pero no
soy nada codicioso; que, a serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos,
donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro, y comer antes de seis meses
en platos de plata; y, así por esto como por parecerme haría traición a mi rey
en dar favor a sus enemigos, no fuera contigo, si como me prometes docientos
escudos, me dieras aquí de contado cuatrocientos. 
 
  -Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho?
-preguntó Ricote. 
 
  -He dejado de ser gobernador de una ínsula
-respondió Sancho-, y tal, que a buena fee que no hallen otra como ella a tres
tirones. 
 
  -¿Y dónde está esa ínsula? -preguntó Ricote. 
 
  -¿Adónde? -respondió Sancho-. Dos leguas de
aquí, y se llama la ínsula Barataria. 
 
  -Calla, Sancho -dijo Ricote-, que las ínsulas
están allá dentro de la mar; que no hay ínsulas en la tierra firme. 
 
  -¿Cómo no? -replicó Sancho-. Dígote, Ricote
amigo, que esta mañana me partí della, y ayer estuve en ella gobernando a mi
placer, como un sagitario; pero, con todo eso, la he dejado, por parecerme
oficio peligroso el de los gobernadores. 
 
  -Y ¿qué has ganado en el gobierno? -preguntó
Ricote. 
 
  -He ganado -respondió Sancho- el haber
conocido que no soy bueno para gobernar, si no es un hato de ganado, y que las
riquezas que se ganan en los tales gobiernos son a costa de perder el descanso
y el sueño, y aun el sustento; porque en las ínsulas deben de comer poco los gobernadores,
especialmente si tienen médicos que miren por su salud. 
 
  -Yo no te entiendo, Sancho -dijo Ricote-,
pero paréceme que todo lo que dices es disparate; que, ¿quién te había de dar a
ti ínsulas que gobernases? ¿Faltaban hombres en el mundo más hábiles para
gobernadores que tú eres? Calla, Sancho, y vuelve en ti, y mira si quieres
venir conmigo, como te he dicho, a ayudarme a sacar el tesoro que dejé
escondido; que en verdad que es tanto, que se puede llamar tesoro, y te daré
con que vivas, como te he dicho. 
 
  -Ya te he dicho, Ricote -replicó Sancho-, que
no quiero; conténtate que por mí no serás descubierto, y prosigue en buena hora
tu camino, y déjame seguir el mío; que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo
malo, ello y su dueño. 
 
  -No quiero porfiar, Sancho -dijo Ricote-,
pero dime: ¿hallástete en nuestro lugar, cuando se partió dél mi mujer, mi hija
y mi cuñado? 
 
  -Sí hallé -respondió Sancho-, y séte decir
que salió tu hija tan hermosa que salieron a verla cuantos había en el pueblo,
y todos decían que era la más bella criatura del mundo. Iba llorando y abrazaba
a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedía
la encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre; y esto, con tanto
sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a fee que
muchos tuvieron deseo de esconderla y salir a quitársela en el camino; pero el
miedo de ir contra el mandado del rey los detuvo. Principalmente se mostró más
apasionado don Pedro Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que
dicen que la quería mucho, y después que ella se partió, nunca más él ha
parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba tras ella para robarla;
pero hasta ahora no se ha sabido nada. 
 
  -Siempre tuve yo mala sospecha -dijo Ricote-
de que ese caballero adamaba a mi hija; pero, fiado en el valor de mi Ricota,
nunca me dio pesadumbre el saber que la quería bien; que ya habrás oído decir,
Sancho, que las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con
cristianos viejos, y mi hija, que, a lo que yo creo, atendía a ser más
cristiana que enamorada, no se curaría de las solicitudes de ese señor
mayorazgo. 
 
  -Dios lo haga -replicó Sancho-, que a
entrambos les estaría mal. Y déjame partir de aquí, Ricote amigo, que quiero
llegar esta noche adonde está mi señor don Quijote. 
 
  -Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya
mis compañeros se rebullen, y también es hora que prosigamos nuestro camino. 
 
  Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió
en su rucio, y Ricote se arrimó a su bordón, y se apartaron. 
 
 
   Capítulo LV. De cosas sucedidas a Sancho en
el camino, y otras que no hay más que ver 
 
 
   El haberse detenido Sancho con Ricote no le
dio lugar a que aquel día llegase al castillo del duque, puesto que llegó media
legua dél, donde le tomó la noche, algo escura y cerrada; pero, como era
verano, no le dio mucha pesadumbre; y así, se apartó del camino con intención
de esperar la mañana; y quiso su corta y desventurada suerte que, buscando
lugar donde mejor acomodarse, cayeron él y el rucio en una honda y escurísima
sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer, se
encomendó a Dios de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el
profundo de los abismos. Y no fue así, porque a poco más de tres estados dio
fondo el rucio, y él se halló encima dél, sin haber recebido lisión ni daño
alguno. 
 
  Tentóse todo el cuerpo, y recogió el aliento,
por ver si estaba sano o agujereado por alguna parte; y, viéndose bueno, entero
y católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios Nuestro Señor de la
merced que le había hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos.
Tentó asimismo con las manos por las paredes de la sima, por ver si sería
posible salir della sin ayuda de nadie; pero todas las halló rasas y sin
asidero alguno, de lo que Sancho se congojó mucho, especialmente cuando oyó que
el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho, ni se lamentaba de
vicio, que, a la verdad, no estaba muy bien parado. 
 
  -¡Ay -dijo entonces Sancho Panza-, y cuán no
pensados sucesos suelen suceder a cada paso a los que viven en este miserable
mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vio entronizado gobernador de una
ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy se había de ver
sepultado en una sima, sin haber persona alguna que le remedie, ni criado ni
vasallo que acuda a su socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi
jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y quebrantado, y yo de
pesaroso. A lo menos, no seré yo tan venturoso como lo fue mi señor don Quijote
de la Mancha cuando decendió y bajó a la cueva de aquel encantado Montesinos,
donde halló quien le regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se
fue a mesa puesta y a cama hecha. Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y
yo veré aquí, a lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han
parado mis locuras y fantasías! De aquí sacarán mis huesos, cuando el cielo sea
servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen rucio con
ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, a lo menos de los que
tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de
Sancho Panza. Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha querido nuestra
corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre los nuestros, donde ya
que no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien dello se doliera, y
en la hora última de nuestro pasamiento nos cerrara los ojos! ¡Oh compañero y
amigo mío, qué mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y pide a
la fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saque deste miserable
trabajo en que estamos puestos los dos; que yo prometo de ponerte una corona de
laurel en la cabeza, que no parezcas sino un laureado poeta, y de darte los
piensos doblados. 
 
  Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su
jumento le escuchaba sin responderle palabra alguna: tal era el aprieto y
angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo pasado toda aquella
noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y
resplandor vio Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel
pozo sin ser ayudado, y comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le
oía; pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos
contornos no había persona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar
por muerto. 
 
  Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza
le acomodó de modo que le puso en pie, que apenas se podía tener; y, sacando de
las alforjas, que también habían corrido la mesma fortuna de la caída, un
pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como
si lo entendiera: 
 
  -Todos los duelos con pan son buenos. 
 
  En esto, descubrió a un lado de la sima un
agujero, capaz de caber por él una persona, si se agobiaba y encogía. Acudió a
él Sancho Panza, y, agazapándose, se entró por él y vio que por de dentro era
espacioso y largo, y púdolo ver, porque por lo que se podía llamar techo
entraba un rayo de sol que lo descubría todo. Vio también que se dilataba y
alargaba por otra concavidad espaciosa; viendo lo cual, volvió a salir adonde
estaba el jumento, y con una piedra comenzó a desmoronar la tierra del agujero,
de modo que en poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiese entrar el
asno, como lo hizo; y, cogiéndole del cabestro, comenzó a caminar por aquella
gruta adelante, por ver si hallaba alguna salida por otra parte. A veces iba a
escuras, y a veces sin luz, pero ninguna vez sin miedo. 
 
  -¡Válame Dios todopoderoso! -decía entre sí-.
Esta que para mí es desventura, mejor fuera para aventura de mi amo don
Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades y mazmorras por jardines
floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de esta escuridad y
estrecheza a algún florido prado; pero yo, sin ventura, falto de consejo y
menoscabado de ánimo, a cada paso pienso que debajo de los pies de improviso se
ha de abrir otra sima más profunda que la otra, que acabe de tragarme. ¡Bien
vengas mal, si vienes solo! 
 
  Desta manera y con estos pensamientos le
pareció que habría caminado poco más de media legua, al cabo de la cual
descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de día, y que por alguna
parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino de
la otra vida. 
 
  Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve
a tratar de don Quijote, que, alborozado y contento, esperaba el plazo de la
batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija de doña
Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y desaguisado que malamente le
tenían fecho. 
 
  Sucedió, pues, que, saliéndose una mañana a
imponerse y ensayarse en lo que había de hacer en el trance en que otro día
pensaba verse, dando un repelón o arremetida a Rocinante, llegó a poner los
pies tan junto a una cueva, que, a no tirarle fuertemente las riendas, fuera
imposible no caer en ella. En fin, le detuvo y no cayó, y, llegándose algo más
cerca, sin apearse, miró aquella hondura; y, estándola mirando, oyó grandes
voces dentro; y, escuchando atentamente, pudo percebir y entender que el que
las daba decía: 
 
  -¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me
escuche, o algún caballero caritativo que se duela de un pecador enterrado en
vida, o un desdichado desgobernado gobernador? 
 
  Parecióle a don Quijote que oía la voz de
Sancho Panza, de que quedó suspenso y asombrado, y, levantando la voz todo lo
que pudo, dijo: 
 
  -¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja? 
 
  -¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de
quejar -respondieron-, sino el asendereado de Sancho Panza, gobernador, por sus
pecados y por su mala andanza, de la ínsula Barataria, escudero que fue del
famoso caballero don Quijote de la Mancha? 
 
  Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la
admiración y se le acrecentó el pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho
Panza debía de ser muerto, y que estaba allí penando su alma, y llevado desta
imaginación dijo: 
 
  -Conjúrote por todo aquello que puedo
conjurarte como católico cristiano, que me digas quién eres; y si eres alma en
pena, dime qué quieres que haga por ti; que, pues es mi profesión favorecer y
acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para acorrer y ayudar a
los menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse por sí propios. 
 
  -Desa manera -respondieron-, vuestra merced
que me habla debe de ser mi señor don Quijote de la Mancha, y aun en el órgano
de la voz no es otro, sin duda. 
 
  -Don Quijote soy -replicó don Quijote-, el
que profeso socorrer y ayudar en sus necesidades a los vivos y a los muertos.
Por eso dime quién eres, que me tienes atónito; porque si eres mi escudero
Sancho Panza, y te has muerto, como no te hayan llevado los diablos, y, por la
misericordia de Dios, estés en el purgatorio, sufragios tiene nuestra Santa
Madre la Iglesia Católica Romana bastantes a sacarte de las penas en que estás,
y yo, que lo solicitaré con ella, por mi parte, con cuanto mi hacienda
alcanzare; por eso, acaba de declararte y dime quién eres. 
 
  -¡Voto a tal! -respondieron-, y por el
nacimiento de quien vuesa merced quisiere, juro, señor don Quijote de la
Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza, y que nunca me he muerto en todos
los días de mi vida; sino que, habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas
que es menester más espacio para decirlas, anoche caí en esta sima donde yago,
el rucio conmigo, que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo. 
 
  Y hay más: que no parece sino que el jumento
entendió lo que Sancho dijo, porque al momento comenzó a rebuznar, tan recio,
que toda la cueva retumbaba. 
 
  -¡Famoso testigo! -dijo don Quijote-. El
rebuzno conozco como si le pariera, y tu voz oigo, Sancho mío. Espérame; iré al
castillo del duque, que está aquí cerca, y traeré quien te saque desta sima,
donde tus pecados te deben de haber puesto. 
 
  -Vaya vuesa merced -dijo Sancho-, y vuelva
presto, por un solo Dios, que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en
vida, y me estoy muriendo de miedo. 
 
  Dejóle don Quijote, y fue al castillo a
contar a los duques el suceso de Sancho Panza, de que no poco se maravillaron,
aunque bien entendieron que debía de haber caído por la correspondencia de
aquella gruta que de tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían
pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos aviso de su venida.
Finalmente, como dicen, llevaron sogas y maromas; y, a costa de mucha gente y
de mucho trabajo, sacaron al rucio y a Sancho Panza de aquellas tinieblas a la
luz del sol. Viole un estudiante, y dijo: 
 
  -Desta manera habían de salir de sus
gobiernos todos los malos gobernadores, como sale este pecador del profundo del
abismo: muerto de hambre, descolorido, y sin blanca, a lo que yo creo. 
 
  Oyólo Sancho, y dijo: 
 
  -Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que
entré a gobernar la ínsula que me dieron, en los cuales no me vi harto de pan
siquiera un hora; en ellos me han perseguido médicos, y enemigos me han brumado
los güesos; ni he tenido lugar de hacer cohechos, ni de cobrar derechos; y,
siendo esto así, como lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir de esta manera;
pero el hombre pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien
a cada uno; y cual el tiempo, tal el tiento; y nadie diga "desta agua no
beberé", que adonde se piensa que hay tocinos, no hay estacas; y Dios me
entiende, y basta, y no digo más, aunque pudiera. 
 
  -No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre
de lo que oyeres, que será nunca acabar: ven tú con segura conciencia, y digan
lo que dijeren; y es querer atar las lenguas de los maldicientes lo mesmo que
querer poner puertas al campo. Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen
dél que ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha sido un para poco y un
mentecato. 
 
  -A buen seguro -respondió Sancho- que por
esta vez antes me han de tener por tonto que por ladrón. 
 
  En estas pláticas llegaron, rodeados de
muchachos y de otra mucha gente, al castillo, adonde en unos corredores estaban
ya el duque y la duquesa esperando a don Quijote y a Sancho, el cual no quiso
subir a ver al duque sin que primero no hubiese acomodado al rucio en la
caballeriza, porque decía que había pasado muy mala noche en la posada; y luego
subió a ver a sus señores, ante los cuales, puesto de rodillas, dijo: 
 
  -Yo, señores, porque lo quiso así vuestra
grandeza, sin ningún merecimiento mío, fui a gobernar vuestra ínsula Barataria,
en la cual entré desnudo, y desnudo me hallo: ni pierdo, ni gano. Si he
gobernado bien o mal, testigos he tenido delante, que dirán lo que quisieren.
He declarado dudas, sentenciado pleitos, siempre muerto de hambre, por haberlo
querido así el doctor Pedro Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y
gobernadoresco. Acometiéronnos enemigos de noche, y, habiéndonos puesto en
grande aprieto, dicen los de la ínsula que salieron libres y con vitoria por el
valor de mi brazo, que tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En
resolución, en este tiempo yo he tanteado las cargas que trae consigo, y las
obligaciones, el gobernar, y he hallado por mi cuenta que no las podrán llevar
mis hombros, ni son peso de mis costillas, ni flechas de mi aljaba; y así,
antes que diese conmigo al través el gobierno, he querido yo dar con el
gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé: con las
mismas calles, casas y tejados que tenía cuando entré en ella. No he pedido
prestado a nadie, ni metídome en granjerías; y, aunque pensaba hacer algunas
ordenanzas provechosas, no hice ninguna, temeroso que no se habían de guardar:
que es lo mesmo hacerlas que no hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula sin
otro acompañamiento que el de mi rucio; caí en una sima, víneme por ella
adelante, hasta que, esta mañana, con la luz del sol, vi la salida, pero no tan
fácil que, a no depararme el cielo a mi señor don Quijote, allí me quedara
hasta la fin del mundo. Así que, mis señores duque y duquesa, aquí está vuestro
gobernador Sancho Panza, que ha granjeado en solos diez días que ha tenido el
gobierno a conocer que no se le ha de dar nada por ser gobernador, no que de
una ínsula, sino de todo el mundo; y, con este presupuesto, besando a vuestras
mercedes los pies, imitando al juego de los muchachos, que dicen "Salta
tú, y dámela tú", doy un salto del gobierno, y me paso al servicio de mi
señor don Quijote; que, en fin, en él, aunque como el pan con sobresalto,
hártome, a lo menos, y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de
zanahorias que de perdices. 
 
  Con esto dio fin a su larga plática Sancho,
temiendo siempre don Quijote que había de decir en ella millares de disparates;
y, cuando le vio acabar con tan pocos, dio en su corazón gracias al cielo, y el
duque abrazó a Sancho, y le dijo que le pesaba en el alma de que hubiese dejado
tan presto el gobierno; pero que él haría de suerte que se le diese en su
estado otro oficio de menos carga y de más provecho. Abrazóle la duquesa
asimismo, y mandó que le regalasen, porque daba señales de venir mal molido y
peor parado. 
 
 
   Capítulo LVI. De la descomunal y nunca vista
batalla que pasó entre don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos, en la
defensa de la hija de la dueña doña Rodríguez 
 
 
   No quedaron arrepentidos los duques de la
burla hecha a Sancho Panza del gobierno que le dieron; y más, que aquel mismo
día vino su mayordomo, y les contó punto por punto, todas casi, las palabras y
acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les
encareció el asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho, y su salida, de que no
pequeño gusto recibieron. 
 
  Después desto, cuenta la historia que se
llegó el día de la batalla aplazada, y, habiendo el duque una y muy muchas
veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de avenir con don Quijote
para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las
lanzas, diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad, de que él se
preciaba, que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y
que se contentase con que le daba campo franco en su tierra, puesto que iba
contra el decreto del Santo Concilio, que prohíbe los tales desafíos, y no
quisiese llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte. 
 
  Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese
las cosas de aquel negocio como más fuese servido; que él le obedecería en
todo. Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado el duque que delante
de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso, donde estuviesen
los jueces del campo y las dueñas, madre y hija, demandantes, había acudido de
todos los lugares y aldeas circunvecinas infinita gente, a ver la novedad de
aquella batalla; que nunca otra tal no habían visto, ni oído decir en aquella
tierra los que vivían ni los que habían muerto. 
 
  El primero que entró en el campo y estacada
fue el maestro de las ceremonias, que tanteó el campo, y le paseó todo, porque
en él no hubiese algún engaño, ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese;
luego entraron las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los
mantos hasta los ojos y aun hasta los pechos, con muestras de no pequeño
sentimiento. Presente don Quijote en la estacada, de allí a poco, acompañado de
muchas trompetas, asomó por una parte de la plaza, sobre un poderoso caballo,
hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo
encambronado, con unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser
frisón, ancho y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de
lana. 
 
  Venía el valeroso combatiente bien informado
del duque su señor de cómo se había de portar con el valeroso don Quijote de la
Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino que procurase huir el
primer encuentro por escusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de
lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza, y, llegando donde las dueñas
estaban, se puso algún tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el
maese de campo a don Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto
con Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por
su derecho don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que en
aquel caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero. 
 
  Ya en este tiempo estaban el duque y la
duquesa puestos en una galería que caía sobre la estacada, toda la cual estaba
coronada de infinita gente, que esperaba ver el riguroso trance nunca visto.
Fue condición de los combatientes que si don Quijote vencía, su contrario se
había de casar con la hija de doña Rodríguez; y si él fuese vencido, quedaba
libre su contendor de la palabra que se le pedía, sin dar otra satisfación alguna. 
 
  Partióles el maestro de las ceremonias el
sol, y puso a los dos cada uno en el puesto donde habían de estar. Sonaron los
atambores, llenó el aire el son de las trompetas, temblaba debajo de los pies
la tierra; estaban suspensos los corazones de la mirante turba, temiendo unos y
esperando otros el bueno o el mal suceso de aquel caso. Finalmente, don
Quijote, encomendándose de todo su corazón a Dios Nuestro Señor y a la señora
Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le diese señal precisa de la arremetida;
empero, nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino en lo
que agora diré: 
 
  Parece ser que, cuando estuvo mirando a su
enemiga, le pareció la más hermosa mujer que había visto en toda su vida, y el
niño ceguezuelo, a quien suelen llamar de ordinario Amor por esas calles, no
quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y
ponerla en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él bonitamente, sin que
nadie le viese, le envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado
izquierdo, y le pasó el corazón de parte a parte; y púdolo hacer bien al
seguro, porque el Amor es invisible, y entra y sale por do quiere, sin que
nadie le pida cuenta de sus hechos. 
 
  Digo, pues, que, cuando dieron la señal de la
arremetida, estaba nuestro lacayo transportado, pensando en la hermosura de la
que ya había hecho señora de su libertad, y así, no atendió al son de la
trompeta, como hizo don Quijote, que, apenas la hubo oído, cuando arremetió, y,
a todo el correr que permitía Rocinante, partió contra su enemigo; y, viéndole
partir su buen escudero Sancho, dijo a grandes voces: 
 
  -¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes
caballeros! ¡Dios te dé la vitoria, pues llevas la razón de tu parte! 
 
  Y, aunque Tosilos vio venir contra sí a don
Quijote, no se movió un paso de su puesto; antes, con grandes voces, llamó al
maese de campo, el cual venido a ver lo que quería, le dijo: 
 
  -Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me
case, o no me case, con aquella señora? 
 
  -Así es -le fue respondido. 
 
  -Pues yo -dijo el lacayo- soy temeroso de mi
conciencia, y pondríala en gran cargo si pasase adelante en esta batalla; y
así, digo que yo me doy por vencido y que quiero casarme luego con aquella
señora. 
 
  Quedó admirado el maese de campo de las
razones de Tosilos; y, como era uno de los sabidores de la máquina de aquel
caso, no le supo responder palabra. Detúvose don Quijote en la mitad de su
carrera, viendo que su enemigo no le acometía. El duque no sabía la ocasión
porque no se pasaba adelante en la batalla, pero el maese de campo le fue a
declarar lo que Tosilos decía, de lo que quedó suspenso y colérico en estremo. 
 
  En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó
adonde doña Rodríguez estaba, y dijo a grandes voces: 
 
  -Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija,
y no quiero alcanzar por pleitos ni contiendas lo que puedo alcanzar por paz y
sin peligro de la muerte. 
 
  Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo: 
 
  -Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de
mi promesa: cásense en hora buena, y, pues Dios Nuestro Señor se la dio, San
Pedro se la bendiga. 
 
  El duque había bajado a la plaza del
castillo, y, llegándose a Tosilos, le dijo: 
 
  -¿Es verdad, caballero, que os dais por
vencido, y que, instigado de vuestra temerosa conciencia, os queréis casar con
esta doncella? 
 
  -Sí, señor -respondió Tosilos. 
 
  -Él hace muy bien -dijo a esta sazón Sancho
Panza-, porque lo que has de dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado. 
 
  Íbase Tosilos desenlazando la celada, y
rogaba que apriesa le ayudasen, porque le iban faltando los espíritus del
aliento, y no podía verse encerrado tanto tiempo en la estrecheza de aquel
aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente su rostro de
lacayo. Viendo lo cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces, dijeron: 
 
  -¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos,
el lacayo del duque mi señor, nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo!
¡Justicia de Dios y del Rey, de tanta malicia, por no decir bellaquería! 
 
  -No vos acuitéis, señoras -dijo don Quijote-,
que ni ésta es malicia ni es bellaquería; y si la es, y no ha sido la causa el
duque, sino los malos encantadores que me persiguen, los cuales, invidiosos de
que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de
vuestro esposo en el de este que decís que es lacayo del duque. Tomad mi
consejo, y, a pesar de la malicia de mis enemigos, casaos con él, que sin duda
es el mismo que vos deseáis alcanzar por esposo. 
 
  El duque, que esto oyó, estuvo por romper en
risa toda su cólera, y dijo: 
 
  -Son tan extraordinarias las cosas que
suceden al señor don Quijote que estoy por creer que este mi lacayo no lo es;
pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el casamiento quince días, si
quieren, y tengamos encerrado a este personaje que nos tiene dudosos, en los
cuales podría ser que volviese a su prístina figura; que no ha de durar tanto
el rancor que los encantadores tienen al señor don Quijote, y más, yéndoles tan
poco en usar estos embelecos y transformaciones. 
 
  -¡Oh señor! -dijo Sancho-, que ya tienen estos
malandrines por uso y costumbre de mudar las cosas, de unas en otras, que tocan
a mi amo. Un caballero que venció los días pasados, llamado el de los Espejos,
le volvieron en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro
pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto
en una rústica labradora; y así, imagino que este lacayo ha de morir y vivir
lacayo todos los días de su vida. 
 
  A lo que dijo la hija de Rodríguez: 
 
  -Séase quien fuere este que me pide por esposa,
que yo se lo agradezco; que más quiero ser mujer legítima de un lacayo que no
amiga y burlada de un caballero, puesto que el que a mí me burló no lo es. 
 
  En resolución, todos estos cuentos y sucesos
pararon en que Tosilos se recogiese, hasta ver en qué paraba su transformación;
aclamaron todos la vitoria por don Quijote, y los más quedaron tristes y
melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan esperados
combatientes, bien así como los mochachos quedan tristes cuando no sale el
ahorcado que esperan, porque le ha perdonado, o la parte, o la justicia. Fuese
la gente, volviéronse el duque y don Quijote al castillo, encerraron a Tosilos,
quedaron doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que, por una vía o por
otra, aquel caso había de parar en casamiento, y Tosilos no esperaba menos. 
 
 
   Capítulo LVII. Que trata de cómo don Quijote
se despidió del duque, y de lo que le sucedió con la discreta y desenvuelta
Altisidora, doncella de la duquesa 
 
 
   Ya le pareció a don Quijote que era bien
salir de tanta ociosidad como la que en aquel castillo tenía; que se imaginaba
ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso
entre los infinitos regalos y deleites que como a caballero andante aquellos
señores le hacían, y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de
aquella ociosidad y encerramiento; y así, pidió un día licencia a los duques
para partirse. Diéronsela, con muestras de que en gran manera les pesaba de que
los dejase. Dio la duquesa las cartas de su mujer a Sancho Panza, el cual lloró
con ellas, y dijo: 
 
  -¿Quién pensara que esperanzas tan grandes
como las que en el pecho de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi
gobierno habían de parar en volverme yo agora a las arrastradas aventuras de mi
amo don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me contento de ver que mi Teresa
correspondió a ser quien es, enviando las bellotas a la duquesa; que, a no
habérselas enviado, quedando yo pesaroso, me mostrara ella desagradecida. Lo
que me consuela es que esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque
ya tenía yo el gobierno cuando ella las envió, y está puesto en razón que los
que reciben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren agradecidos.
En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél; y así, podré
decir con segura conciencia, que no es poco: "Desnudo nací, desnudo me
hallo: ni pierdo ni gano". 
 
  Esto pasaba entre sí Sancho el día de la
partida; y, saliendo don Quijote, habiéndose despedido la noche antes de los
duques, una mañana se presentó armado en la plaza del castillo. Mirábanle de
los corredores toda la gente del castillo, y asimismo los duques salieron a
verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, maleta y repuesto,
contentísimo, porque el mayordomo del duque, el que fue la Trifaldi, le había
dado un bolsico con docientos escudos de oro, para suplir los menesteres del
camino, y esto aún no lo sabía don Quijote. 
 
  Estando, como queda dicho, mirándole todos, a
deshora, entre las otras dueñas y doncellas de la duquesa, que le miraban, alzó
la voz la desenvuelta y discreta Altisidora, y en son lastimero dijo: 
 
  -Escucha, mal caballero; 
 
  detén un poco las riendas; 
 
  no fatigues las ijadas 
 
  de tu mal regida bestia. 
 
  Mira, falso, que no huyas 
 
  de alguna serpiente fiera, 
 
  sino de una corderilla 
 
  que está muy lejos de oveja. 
 
  Tú has burlado, monstruo horrendo, 
 
  la más hermosa doncella 
 
  que Dïana vio en sus montes, 
 
  que Venus miró en sus selvas. 
 
  Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
 
  Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 
  Tú llevas, ¡llevar impío!, 
 
  en las garras de tus cerras 
 
  las entrañas de una humilde, 
 
  como enamorada, tierna. 
 
  Llévaste tres tocadores, 
 
  y unas ligas, de unas piernas 
 
  que al mármol puro se igualan 
 
  en lisas, blancas y negras. 
 
  Llévaste dos mil suspiros, 
 
  que, a ser de fuego, pudieran 
 
  abrasar a dos mil Troyas, 
 
  si dos mil Troyas hubiera. 
 
  Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
 
  Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 
  De ese Sancho, tu escudero, 
 
  las entrañas sean tan tercas 
 
  y tan duras, que no salga 
 
  de su encanto Dulcinea. 
 
  De la culpa que tú tienes 
 
  lleve la triste la pena; 
 
  que justos por pecadores 
 
  tal vez pagan en mi tierra. 
 
  Tus más finas aventuras 
 
  en desventuras se vuelvan, 
 
  en sueños tus pasatiempos, 
 
  en olvidos tus firmezas. 
 
  Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
 
  Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 
  Seas tenido por falso 
 
  desde Sevilla a Marchena, 
 
  desde Granada hasta Loja, 
 
  de Londres a Inglaterra. 
 
  Si jugares al reinado, 
 
  los cientos, o la primera, 
 
  los reyes huyan de ti; 
 
  ases ni sietes no veas. 
 
  Si te cortares los callos, 
 
  sangre las heridas viertan, 
 
  y quédente los raigones 
 
  si te sacares las muelas. 
 
  Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
 
  Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 
  En tanto que, de la suerte que se ha dicho,
se quejaba la lastimada Altisidora, la estuvo mirando don Quijote, y, sin
responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho, le dijo: 
 
  -Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te
conjuro que me digas una verdad. Dime, ¿llevas por ventura los tres tocadores y
las ligas que esta enamorada doncella dice? 
 
  A lo que Sancho respondió: 
 
  -Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas,
como por los cerros de Úbeda. 
 
  Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura
de Altisidora, que, aunque la tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en
grado que se atreviera a semejantes desenvolturas; y, como no estaba advertida
desta burla, creció más su admiración. El duque quiso reforzar el donaire, y
dijo: 
 
  -No me parece bien, señor caballero, que,
habiendo recebido en este mi castillo el buen acogimiento que en él se os ha
hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres tocadores, por lo menos, si por lo
más las ligas de mi doncella; indicios son de mal pecho y muestras que no
corresponden a vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo os desafío a mortal
batalla, sin tener temor que malandrines encantadores me vuelvan ni muden el
rostro, como han hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en
batalla. 
 
  -No quiera Dios -respondió don Quijote- que
yo desenvaine mi espada contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas
mercedes he recebido; los tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene;
las ligas es imposible, porque ni yo las he recebido ni él tampoco; y si esta
vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, a buen seguro que las halle.
Yo, señor duque, jamás he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como
Dios no me deje de su mano. Esta doncella habla, como ella dice, como
enamorada, de lo que yo no le tengo culpa; y así, no tengo de qué pedirle
perdón ni a ella ni a Vuestra Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor
opinión, y me dé de nuevo licencia para seguir mi camino. 
 
  -Déosle Dios tan bueno -dijo la duquesa-,
señor don Quijote, que siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fechurías. Y
andad con Dios; que, mientras más os detenéis, más aumentáis el fuego en los
pechos de las doncellas que os miran; y a la mía yo la castigaré de modo, que
de aquí adelante no se desmande con la vista ni con las palabras. 
 
  -Una no más quiero que me escuches, ¡oh
valeroso don Quijote! –dijo entonces Altisidora-; y es que te pido perdón del
latrocinio de las ligas, porque, en Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y
he caído en el descuido del que yendo sobre el asno, le buscaba. 
 
  -¿No lo dije yo? -dijo Sancho-. ¡Bonico soy
yo para encubrir hurtos! Pues, a quererlos hacer, de paleta me había venido la
ocasión en mi gobierno. 
 
  Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia
a los duques y a todos los circunstantes, y, volviendo las riendas a Rocinante,
siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del castillo, enderezando su camino
a Zaragoza. 
 
 
   Capítulo LVIII. Que trata de cómo menudearon
sobre don Quijote aventuras tantas, que no se daban vagar unas a otras 
 
 
   Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa,
libre y desembarazado de los requiebros de Altisidora, le pareció que estaba en
su centro, y que los espíritus se le renovaban para proseguir de nuevo el
asumpto de sus caballerías, y, volviéndose a Sancho, le dijo: 
 
  -La libertad, Sancho, es uno de los más
preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la
libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el
contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. Digo
esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en este
castillo que dejamos hemos tenido; pues en metad de aquellos banquetes
sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecía a mí que estaba metido
entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo
gozara si fueran míos; que las obligaciones de las recompensas de los
beneficios y mercedes recebidas son ataduras que no dejan campear al ánimo
libre. ¡Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le quede
obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! 
 
  -Con todo eso -dijo Sancho- que vuesa merced
me ha dicho, no es bien que se quede sin agradecimiento de nuestra parte
docientos escudos de oro que en una bolsilla me dio el mayordomo del duque, que
como píctima y confortativo la llevo puesta sobre el corazón, para lo que se
ofreciere; que no siempre hemos de hallar castillos donde nos regalen, que tal
vez toparemos con algunas ventas donde nos apaleen. 
 
  En estos y otros razonamientos iban los
andantes, caballero y escudero, cuando vieron, habiendo andado poco más de una
legua, que encima de la yerba de un pradillo verde, encima de sus capas,
estaban comiendo hasta una docena de hombres, vestidos de labradores. Junto a
sí tenían unas como sábanas blancas, con que cubrían alguna cosa que debajo
estaba; estaban empinadas y tendidas, y de trecho a trecho puestas. Llegó don
Quijote a los que comían, y, saludándolos primero cortésmente, les preguntó que
qué era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno dellos le respondió: 
 
  -Señor, debajo destos lienzos están unas
imágines de relieve y entabladura que han de servir en un retablo que hacemos
en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas, porque no se desfloren, y en hombros,
porque no se quiebren. 
 
  -Si sois servidos -respondió don Quijote-,
holgaría de verlas, pues imágines que con tanto recato se llevan, sin duda
deben de ser buenas. 
 
  -Y ¡cómo si lo son! -dijo otro-. Si no, dígalo
lo que cuesta: que en verdad que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta
ducados; y, porque vea vuestra merced esta verdad, espere vuestra merced, y
verla ha por vista de ojos. 
 
  Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar
la cubierta de la primera imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto a
caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la lanza atravesada por la
boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de
oro, como suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo: 
 
  -Este caballero fue uno de los mejores
andantes que tuvo la milicia divina: llamóse don San Jorge, y fue además
defendedor de doncellas. Veamos esta otra. 
 
  Descubrióla el hombre, y pareció ser la de
San Martín puesto a caballo, que partía la capa con el pobre; y, apenas la hubo
visto don Quijote, cuando dijo: 
 
  -Este caballero también fue de los
aventureros cristianos, y creo que fue más liberal que valiente, como lo puedes
echar de ver, Sancho, en que está partiendo la capa con el pobre y le da la mitad;
y sin duda debía de ser entonces invierno, que, si no, él se la diera toda,
según era de caritativo. 
 
  -No debió de ser eso -dijo Sancho-, sino que
se debió de atener al refrán que dicen: que para dar y tener, seso es menester. 
 
  Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro
lienzo, debajo del cual se descubrió la imagen del Patrón de las Españas a
caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y, en
viéndola, dijo don Quijote: 
 
  -Éste sí que es caballero, y de las escuadras
de Cristo; éste se llama don San Diego Matamoros, uno de los más valientes
santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el cielo. 
 
  Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que
encubría la caída de San Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias que
en el retablo de su conversión suelen pintarse. Cuando le vido tan al vivo, que
dijeran que Cristo le hablaba y Pablo respondía. 
 
  -Éste -dijo don Quijote- fue el mayor enemigo
que tuvo la Iglesia de Dios Nuestro Señor en su tiempo, y el mayor defensor
suyo que tendrá jamás: caballero andante por la vida, y santo a pie quedo por
la muerte, trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a
quien sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro que le
enseñase el mismo Jesucristo. 
 
  No había más imágines, y así, mandó don
Quijote que las volviesen a cubrir, y dijo a los que las llevaban: 
 
  -Por buen agüero he tenido, hermanos, haber
visto lo que he visto, porque estos santos y caballeros profesaron lo que yo
profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia que hay entre
mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador
y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el
cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis
trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorándose
mi ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis pasos por
mejor camino del que llevo. 
 
  -Dios lo oiga y el pecado sea sordo -dijo
Sancho a esta ocasión. 
 
  Admiráronse los hombres, así de la figura
como de las razones de don Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas
decir quería. Acabaron de comer, cargaron con sus imágines, y, despidiéndose de
don Quijote, siguieron su viaje. 
 
  Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera
conocido a su señor, admirado de lo que sabía, pareciéndole que no debía de
haber historia en el mundo ni suceso que no lo tuviese cifrado en la uña y
clavado en la memoria, y díjole: 
 
  -En verdad, señor nuestramo, que si esto que
nos ha sucedido hoy se puede llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y
dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos ha sucedido: della
habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las
espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos.
Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios ojos. 
 
  -Tú dices bien, Sancho -dijo don Quijote-,
pero has de advertir que no todos los tiempos son unos, ni corren de una misma
suerte, y esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan
sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgar por
buenos acontecimientos. Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su
casa, encuéntrase con un fraile de la orden del bienaventurado San Francisco,
y, como si hubiera encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a su
casa. Derrámasele al otro Mendoza la sal encima de la mesa, y derrámasele a él
la melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la naturaleza a dar
señales de las venideras desgracias con cosas tan de poco momento como las
referidas. El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que
quiere hacer el cielo. Llega Cipión a África, tropieza en saltando en tierra,
tiénenlo por mal agüero sus soldados; pero él, abrazándose con el suelo, dijo:
''No te me podrás huir, África, porque te tengo asida y entre mis brazos''. Así
que, Sancho, el haber encontrado con estas imágines ha sido para mí felicísimo
acontecimiento. 
 
  -Yo así lo creo -respondió Sancho-, y querría
que vuestra merced me dijese qué es la causa por que dicen los españoles cuando
quieren dar alguna batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: "¡Santiago,
y cierra, España!" ¿Está por ventura España abierta, y de modo que es
menester cerrarla, o qué ceremonia es ésta? 
 
  -Simplicísimo eres, Sancho -respondió don
Quijote-; y mira que este gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios a
España por patrón y amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con
los moros los españoles han tenido; y así, le invocan y llaman como a defensor
suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto
visiblemente en ellas, derribando, atropellando, destruyendo y matando los
agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en
las verdaderas historias españolas se cuentan. 
 
  Mudó Sancho plática, y dijo a su amo: 
 
  -Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura
de Altisidora, la doncella de la duquesa: bravamente la debe de tener herida y
traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que es un rapaz ceguezuelo que, con
estar lagañoso, o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón,
por pequeño que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He
oído decir también que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y
embotan las amorosas saetas, pero en esta Altisidora más parece que se aguzan
que despuntan. 
 
  -Advierte, Sancho -dijo don Quijote-, que el
amor ni mira respetos ni guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la
misma condición que la muerte: que así acomete los altos alcázares de los reyes
como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión de una
alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella
declaró Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que
lástima. 
 
  -¡Crueldad notoria! -dijo Sancho-.
¡Desagradecimiento inaudito! Yo de mí sé decir que me rindiera y avasallara la
más mínima razón amorosa suya. ¡Hideputa, y qué corazón de mármol, qué entrañas
de bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vio esta
doncella en vuestra merced que así la rindiese y avasallase: qué gala, qué brío,
qué donaire, qué rostro, que cada cosa por sí déstas, o todas juntas, le
enamoraron; que en verdad en verdad que muchas veces me paro a mirar a vuestra
merced desde la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo
más cosas para espantar que para enamorar; y, habiendo yo también oído decir
que la hermosura es la primera y principal parte que enamora, no teniendo
vuestra merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la pobre. 
 
  -Advierte, Sancho -respondió don Quijote-,
que hay dos maneras de hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma
campea y se muestra en el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder,
en la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden
estar en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura, y no en la
del cuerpo, suele nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo
que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme; y bástale a un
hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del
alma que te he dicho. 
 
  En estas razones y pláticas se iban entrando
por una selva que fuera del camino estaba, y a deshora, sin pensar en ello, se
halló don Quijote enredado entre unas redes de hilo verde, que desde unos
árboles a otros estaban tendidas; y, sin poder imaginar qué pudiese ser
aquello, dijo a Sancho: 
 
  -Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe
de ser una de las más nuevas aventuras que pueda imaginar. Que me maten si los
encantadores que me persiguen no quieren enredarme en ellas y detener mi
camino, como en venganza de la riguridad que con Altisidora he tenido. Pues
mándoles yo que, aunque estas redes, si como son hechas de hilo verde fueran de
durísimos diamantes, o más fuertes que aquélla con que el celoso dios de los
herreros enredó a Venus y a Marte, así la rompiera como si fuera de juncos
marinos o de hilachas de algodón. 
 
  Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo,
al improviso se le ofrecieron delante, saliendo de entre unos árboles, dos
hermosísimas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras, sino que los
pellicos y sayas eran de fino brocado, digo, que las sayas eran riquísimos
faldellines de tabí de oro. Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que
en rubios podían competir con los rayos del mismo sol; los cuales se coronaban
con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto tejidas. La edad, al
parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los diez y ocho. 
 
  Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspendió
a don Quijote, hizo parar al sol en su carrera para verlas, y tuvo en
maravilloso silencio a todos cuatro. En fin, quien primero habló fue una de las
dos zagalas, que dijo a don Quijote: 
 
  -Detened, señor caballero, el paso, y no
rompáis las redes, que no para daño vuestro, sino para nuestro pasatiempo, ahí
están tendidas; y, porque sé que nos habéis de preguntar para qué se han puesto
y quién somos, os lo quiero decir en breves palabras. En una aldea que está
hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos y
ricos, entre muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos, mujeres y
hijas, vecinos, amigos y parientes, nos viniésemos a holgar a este sitio, que
es uno de los más agradables de todos estos contornos, formando entre todos una
nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos
de pastores. Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y
otra del excelentísimo Camoes, en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta
agora no hemos representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; tenemos
entre estos ramos plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman de campaña, en
el margen de un abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la
noche pasada estas redes de estos árboles para engañar los simples pajarillos,
que, ojeados con nuestro ruido, vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de
ser nuestro huésped, seréis agasajado liberal y cortésmente; porque por agora
en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía. 
 
  Calló y no dijo más. A lo que respondió don
Quijote: 
 
  -Por cierto, hermosísima señora, que no debió
de quedar más suspenso ni admirado Anteón cuando vio al improviso bañarse en
las aguas a Diana, como yo he quedado atónito en ver vuestra belleza. Alabo el
asumpto de vuestros entretenimientos, y el de vuestros ofrecimientos agradezco;
y, si os puedo servir, con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar;
porque no es ésta la profesión mía, sino de mostrarme agradecido y bienhechor
con todo género de gente, en especial con la principal que vuestras personas
representa; y, si como estas redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio,
ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por do pasar
sin romperlas; y porque deis algún crédito a esta mi exageración, ved que os lo
promete, por lo menos, don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a
vuestros oídos este nombre. 
 
  -¡Ay, amiga de mi alma -dijo entonces la otra
zagala-, y qué ventura tan grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos
delante? Pues hágote saber que es el más valiente, y el más enamorado, y el más
comedido que tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engaña una historia
que de sus hazañas anda impresa y yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre
que viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay
ningunas que se le igualen. 
 
  -Así es la verdad -dijo Sancho-: que yo soy
ese gracioso y ese escudero que vuestra merced dice, y este señor es mi amo, el
mismo don Quijote de la Mancha historiado y referido. 
 
  -¡Ay! -dijo la otra-. Supliquémosle, amiga,
que se quede; que nuestros padres y nuestros hermanos gustarán infinito dello,
que también he oído yo decir de su valor y de sus gracias lo mismo que tú me
has dicho, y, sobre todo, dicen dél que es el más firme y más leal enamorado
que se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en toda
España la dan la palma de la hermosura. 
 
  -Con razón se la dan -dijo don Quijote-, si
ya no lo pone en duda vuestra sin igual belleza. No os canséis, señoras, en
detenerme, porque las precisas obligaciones de mi profesión no me dejan reposar
en ningún cabo. 
 
  Llegó, en esto, adonde los cuatro estaban un
hermano de una de las dos pastoras, vestido asimismo de pastor, con la riqueza
y galas que a las de las zagalas correspondía; contáronle ellas que el que con
ellas estaba era el valeroso don Quijote de la Mancha, y el otro, su escudero
Sancho, de quien tenía él ya noticia, por haber leído su historia. Ofreciósele
el gallardo pastor, pidióle que se viniese con él a sus tiendas; húbolo de
conceder don Quijote, y así lo hizo. 
 
  Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes
de pajarillos diferentes que, engañados de la color de las redes, caían en el
peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de treinta personas,
todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron
enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no poco contento
recibieron, porque ya tenían dél noticia por su historia. Acudieron a las
tiendas, hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron a
don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle todos, y admirábanse de
verle. 
 
  Finalmente, alzados los manteles, con gran
reposo alzó don Quijote la voz, y dijo: 
 
  -Entre los pecados mayores que los hombres
cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el
desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que de los
desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible,
he procurado yo huir desde el instante que tuve uso de razón; y si no puedo
pagar las buenas obras que me hacen con otras obras, pongo en su lugar los
deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las publico; porque quien dice y
publica las buenas obras que recibe, también las recompensara con otras, si
pudiera; porque, por la mayor parte, los que reciben son inferiores a los que
dan; y así, es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos y no pueden
corresponder las dádivas del hombre a las de Dios con igualdad, por infinita
distancia; y esta estrecheza y cortedad, en cierto modo, la suple el
agradecimiento. Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no
pudiendo corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites
de mi poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, digo
que sustentaré dos días naturales en metad de ese camino real que va a
Zaragoza, que estas señoras zagalas contrahechas que aquí están son las más
hermosas doncellas y más corteses que hay en el mundo, excetado sólo a la sin
par Dulcinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de
cuantos y cuantas me escuchan. 
 
  Oyendo lo cual, Sancho, que con grande
atención le había estado escuchando, dando una gran voz, dijo: 
 
  -¿Es posible que haya en el mundo personas
que se atrevan a decir y a jurar que este mi señor es loco? Digan vuestras
mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea, por discreto y por estudiante
que sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho, ni hay caballero andante, por
más fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha
ofrecido? 
 
  Volvióse don Quijote a Sancho, y, encendido
el rostro y colérico, le dijo: 
 
  -¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo
el orbe alguna persona que diga que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no
sé qué ribetes de malicioso y de bellaco? ¿Quién te mete a ti en mis cosas, y
en averiguar si soy discreto o majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla,
si está desensillado Rocinante: vamos a poner en efecto mi ofrecimiento, que,
con la razón que va de mi parte, puedes dar por vencidos a todos cuantos
quisieren contradecirla. 
 
  Y, con gran furia y muestras de enojo, se
levantó de la silla, dejando admirados a los circunstantes, haciéndoles dudar
si le podían tener por loco o por cuerdo. Finalmente, habiéndole persuadido que
no se pusiese en tal demanda, que ellos daban por bien conocida su agradecida
voluntad y que no eran menester nuevas demostraciones para conocer su ánimo
valeroso, pues bastaban las que en la historia de sus hechos se referían, con
todo esto, salió don Quijote con su intención; y, puesto sobre Rocinante,
embrazando su escudo y tomando su lanza, se puso en la mitad de un real camino
que no lejos del verde prado estaba. Siguióle Sancho sobre su rucio, con toda
la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y
nunca visto ofrecimiento. 
 
  Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino
-como os he dicho-, hirió el aire con semejantes palabras: 
 
  -¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes,
caballeros, escuderos, gente de a pie y de a caballo que por este camino
pasáis, o habéis de pasar en estos dos días siguientes! Sabed que don Quijote
de la Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender que a todas las
hermosuras y cortesías del mundo exceden las que se encierran en las ninfas
habitadoras destos prados y bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma
Dulcinea del Toboso. Por eso, el que fuere de parecer contrario, acuda, que
aquí le espero. 
 
  Dos veces repitió estas mismas razones, y dos
veces no fueron oídas de ningún aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba
encaminando de mejor en mejor, ordenó que de allí a poco se descubriese por el
camino muchedumbre de hombres de a caballo, y muchos dellos con lanzas en las
manos, caminando todos apiñados, de tropel y a gran priesa. No los hubieron
bien visto los que con don Quijote estaban, cuando, volviendo las espaldas, se
apartaron bien lejos del camino, porque conocieron que si esperaban les podía
suceder algún peligro; sólo don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo
quedo, y Sancho Panza se escudó con las ancas de Rocinante. 
 
  Llegó el tropel de los lanceros, y uno
dellos, que venía más delante, a grandes voces comenzó a decir a don Quijote: 
 
  -¡Apártate, hombre del diablo, del camino,
que te harán pedazos estos toros! 
 
  -¡Ea, canalla -respondió don Quijote-, para
mí no hay toros que valgan, aunque sean de los más bravos que cría Jarama en
sus riberas! Confesad, malandrines, así a carga cerrada, que es verdad lo que
yo aquí he publicado; si no, conmigo sois en batalla. 
 
  No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don
Quijote le tuvo de desviarse, aunque quisiera; y así, el tropel de los toros
bravos y el de los mansos cabestros, con la multitud de los vaqueros y otras
gentes que a encerrar los llevaban a un lugar donde otro día habían de
correrse, pasaron sobre don Quijote, y sobre Sancho, Rocinante y el rucio,
dando con todos ellos en tierra, echándole a rodar por el suelo. Quedó molido
Sancho, espantado don Quijote, aporreado el rucio y no muy católico Rocinante;
pero, en fin, se levantaron todos, y don Quijote, a gran priesa, tropezando
aquí y cayendo allí, comenzó a correr tras la vacada, diciendo a voces: 
 
  -¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que
un solo caballero os espera, el cual no tiene condición ni es de parecer de los
que dicen que al enemigo que huye, hacerle la puente de plata! 
 
  Pero no por eso se detuvieron los apresurados
corredores, ni hicieron más caso de sus amenazas que de las nubes de antaño.
Detúvole el cansancio a don Quijote, y, más enojado que vengado, se sentó en el
camino, esperando a que Sancho, Rocinante y el rucio llegasen. Llegaron,
volvieron a subir amo y mozo, y, sin volver a despedirse de la Arcadia fingida
o contrahecha, y con más vergüenza que gusto, siguieron su camino. 
 
 
   Capítulo LIX. Donde se cuenta del
extraordinario suceso, que se puede tener por aventura, que le sucedió a don
Quijote 
 
 
   Al polvo y al cansancio que don Quijote y
Sancho sacaron del descomedimiento de los toros, socorrió una fuente clara y
limpia que entre una fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual, dejando
libres, sin jáquima y freno, al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y
mozo se sentaron. Acudió Sancho a la repostería de su alforjas, y dellas sacó
de lo que él solía llamar condumio; enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el
rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. No
comía don Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba tocar a los manjares
que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a que su señor hiciese la
salva; pero, viendo que, llevado de sus imaginaciones, no se acordaba de llevar
el pan a la boca, no abrió la suya, y, atropellando por todo género de crianza,
comenzó a embaular en el estómago el pan y queso que se le ofrecía. 
 
  -Come, Sancho amigo -dijo don Quijote-,
sustenta la vida, que más que a mí te importa, y déjame morir a mí a manos de
mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir
muriendo, y tú para morir comiendo; y, porque veas que te digo verdad en esto,
considérame impreso en historias, famoso en las armas, comedido en mis
acciones, respetado de príncipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo,
cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis
valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los
pies de animales inmundos y soeces. Esta consideración me embota los dientes,
entorpece las muelas, y entomece las manos, y quita de todo en todo la gana del
comer, de manera que pienso dejarme morir de hambre: muerte la más cruel de las
muertes. 
 
  -Desa manera -dijo Sancho, sin dejar de
mascar apriesa- no aprobará vuestra merced aquel refrán que dicen: "muera
Marta, y muera harta". Yo, a lo menos, no pienso matarme a mí mismo; antes
pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los dientes hasta que le
hace llegar donde él quiere; yo tiraré mi vida comiendo hasta que llegue al fin
que le tiene determinado el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que
la que toca en querer desesperarse como vuestra merced, y créame, y después de
comido, échese a dormir un poco sobre los colchones verdes destas yerbas, y
verá como cuando despierte se halla algo más aliviado. 
 
  Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las
razones de Sancho más eran de filósofo que de mentecato, y díjole: 
 
  -Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí
lo que yo ahora te diré, serían mis alivios más ciertos y mis pesadumbres no
tan grandes; y es que, mientras yo duermo, obedeciendo tus consejos, tú te
desviases un poco lejos de aquí, y con las riendas de Rocinante, echando al
aire tus carnes, te dieses trecientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de
los tres mil y tantos que te has de dar por el desencanto de Dulcinea; que es
lástima no pequeña que aquella pobre señora esté encantada por tu descuido y
negligencia. 
 
  -Hay mucho que decir en eso -dijo Sancho-.
Durmamos, por ahora, entrambos, y después, Dios dijo lo que será. Sepa vuestra
merced que esto de azotarse un hombre a sangre fría es cosa recia, y más si
caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga paciencia
mi señora Dulcinea, que, cuando menos se cate, me verá hecho una criba, de
azotes; y hasta la muerte, todo es vida; quiero decir que aún yo la tengo,
junto con el deseo de cumplir con lo que he prometido. 
 
  Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y
Sancho mucho, y echáronse a dormir entrambos, dejando a su albedrío y sin orden
alguna pacer del abundosa yerba de que aquel prado estaba lleno a los dos
continuos compañeros y amigos Rocinante y el rucio. Despertaron algo tarde,
volvieron a subir y a seguir su camino, dándose priesa para llegar a una venta
que, al parecer, una legua de allí se descubría. Digo que era venta porque don
Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas
castillos. 
 
  Llegaron, pues, a ella; preguntaron al
huésped si había posada. Fueles respondido que sí, con toda la comodidad y
regalo que pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse y recogió Sancho su repostería
en un aposento, de quien el huésped le dio la llave; llevó las bestias a la
caballeriza, echóles sus piensos, salió a ver lo que don Quijote, que estaba
sentado sobre un poyo, le mandaba, dando particulares gracias al cielo de que a
su amo no le hubiese parecido castillo aquella venta. 
 
  Llegóse la hora del cenar; recogiéronse a su
estancia; preguntó Sancho al huésped que qué tenía para darles de cenar. A lo
que el huésped respondió que su boca sería medida; y así, que pidiese lo que
quisiese: que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los
pescados del mar estaba proveída aquella venta. 
 
  -No es menester tanto -respondió Sancho-, que
con un par de pollos que nos asen tendremos lo suficiente, porque mi señor es
delicado y come poco, y yo no soy tragantón en demasía. 
 
  Respondióle el huésped que no tenía pollos,
porque los milanos los tenían asolados. 
 
  -Pues mande el señor huésped -dijo Sancho-
asar una polla que sea tierna. 
 
  -¿Polla? ¡Mi padre! -respondió el huésped-.
En verdad en verdad que envié ayer a la ciudad a vender más de cincuenta; pero,
fuera de pollas, pida vuestra merced lo que quisiere. 
 
  -Desa manera -dijo Sancho-, no faltará
ternera o cabrito. 
 
  -En casa, por ahora -respondió el huésped-,
no lo hay, porque se ha acabado; pero la semana que viene lo habrá de sobra. 
 
  -¡Medrados estamos con eso! -respondió
Sancho-. Yo pondré que se vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras
que debe de haber de tocino y huevos. 
 
  -¡Por Dios -respondió el huésped-, que es
gentil relente el que mi huésped tiene!, pues hele dicho que ni tengo pollas ni
gallinas, y ¿quiere que tenga huevos? Discurra, si quisiere, por otras
delicadezas, y déjese de pedir gallinas. 
 
  -Resolvámonos, cuerpo de mí -dijo Sancho-, y
dígame finalmente lo que tiene, y déjese de discurrimientos, señor huésped. 
 
  Dijo el ventero: 
 
  -Lo que real y verdaderamente tengo son dos
uñas de vaca que parecen manos de ternera, o dos manos de ternera que parecen
uñas de vaca; están cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de
ahora están diciendo: ''¡Coméme! ¡Coméme!'' 
 
  -Por mías las marco desde aquí -dijo Sancho-;
y nadie las toque, que yo las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna
otra cosa pudiera esperar de más gusto, y no se me daría nada que fuesen manos,
como fuesen uñas. 
 
  -Nadie las tocará -dijo el ventero-, porque
otros huéspedes que tengo, de puro principales, traen consigo cocinero,
despensero y repostería. 
 
  -Si por principales va -dijo Sancho-, ninguno
más que mi amo; pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerías:
ahí nos tendemos en mitad de un prado y nos hartamos de bellotas o de nísperos. 

 
  Esta fue la plática que Sancho tuvo con el
ventero, sin querer Sancho pasar adelante en responderle; que ya le había
preguntado qué oficio o qué ejercicio era el de su amo. 
 
  Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a
su estancia don Quijote, trujo el huésped la olla, así como estaba, y sentóse a
cenar muy de propósito. Parece ser que en otro aposento que junto al de don
Quijote estaba, que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir don
Quijote: 
 
  -Por vida de vuestra merced, señor don
Jerónimo, que en tanto que trae la cena leamos otro capítulo de la segunda
parte de Don Quijote de la Mancha. 
 
  Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se
puso en pie, y con oído alerto escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal
don Jerónimo referido respondió: 
 
  -¿Para qué quiere vuestra merced, señor don
Juan, que leamos estos disparates? Y el que hubiere leído la primera parte de
la historia de don Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en
leer esta segunda. 
 
  -Con todo eso -dijo el don Juan-, será bien
leerla, pues no hay libro tan malo que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mí
en éste más desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del
Toboso. 
 
  Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de
despecho, alzó la voz y dijo: 
 
  -Quienquiera que dijere que don Quijote de la
Mancha ha olvidado, ni puede olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré
entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque la sin par
Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote puede caber
olvido: su blasón es la firmeza, y su profesión, el guardarla con suavidad y
sin hacerse fuerza alguna. 
 
  -¿Quién es el que nos responde? -respondieron
del otro aposento. 
 
  -¿Quién ha de ser -respondió Sancho- sino el
mismo don Quijote de la Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto
dijere?; que al buen pagador no le duelen prendas. 
 
  Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando
entraron por la puerta de su aposento dos caballeros, que tales lo parecían, y
uno dellos echando los brazos al cuello de don Quijote, le dijo: 
 
  -Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro
nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar vuestra presencia: sin duda, vos,
señor, sois el verdadero don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante
caballería, a despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nombre y
aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor deste libro que aquí os
entrego. 
 
  Y, poniéndole un libro en las manos, que
traía su compañero, le tomó don Quijote, y, sin responder palabra, comenzó a
hojearle, y de allí a un poco se le volvió, diciendo: 
 
  -En esto poco que he visto he hallado tres
cosas en este autor dignas de reprehensión. La primera es algunas palabras que
he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez
escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma por ignorante, es que
yerra y se desvía de la verdad en lo más principal de la historia; porque aquí
dice que la mujer de Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no
llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta parte tan principal yerra, bien
se podrá temer que yerra en todas las demás de la historia. 
 
  A esto dijo Sancho: 
 
  -¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto,
bien debe de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama a Teresa Panza,
mi mujer, Mari Gutiérrez! Torne a tomar el libro, señor, y mire si ando yo por
ahí y si me ha mudado el nombre. 
 
  -Por lo que he oído hablar, amigo -dijo don
Jerónimo-, sin duda debéis de ser Sancho Panza, el escudero del señor don
Quijote. 
 
  -Sí soy -respondió Sancho-, y me precio
dello. 
 
  -Pues a fe -dijo el caballero- que no os
trata este autor moderno con la limpieza que en vuestra persona se muestra:
píntaos comedor, y simple, y no nada gracioso, y muy otro del Sancho que en la
primera parte de la historia de vuestro amo se describe. 
 
  -Dios se lo perdone -dijo Sancho-. Dejárame
en mi rincón, sin acordarse de mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se
está San Pedro en Roma. 
 
  Los dos caballeros pidieron a don Quijote se
pasase a su estancia a cenar con ellos, que bien sabían que en aquella venta no
había cosas pertenecientes para su persona. Don Quijote, que siempre fue
comedido, condecenció con su demanda y cenó con ellos; quedóse Sancho con la
olla con mero mixto imperio; sentóse en cabecera de mesa, y con él el ventero,
que no menos que Sancho estaba de sus manos y de sus uñas aficionado. 
 
  En el discurso de la cena preguntó don Juan a
don Quijote qué nuevas tenía de la señora Dulcinea del Toboso: si se había
casado, si estaba parida o preñada, o si, estando en su entereza, se acordaba
-guardando su honestidad y buen decoro- de los amorosos pensamientos del señor
don Quijote. A lo que él respondió: 
 
  -Dulcinea se está entera, y mis pensamientos,
más firmes que nunca; las correspondencias, en su sequedad antigua; su
hermosura, en la de una soez labradora transformada. 
 
  Y luego les fue contando punto por punto el
encanto de la señora Dulcinea, y lo que le había sucedido en la cueva de
Montesinos, con la orden que el sabio Merlín le había dado para desencantarla,
que fue la de los azotes de Sancho. 
 
  Sumo fue el contento que los dos caballeros
recibieron de oír contar a don Quijote los estraños sucesos de su historia, y
así quedaron admirados de sus disparates como del elegante modo con que los
contaba. Aquí le tenían por discreto, y allí se les deslizaba por mentecato,
sin saber determinarse qué grado le darían entre la discreción y la locura. 
 
  Acabó de cenar Sancho, y, dejando hecho equis
al ventero, se pasó a la estancia de su amo; y, en entrando, dijo: 
 
  -Que me maten, señores, si el autor deste
libro que vuesas mercedes tienen quiere que no comamos buenas migas juntos; yo
querría que, ya que me llama comilón, como vuesas mercedes dicen, no me llamase
también borracho. 
 
  -Sí llama -dijo don Jerónimo-, pero no me
acuerdo en qué manera, aunque sé que son malsonantes las razones, y además,
mentirosas, según yo echo de ver en la fisonomía del buen Sancho que está
presente. 
 
  -Créanme vuesas mercedes -dijo Sancho- que el
Sancho y el don Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en
aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo,
valiente, discreto y enamorado; y yo, simple gracioso, y no comedor ni
borracho. 
 
  -Yo así lo creo -dijo don Juan-; y si fuera
posible, se había de mandar que ninguno fuera osado a tratar de las cosas del
gran don Quijote, si no fuese Cide Hamete, su primer autor, bien así como mandó
Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino Apeles. 
 
  -Retráteme el que quisiere -dijo don
Quijote-, pero no me maltrate; que muchas veces suele caerse la paciencia
cuando la cargan de injurias. 
 
  -Ninguna -dijo don Juan- se le puede hacer al
señor don Quijote de quien él no se pueda vengar, si no la repara en el escudo
de su paciencia, que, a mi parecer, es fuerte y grande. 
 
  En estas y otras pláticas se pasó gran parte
de la noche; y, aunque don Juan quisiera que don Quijote leyera más del libro,
por ver lo que discantaba, no lo pudieron acabar con él, diciendo que él lo
daba por leído y lo confirmaba por todo necio, y que no quería, si acaso
llegase a noticia de su autor que le había tenido en sus manos, se alegrase con
pensar que le había leído; pues de las cosas obscenas y torpes, los
pensamientos se han de apartar, cuanto más los ojos. Preguntáronle que adónde
llevaba determinado su viaje. Respondió que a Zaragoza, a hallarse en las
justas del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse todos los años. Díjole
don Juan que aquella nueva historia contaba como don Quijote, sea quien se
quisiere, se había hallado en ella en una sortija, falta de invención, pobre de
letras, pobrísima de libreas, aunque rica de simplicidades. 
 
  -Por el mismo caso -respondió don Quijote-,
no pondré los pies en Zaragoza, y así sacaré a la plaza del mundo la mentira
dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes como yo no soy el don
Quijote que él dice. 
 
  -Hará muy bien -dijo don Jerónimo-; y otras
justas hay en Barcelona, donde podrá el señor don Quijote mostrar su valor. 
 
  -Así lo pienso hacer -dijo don Quijote-; y
vuesas mercedes me den licencia, pues ya es hora para irme al lecho, y me
tengan y pongan en el número de sus mayores amigos y servidores. 
 
  -Y a mí también -dijo Sancho-: quizá seré
bueno para algo. 
 
  Con esto se despidieron, y don Quijote y
Sancho se retiraron a su aposento, dejando a don Juan y a don Jerónimo
admirados de ver la mezcla que había hecho de su discreción y de su locura; y
verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y
no los que describía su autor aragonés. 
 
  Madrugó don Quijote, y, dando golpes al
tabique del otro aposento, se despidió de sus huéspedes. Pagó Sancho al ventero
magníficamente, y aconsejóle que alabase menos la provisión de su venta, o la
tuviese más proveída. 
 
 
   Capítulo LX. De lo que sucedió a don Quijote
yendo a Barcelona 
 
 
   Era fresca la mañana, y daba muestras de
serlo asimesmo el día en que don Quijote salió de la venta, informándose
primero cuál era el más derecho camino para ir a Barcelona sin tocar en
Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar mentiroso aquel nuevo historiador
que tanto decían que le vituperaba. 
 
  Sucedió, pues, que en más de seis días no le
sucedió cosa digna de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera
de camino, le tomó la noche entre unas espesas encinas o alcornoques; que en
esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. 
 
  Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y,
acomodándose a los troncos de los árboles, Sancho, que había merendado aquel
día, se dejó entrar de rondón por las puertas del sueño; pero don Quijote, a
quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre, no podía pegar sus
ojos; antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le
parecía hallarse en la cueva de Montesinos; ya ver brincar y subir sobre su
pollina a la convertida en labradora Dulcinea; ya que le sonaban en los oídos
las palabras del sabio Merlín que le referían las condiciones y diligencias que
se habían de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. Desesperábase de ver
la flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que creía, solos
cinco azotes se había dado, número desigual y pequeño para los infinitos que le
faltaban; y desto recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este discurso: 
 
  -Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro,
diciendo: ''Tanto monta cortar como desatar'', y no por eso dejó de ser
universal señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en el
desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar suyo; que si la
condición deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes,
¿qué se me da a mí que se los dé él, o que se los dé otro, pues la sustancia
está en que él los reciba, lleguen por do llegaren? 
 
  Con esta imaginación se llegó a Sancho,
habiendo primero tomado las riendas de Rocinante, y acomodádolas en modo que
pudiese azotarle con ellas, comenzóle a quitar las cintas, que es opinión que
no tenía más que la delantera, en que se sustentaban los greguescos; pero,
apenas hubo llegado, cuando Sancho despertó en todo su acuerdo, y dijo: 
 
  -¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 
 
  -Yo soy -respondió don Quijote-, que vengo a
suplir tus faltas y a remediar mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a
descargar, en parte, la deuda a que te obligaste. Dulcinea perece; tú vives en
descuido; yo muero deseando; y así, desatácate por tu voluntad, que la mía es
de darte en esta soledad, por lo menos, dos mil azotes. 
 
  -Eso no -dijo Sancho-; vuesa merced se esté
quedo; si no, por Dios verdadero que nos han de oír los sordos. Los azotes a
que yo me obligué han de ser voluntarios, y no por fuerza, y ahora no tengo
gana de azotarme; basta que doy a vuesa merced mi palabra de vapularme y
mosquearme cuando en voluntad me viniere. 
 
  -No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho -dijo
don Quijote-, porque eres duro de corazón, y, aunque villano, blando de carnes. 
 
  Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle.
Viendo lo cual Sancho Panza, se puso en pie, y, arremetiendo a su amo, se
abrazó con él a brazo partido, y, echándole una zancadilla, dio con él en el
suelo boca arriba; púsole la rodilla derecha sobre el pecho, y con las manos le
tenía las manos, de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le
decía: 
  -¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor
natural te desmandas? ¿Con quien te da su pan te atreves? 
 
  -Ni quito rey, ni pongo rey -respondió
Sancho-, sino ayúdome a mí, que soy mi señor. Vuesa merced me prometa que se
estará quedo, y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré libre y
desembarazado; donde no, 
 
  Aquí morirás, traidor, 
 
  enemigo de doña Sancha. 
 
  Prometióselo don Quijote, y juró por vida de
sus pensamientos no tocarle en el pelo de la ropa, y que dejaría en toda su voluntad
y albedrío el azotarse cuando quisiese. 
 
  Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar
un buen espacio; y, yendo a arrimarse a otro árbol, sintió que le tocaban en la
cabeza, y, alzando las manos, topó con dos pies de persona, con zapatos y
calzas. Tembló de miedo; acudió a otro árbol, y sucedióle lo mesmo. Dio voces
llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don Quijote, y,
preguntándole qué le había sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho
que todos aquellos árboles estaban llenos de pies y de piernas humanas.
Tentólos don Quijote, y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole a
Sancho: 
 
  -No tienes de qué tener miedo, porque estos
pies y piernas que tientas y no vees, sin duda son de algunos forajidos y
bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar
la justicia cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por
donde me doy a entender que debo de estar cerca de Barcelona. 
 
  Y así era la verdad como él lo había
imaginado. 
 
  Al parecer alzaron los ojos, y vieron los
racimos de aquellos árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya, en esto,
amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos los atribularon más
de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les rodearon, diciéndoles en
lengua catalana que estuviesen quedos, y se detuviesen, hasta que llegase su
capitán. 
 
  Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin
freno, su lanza arrimada a un árbol, y, finalmente, sin defensa alguna; y así,
tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la cabeza, guardándose para mejor
sazón y coyuntura. 
 
  Acudieron los bandoleros a espulgar al rucio,
y a no dejarle ninguna cosa de cuantas en las alforjas y la maleta traía; y
avínole bien a Sancho que en una ventrera que tenía ceñida venían los escudos
del duque y los que habían sacado de su tierra, y, con todo eso, aquella buena
gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera
escondido, si no llegara en aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de
hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más que de mediana proporción, de
mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso caballo, vestida la acerada
cota, y con cuatro pistoletes -que en aquella tierra se llaman pedreñales- a
los lados. Vio que sus escuderos, que así llaman a los que andan en aquel
ejercicio, iban a despojar a Sancho Panza; mandóles que no lo hiciesen, y fue
luego obedecido; y así se escapó la ventrera. Admiróle ver lanza arrimada al
árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y pensativo, con la más
triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. Llegóse a él
diciéndole: 
 
  -No estéis tan triste, buen hombre, porque no
habéis caído en las manos de algún cruel Osiris, sino en las de Roque Guinart,
que tienen más de compasivas que de rigurosas. 
 
  -No es mi tristeza -respondió don Quijote-
haber caído en tu poder, ¡oh valeroso Roque, cuya fama no hay límites en la
tierra que la encierren!, sino por haber sido tal mi descuido, que me hayan
cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según la orden de la
andante caballería, que profeso, a vivir contino alerta, siendo a todas horas
centinela de mí mismo; porque te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me
hallaran sobre mi caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil
rendirme, porque yo soy don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas
tiene lleno todo el orbe. 
 
  Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad
de don Quijote tocaba más en locura que en valentía, y, aunque algunas veces le
había oído nombrar, nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se pudo persuadir a
que semejante humor reinase en corazón de hombre; y holgóse en estremo de
haberle encontrado, para tocar de cerca lo que de lejos dél había oído; y así,
le dijo: 
 
  -Valeroso caballero, no os despechéis ni
tengáis a siniestra fortuna ésta en que os halláis, que podía ser que en estos
tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase; que el cielo, por estraños y
nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele levantar los caídos y
enriquecer los pobres. 
 
  Ya le iba a dar las gracias don Quijote,
cuando sintieron a sus espaldas un ruido como de tropel de caballos, y no era
sino un solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, al parecer de hasta
veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro, greguescos y
saltaembarca, con sombrero terciado, a la valona, botas enceradas y justas,
espuelas, daga y espada doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos
pistolas a los lados. Al ruido volvió Roque la cabeza y vio esta hermosa
figura, la cual, en llegando a él, dijo: 
 
  -En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para
hallar en ti, si no remedio, no me has conocido, quiero decirte quién soy: y
soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu singular amigo y enemigo
particular de Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno de los
de tu contrario bando; y ya sabes que este Torrellas tiene un hijo que don
Vicente Torrellas se llama, o, a lo menos, se llamaba no ha dos horas. Éste,
pues, por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la
que me ha causado. Viome, requebróme, escuchéle, enamoréme, a hurto de mi
padre; porque no hay mujer, por retirada que esté y recatada que sea, a quien
no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto sus atropellados deseos.
Finalmente, él me prometió de ser mi esposo, y yo le di la palabra de ser suya,
sin que en obras pasásemos adelante. Supe ayer que, olvidado de lo que me
debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba a desposarse, nueva que me
turbó el sentido y acabó la paciencia; y, por no estar mi padre en el lugar, le
tuve yo de ponerme en el traje que vees, y apresurando el paso a este caballo,
alcancé a don Vicente obra de una legua de aquí; y, sin ponerme a dar quejas ni
a oír disculpas, le disparé estas escopetas, y, por añadidura, estas dos
pistolas; y, a lo que creo, le debí de encerrar más de dos balas en el cuerpo,
abriéndole puertas por donde envuelta en su sangre saliese mi honra. Allí le
dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron ponerse en su defensa. Vengo
a buscarte para que me pases a Francia, donde tengo parientes con quien viva, y
asimesmo a rogarte defiendas a mi padre, porque los muchos de don Vicente no se
atrevan a tomar en él desaforada venganza. 
 
  Roque, admirado de la gallardía, bizarría,
buen talle y suceso de la hermosa Claudia, le dijo: 
 
  -Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu
enemigo, que después veremos lo que más te importare. 
 
  Don Quijote, que estaba escuchando
atentamente lo que Claudia había dicho y lo que Roque Guinart respondió, dijo: 
 
  -No tiene nadie para qué tomar trabajo en
defender a esta señora, que lo tomo yo a mi cargo: denme mi caballo y mis
armas, y espérenme aquí, que yo iré a buscar a ese caballero, y, muerto o vivo,
le haré cumplir la palabra prometida a tanta belleza. 
 
  -Nadie dude de esto -dijo Sancho-, porque mi
señor tiene muy buena mano para casamentero, pues no ha muchos días que hizo
casar a otro que también negaba a otra doncella su palabra; y si no fuera
porque los encantadores que le persiguen le mudaron su verdadera figura en la
de un lacayo, ésta fuera la hora que ya la tal doncella no lo fuera. 
 
  Roque, que atendía más a pensar en el suceso
de la hermosa Claudia que en las razones de amo y mozo, no las entendió; y,
mandando a sus escuderos que volviesen a Sancho todo cuanto le habían quitado
del rucio, mandándoles asimesmo que se retirasen a la parte donde aquella noche
habían estado alojados, y luego se partió con Claudia a toda priesa a buscar al
herido, o muerto, don Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró Claudia, y
no hallaron en él sino recién derramada sangre; pero, tendiendo la vista por
todas partes, descubrieron por un recuesto arriba alguna gente, y diéronse a
entender, como era la verdad, que debía ser don Vicente, a quien sus criados, o
muerto o vivo, llevaban, o para curarle, o para enterrarle; diéronse priesa a
alcanzarlos, que, como iban de espacio, con facilidad lo hicieron. 
 
  Hallaron a don Vicente en los brazos de sus
criados, a quien con cansada y debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir,
porque el dolor de las heridas no consentía que más adelante pasase. 
 
  Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque,
llegáronse a él, temieron los criados la presencia de Roque, y Claudia se turbó
en ver la de don Vicente; y así, entre enternecida y rigurosa, se llegó a él, y
asiéndole de las manos, le dijo: 
 
  -Si tú me dieras éstas, conforme a nuestro
concierto, nunca tú te vieras en este paso. 
 
  Abrió los casi cerrados ojos el herido
caballero, y, conociendo a Claudia, le dijo: 
 
  -Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú
has sido la que me has muerto: pena no merecida ni debida a mis deseos, con los
cuales, ni con mis obras, jamás quise ni supe ofenderte. 
 
  -Luego, ¿no es verdad -dijo Claudia- que ibas
esta mañana a desposarte con Leonora, la hija del rico Balvastro? 
 
  -No, por cierto -respondió don Vicente-; mi
mala fortuna te debió de llevar estas nuevas, para que, celosa, me quitases la
vida, la cual, pues la dejo en tus manos y en tus brazos, tengo mi suerte por
venturosa. Y, para asegurarte desta verdad, aprieta la mano y recíbeme por
esposo, si quisieres, que no tengo otra mayor satisfación que darte del agravio
que piensas que de mí has recebido. 
 
  Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella
el corazón, de manera que sobre la sangre y pecho de don Vicente se quedó
desmayada, y a él le tomó un mortal parasismo. Confuso estaba Roque, y no sabía
qué hacerse. Acudieron los criados a buscar agua que echarles en los rostros, y
trujéronla, con que se los bañaron. Volvió de su desmayo Claudia, pero no de su
parasismo don Vicente, porque se le acabó la vida. Visto lo cual de Claudia,
habiéndose enterado que ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires con
suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos, entregándolos al
viento, afeó su rostro con sus propias manos, con todas las muestras de dolor y
sentimiento que de un lastimado pecho pudieran imaginarse. 
 
  -¡Oh cruel e inconsiderada mujer -decía-, con
qué facilidad te moviste a poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza
rabiosa de los celos, a qué desesperado fin conducís a quien os da acogida en
su pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada suerte, por ser prenda mía, te ha
llevado del tálamo a la sepultura! 
 
  Tales y tan tristes eran las quejas de
Claudia, que sacaron las lágrimas de los ojos de Roque, no acostumbrados a
verterlas en ninguna ocasión. Lloraban los criados, desmayábase a cada paso
Claudia, y todo aquel circuito parecía campo de tristeza y lugar de desgracia.
Finalmente, Roque Guinart ordenó a los criados de don Vicente que llevasen su
cuerpo al lugar de su padre, que estaba allí cerca, para que le diesen
sepultura. Claudia dijo a Roque que querría irse a un monasterio donde era
abadesa una tía suya, en el cual pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y
más eterno acompañada. Alabóle Roque su buen propósito, ofreciósele de
acompañarla hasta donde quisiese, y de defender a su padre de los parientes y
de todo el mundo, si ofenderle quisiese. No quiso su compañía Claudia, en
ninguna manera, y, agradeciendo sus ofrecimientos con las mejores razones que
supo, se despedió dél llorando. Los criados de don Vicente llevaron su cuerpo,
y Roque se volvió a los suyos, y este fin tuvieron los amores de Claudia
Jerónima. Pero, ¿qué mucho, si tejieron la trama de su lamentable historia las fuerzas
invencibles y rigurosas de los celos? 
 
  Halló Roque Guinart a sus escuderos en la
parte donde les había ordenado, y a don Quijote entre ellos, sobre Rocinante,
haciéndoles una plática en que les persuadía dejasen aquel modo de vivir tan
peligroso, así para el alma como para el cuerpo; pero, como los más eran
gascones, gente rústica y desbaratada, no les entraba bien la plática de don
Quijote. Llegado que fue Roque, preguntó a Sancho Panza si le habían vuelto y
restituido las alhajas y preseas que los suyos del rucio le habían quitado.
Sancho respondió que sí, sino que le faltaban tres tocadores, que valían tres
ciudades. 
 
  -¿Qué es lo que dices, hombre? -dijo uno de
los presentes-, que yo los tengo, y no valen tres reales. 
 
  -Así es -dijo don Quijote-, pero estímalos mi
escudero en lo que ha dicho, por habérmelos dado quien me los dio. 
 
  Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y,
mandando poner los suyos en ala, mandó traer allí delante todos los vestidos,
joyas, y dineros, y todo aquello que desde la última repartición habían robado;
y, haciendo brevemente el tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo a
dineros, lo repartió por toda su compañía, con tanta legalidad y prudencia que
no pasó un punto ni defraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, con
lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque a don
Quijote: 
 
  -Si no se guardase esta puntualidad con
éstos, no se podría vivir con ellos. 
 
  A lo que dijo Sancho: 
 
  -Según lo que aquí he visto, es tan buena la
justicia, que es necesaria que se use aun entre los mesmos ladrones. 
 
  Oyólo un escudero, y enarboló el mocho de un
arcabuz, con el cual, sin duda, le abriera la cabeza a Sancho, si Roque Guinart
no le diera voces que se detuviese. Pasmóse Sancho, y propuso de no descoser
los labios en tanto que entre aquella gente estuviese. 
 
  Llegó, en esto, uno o algunos de aquellos
escuderos que estaban puestos por centinelas por los caminos para ver la gente
que por ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que pasaba, y éste dijo: 
 
  -Señor, no lejos de aquí, por el camino que
va a Barcelona, viene un gran tropel de gente. 
 
  A lo que respondió Roque: 
 
  -¿Has echado de ver si son de los que nos
buscan, o de los que nosotros buscamos? 
 
  -No, sino de los que buscamos -respondió el
escudero. 
 
  -Pues salid todos -replicó Roque-, y
traédmelos aquí luego, sin que se os escape ninguno. 
 
  Hiciéronlo así, y, quedándose solos don
Quijote, Sancho y Roque, aguardaron a ver lo que los escuderos traían; y, en
este entretanto, dijo Roque a don Quijote: 
 
  -Nueva manera de vida le debe de parecer al
señor don Quijote la nuestra, nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos
peligrosos; y no me maravillo que así le parezca, porque realmente le confieso
que no hay modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. A mí
me han puesto en él no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar
los más sosegados corazones; yo, de mi natural, soy compasivo y bien
intencionado; pero, como tengo dicho, el querer vengarme de un agravio que se
me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que persevero en
este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo; y, como un abismo llama a
otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera que no
sólo las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo; pero Dios es servido de que,
aunque me veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la
esperanza de salir dél a puerto seguro. 
 
  Admirado quedó don Quijote de oír hablar a
Roque tan buenas y concertadas razones, porque él se pensaba que, entre los de
oficios semejantes de robar, matar y saltear no podía haber alguno que tuviese
buen discurso, y respondióle: 
 
  -Señor Roque, el principio de la salud está
en conocer la enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas que el
médico le ordena: vuestra merced está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo,
o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará medicinas que le
sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de repente y por milagro; y
más, que los pecadores discretos están más cerca de enmendarse que los simples;
y, pues vuestra merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino
tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia; y si
vuestra merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su
salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero andante, donde
se pasan tantos trabajos y desventuras que, tomándolas por penitencia, en dos
paletas le pondrán en el cielo. 
 
  Rióse Roque del consejo de don Quijote, a
quien, mudando plática, contó el trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le
pesó en estremo a Sancho, que no le había parecido mal la belleza, desenvoltura
y brío de la moza. 
 
  Llegaron, en esto, los escuderos de la presa,
trayendo consigo dos caballeros a caballo, y dos peregrinos a pie, y un coche
de mujeres con hasta seis criados, que a pie y a caballo las acompañaban, con
otros dos mozos de mulas que los caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos
en medio, guardando vencidos y vencedores gran silencio, esperando a que el
gran Roque Guinart hablase, el cual preguntó a los caballeros que quién eran y
adónde iban, y qué dinero llevaban. Uno dellos le respondió: 
 
  -Señor, nosotros somos dos capitanes de
infantería española; tenemos nuestras compañías en Nápoles y vamos a
embarcarnos en cuatro galeras, que dicen están en Barcelona con orden de pasar
a Sicilia; llevamos hasta docientos o trecientos escudos, con que, a nuestro
parecer, vamos ricos y contentos, pues la estrecheza ordinaria de los soldados
no permite mayores tesoros. 
 
  Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que
a los capitanes; fuele respondido que iban a embarcarse para pasar a Roma, y
que entre entrambos podían llevar hasta sesenta reales. Quiso saber también
quién iba en el coche, y adónde, y el dinero que llevaban; y uno de los de a
caballo dijo: 
 
  -Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer
del regente de la Vicaría de Nápoles, con una hija pequeña, una doncella y una
dueña, son las que van en el coche; acompañámosla seis criados, y los dineros
son seiscientos escudos. 
 
  -De modo -dijo Roque Guinart-, que ya tenemos
aquí novecientos escudos y sesenta reales; mis soldados deben de ser hasta
sesenta; mírese a cómo le cabe a cada uno, porque yo soy mal contador. 
 
  Oyendo decir esto los salteadores, levantaron
la voz, diciendo: 
 
  -¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de
los lladres que su perdición procuran! 
 
  Mostraron afligirse los capitanes,
entristecióse la señora regenta, y no se holgaron nada los peregrinos, viendo
la confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos Roque, pero no
quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se podía conocer a tiro de
arcabuz, y, volviéndose a los capitanes, dijo: 
 
  -Vuesas mercedes, señores capitanes, por
cortesía, sean servidos de prestarme sesenta escudos, y la señora regenta
ochenta, para contentar esta escuadra que me acompaña, porque el abad, de lo
que canta yanta, y luego puédense ir su camino libre y desembarazadamente, con
un salvoconduto que yo les daré, para que, si toparen otras de algunas escuadras
mías que tengo divididas por estos contornos, no les hagan daño; que no es mi
intención de agraviar a soldados ni a mujer alguna, especialmente a las que son
principales. 
 
  Infinitas y bien dichas fueron las razones
con que los capitanes agradecieron a Roque su cortesía y liberalidad, que, por
tal la tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La señora doña Guiomar de
Quiñones se quiso arrojar del coche para besar los pies y las manos del gran
Roque, pero él no lo consintió en ninguna manera; antes le pidió perdón del
agravio que le hacía, forzado de cumplir con las obligaciones precisas de su
mal oficio. Mandó la señora regenta a un criado suyo diese luego los ochenta
escudos que le habían repartido, y ya los capitanes habían desembolsado los
sesenta. Iban los peregrinos a dar toda su miseria, pero Roque les dijo que se
estuviesen quedos, y volviéndose a los suyos, les dijo: 
 
  -Destos escudos dos tocan a cada uno, y
sobran veinte: los diez se den a estos peregrinos, y los otros diez a este buen
escudero, porque pueda decir bien de esta aventura. 
 
  Y, trayéndole aderezo de escribir, de que
siempre andaba proveído, Roque les dio por escrito un salvoconduto para los
mayorales de sus escuadras, y, despidiéndose dellos, los dejó ir libres, y
admirados de su nobleza, de su gallarda disposición y estraño proceder,
teniéndole más por un Alejandro Magno que por ladrón conocido. Uno de los
escuderos dijo en su lengua gascona y catalana: 
 
  -Este nuestro capitán más es para frade que
para bandolero: si de aquí adelante quisiere mostrarse liberal séalo con su
hacienda y no con la nuestra. 
 
  No lo dijo tan paso el desventurado que
dejase de oírlo Roque, el cual, echando mano a la espada, le abrió la cabeza
casi en dos partes, diciéndole: 
 
  -Desta manera castigo yo a los deslenguados y
atrevidos. 
 
  Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir
palabra: tanta era la obediencia que le tenían. 
 
  Apartóse Roque a una parte y escribió una
carta a un su amigo, a Barcelona, dándole aviso como estaba consigo el famoso
don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante de quien tantas cosas se
decían; y que le hacía saber que era el más gracioso y el más entendido hombre
del mundo, y que de allí a cuatro días, que era el de San Juan Bautista, se le
pondría en mitad de la playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre
Rocinante, su caballo, y a su escudero Sancho sobre un asno, y que diese
noticia desto a sus amigos los Niarros, para que con él se solazasen; que él
quisiera que carecieran deste gusto los Cadells, sus contrarios, pero que esto
era imposible, a causa que las locuras y discreciones de don Quijote y los
donaires de su escudero Sancho Panza no podían dejar de dar gusto general a
todo el mundo. Despachó estas cartas con uno de sus escuderos, que, mudando el
traje de bandolero en el de un labrador, entró en Barcelona y la dio a quien
iba. 
 
 
   Capítulo LXI. De lo que le sucedió a don
Quijote en la entrada de Barcelona, con otras cosas que tienen más de lo
verdadero que de lo discreto 
 
 
   Tres días y tres noches estuvo don Quijote
con Roque, y si estuviera trecientos años, no le faltara qué mirar y admirar en
el modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; unas veces huían, sin saber
de quién, y otras esperaban, sin saber a quién. Dormían en pie, interrompiendo
el sueño, mudándose de un lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar
centinelas, soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque
todos se servían de pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos,
en partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba; porque los
muchos bandos que el visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían
inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos
suyos, o le habían de matar, o entregar a la justicia: vida, por cierto,
miserable y enfadosa. 
 
  En fin, por caminos desusados, por atajos y
sendas encubiertas, partieron Roque, don Quijote y Sancho con otros seis
escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la víspera de San Juan en la noche,
y, abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien dio los diez escudos
prometidos, que hasta entonces no se los había dado, los dejó, con mil
ofrecimientos que de la una a la otra parte se hicieron. 
 
  Volvióse Roque; quedóse don Quijote esperando
el día, así, a caballo, como estaba, y no tardó mucho cuando comenzó a
descubrirse por los balcones del Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando
las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oído; aunque al mesmo instante
alegraron también el oído el son de muchas chirimías y atabales, ruido de
cascabeles, ''¡trapa, trapa, aparta, aparta!'' de corredores, que, al parecer,
de la ciudad salían. Dio lugar la aurora al sol, que, un rostro mayor que el de
una rodela, por el más bajo horizonte, poco a poco, se iba levantando. 
 
  Tendieron don Quijote y Sancho la vista por
todas partes: vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; parecióles
espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera, que en la Mancha
habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo
las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes, que tremolaban
al viento y besaban y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y
chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos.
Comenzaron a moverse y a hacer modo de escaramuza por las sosegadas aguas,
correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad
sobre hermosos caballos y con vistosas libreas salían. Los soldados de las
galeras disparaban infinita artillería, a quien respondían los que estaban en
las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con espantoso
estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de las
galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio
del humo de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto
súbito en todas las gentes. 
 
  No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener
tantos pies aquellos bultos que por el mar se movían. En esto, llegaron
corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas adonde don
Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era el avisado de Roque,
dijo en alta voz a don Quijote: 
 
  -Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo,
el farol, la estrella y el norte de toda la caballería andante, donde más
largamente se contiene. Bien sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la
Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas historias
estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos
describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores. 
 
  No respondió don Quijote palabra, ni los
caballeros esperaron a que la respondiese, sino, volviéndose y revolviéndose
con los demás que los seguían, comenzaron a hacer un revuelto caracol al
derredor de don Quijote; el cual, volviéndose a Sancho, dijo: 
 
  -Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que
han leído nuestra historia y aun la del aragonés recién impresa. 
 
  Volvió otra vez el caballero que habló a don
Quijote, y díjole: 
 
  -Vuesa merced, señor don Quijote, se venga
con nosotros, que todos somos sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart. 
 
  A lo que don Quijote respondió: 
 
  -Si cortesías engendran cortesías, la
vuestra, señor caballero, es hija o parienta muy cercana de las del gran Roque.
Llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y más
si la queréis ocupar en vuestro servicio. 
 
  Con palabras no menos comedidas que éstas le
respondió el caballero, y, encerrándole todos en medio, al son de las chirimías
y de los atabales, se encaminaron con él a la ciudad, al entrar de la cual, el
malo, que todo lo malo ordena, y los muchachos, que son más malos que el malo,
dos dellos traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente, y, alzando el
uno de la cola del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron
sendos manojos de aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas,
y, apretando las colas, aumentaron su disgusto, de manera que, dando mil
corcovos, dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado,
acudió a quitar el plumaje de la cola de su matalote, y Sancho, el de su rucio.
Quisieran los que guiaban a don Quijote castigar el atrevimiento de los
muchachos, y no fue posible, porque se encerraron entre más de otros mil que
los seguían. 
 
  Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con
el mismo aplauso y música llegaron a la casa de su guía, que era grande y
principal, en fin, como de caballero rico; donde le dejaremos por agora, porque
así lo quiere Cide Hamete. 
 
 
   Capítulo LXII. Que trata de la aventura de la
cabeza encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de contarse 
 
 
   Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de
don Quijote, caballero rico y discreto, y amigo de holgarse a lo honesto y
afable, el cual, viendo en su casa a don Quijote, andaba buscando modos como,
sin su perjuicio, sacase a plaza sus locuras; porque no son burlas las que
duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son con daño de tercero. Lo primero
que hizo fue hacer desarmar a don Quijote y sacarle a vistas con aquel su
estrecho y acamuzado vestido -como ya otras veces le hemos descrito y pintado-
a un balcón que salía a una calle de las más principales de la ciudad, a vista
de las gentes y de los muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de
nuevo delante dél los de las libreas, como si para él solo, no para alegrar
aquel festivo día, se las hubieran puesto; y Sancho estaba contentísimo, por
parecerle que se había hallado, sin saber cómo ni cómo no, otras bodas de
Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y otro castillo como el del
duque. 
 
  Comieron aquel día con don Antonio algunos de
sus amigos, honrando todos y tratando a don Quijote como a caballero andante,
de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de contento. Los donaires de Sancho
fueron tantos, que de su boca andaban como colgados todos los criados de casa y
todos cuantos le oían. Estando a la mesa, dijo don Antonio a Sancho: 
 
  -Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois
tan amigo de manjar blanco y de albondiguillas, que, si os sobran, las guardáis
en el seno para el otro día. 
 
  -No, señor, no es así -respondió Sancho-,
porque tengo más de limpio que de goloso, y mi señor don Quijote, que está
delante, sabe bien que con un puño de bellotas, o de nueces, nos solemos pasar
entrambos ocho días. Verdad es que si tal vez me sucede que me den la vaquilla,
corro con la soguilla; quiero decir que como lo que me dan, y uso de los
tiempos como los hallo; y quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor
aventajado y no limpio, téngase por dicho que no acierta; y de otra manera
dijera esto si no mirara a las barbas honradas que están a la mesa. 
 
  -Por cierto -dijo don Quijote-, que la
parsimonia y limpieza con que Sancho come se puede escribir y grabar en láminas
de bronce, para que quede en memoria eterna de los siglos venideros. Verdad es
que, cuando él tiene hambre, parece algo tragón, porque come apriesa y masca a
dos carrillos; pero la limpieza siempre la tiene en su punto, y en el tiempo
que fue gobernador aprendió a comer a lo melindroso: tanto, que comía con
tenedor las uvas y aun los granos de la granada. 
 
  -¡Cómo! -dijo don Antonio-. ¿Gobernador ha
sido Sancho? 
 
  -Sí -respondió Sancho-, y de una ínsula
llamada la Barataria. Diez días la goberné a pedir de boca; en ellos perdí el
sosiego, y aprendí a despreciar todos los gobiernos del mundo; salí huyendo
della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí vivo por
milagro. 
 
  Contó don Quijote por menudo todo el suceso
del gobierno de Sancho, con que dio gran gusto a los oyentes. 
 
  Levantados los manteles, y tomando don
Antonio por la mano a don Quijote, se entró con él en un apartado aposento, en
el cual no había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe, que
sobre un pie de lo mesmo se sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo de
las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba
ser de bronce. Paseóse don Antonio con don Quijote por todo el aposento,
rodeando muchas veces la mesa, después de lo cual dijo: 
 
  -Agora, señor don Quijote, que estoy enterado
que no nos oye y escucha alguno, y está cerrada la puerta, quiero contar a
vuestra merced una de las más raras aventuras, o, por mejor decir, novedades
que imaginarse pueden, con condición que lo que a vuestra merced dijere lo ha
de depositar en los últimos retretes del secreto. 
 
  -Así lo juro -respondió don Quijote-, y aun
le echaré una losa encima, para más seguridad; porque quiero que sepa vuestra
merced, señor don Antonio -que ya sabía su nombre-, que está hablando con
quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para hablar; así que, con
seguridad puede vuestra merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y
hacer cuenta que lo ha arrojado en los abismos del silencio. 
 
  -En fee de esa promesa -respondió don
Antonio-, quiero poner a vuestra merced en admiración con lo que viere y oyere,
y darme a mí algún alivio de la pena que me causa no tener con quien comunicar
mis secretos, que no son para fiarse de todos. 
 
  Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué
habían de parar tantas prevenciones. En esto, tomándole la mano don Antonio, se
la paseó por la cabeza de bronce y por toda la mesa, y por el pie de jaspe
sobre que se sostenía, y luego dijo: 
 
  -Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido
hecha y fabricada por uno de los mayores encantadores y hechiceros que ha
tenido el mundo, que creo era polaco de nación y dicípulo del famoso Escotillo,
de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa, y por
precio de mil escudos que le di, labró esta cabeza, que tiene propiedad y
virtud de responder a cuantas cosas al oído le preguntaren. Guardó rumbos,
pintó carácteres, observó astros, miró puntos, y, finalmente, la sacó con la
perfeción que veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo es,
nos ha de hacer esperar hasta mañana. En este tiempo podrá vuestra merced
prevenirse de lo que querrá preguntar, que por esperiencia sé que dice verdad
en cuanto responde. 
 
  Admirado quedó don Quijote de la virtud y
propiedad de la cabeza, y estuvo por no creer a don Antonio; pero, por ver cuán
poco tiempo había para hacer la experiencia, no quiso decirle otra cosa sino
que le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto. Salieron del
aposento, cerró la puerta don Antonio con llave, y fuéronse a la sala, donde
los demás caballeros estaban. En este tiempo les había contado Sancho muchas de
las aventuras y sucesos que a su amo habían acontecido. 
 
  Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote,
no armado, sino de rúa, vestido un balandrán de paño leonado, que pudiera hacer
sudar en aquel tiempo al mismo yelo. Ordenaron con sus criados que
entretuviesen a Sancho de modo que no le dejasen salir de casa. Iba don
Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano, y muy bien
aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas, sin que lo viese, le
cosieron un pargamino, donde le escribieron con letras grandes: Éste es don
Quijote de la Mancha. En comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de
cuantos venían a verle, y como leían: Éste es don Quijote de la Mancha,
admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y conocían;
y, volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo: 
 
  -Grande es la prerrogativa que encierra en sí
la andante caballería, pues hace conocido y famoso al que la profesa por todos
los términos de la tierra; si no, mire vuestra merced, señor don Antonio, que
hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me conocen. 
 
  -Así es, señor don Quijote -respondió don
Antonio-, que, así como el fuego no puede estar escondido y encerrado, la
virtud no puede dejar de ser conocida, y la que se alcanza por la profesión de
las armas resplandece y campea sobre todas las otras. 
 
  Acaeció, pues, que, yendo don Quijote con el
aplauso que se ha dicho, un castellano que leyó el rétulo de las espaldas, alzó
la voz, diciendo: 
 
  -¡Válgate el diablo por don Quijote de la
Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has llegado, sin haberte muerto los infinitos
palos que tienes a cuestas? Tu eres loco, y si lo fueras a solas y dentro de
las puertas de tu locura, fuera menos mal; pero tienes propiedad de volver
locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo por estos
señores que te acompañan. Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu
hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen
el seso y te desnatan el entendimiento. 
 
  -Hermano -dijo don Antonio-, seguid vuestro
camino, y no deis consejos a quien no os los pide. El señor don Quijote de la
Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le acompañamos, no somos necios; la
virtud se ha de honrar dondequiera que se hallare, y andad en hora mala, y no
os metáis donde no os llaman. 
 
  -Pardiez, vuesa merced tiene razón -respondió
el castellano-, que aconsejar a este buen hombre es dar coces contra el
aguijón; pero, con todo eso, me da muy gran lástima que el buen ingenio que
dicen que tiene en todas las cosas este mentecato se le desagüe por la canal de
su andante caballería; y la enhoramala que vuesa merced dijo, sea para mí y
para todos mis descendientes si de hoy más, aunque viviese más años que
Matusalén, diere consejo a nadie, aunque me lo pida. 
 
  Apartóse el consejero; siguió adelante el
paseo; pero fue tanta la priesa que los muchachos y toda la gente tenía leyendo
el rétulo, que se le hubo de quitar don Antonio, como que le quitaba otra cosa. 
 
  Llegó la noche, volviéronse a casa; hubo
sarao de damas, porque la mujer de don Antonio, que era una señora principal y
alegre, hermosa y discreta, convidó a otras sus amigas a que viniesen a honrar
a su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron algunas, cenóse
espléndidamente y comenzóse el sarao casi a las diez de la noche. Entre las
damas había dos de gusto pícaro y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo
descompuestas, por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado. Éstas dieron
tanta priesa en sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no sólo el
cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo,
tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado, y, sobre todo, no
nada ligero. Requebrábanle como a hurto las damiselas, y él, también como a
hurto, las desdeñaba; pero, viéndose apretar de requiebros, alzó la voz y dijo: 
 
  -Fugite, partes adversae!: dejadme en mi
sosiego, pensamientos mal venidos. Allá os avenid, señoras, con vuestros
deseos, que la que es reina de los míos, la sin par Dulcinea del Toboso, no
consiente que ningunos otros que los suyos me avasallen y rindan. 
 
  Y, diciendo esto, se sentó en mitad de la
sala, en el suelo, molido y quebrantado de tan bailador ejercicio. Hizo don
Antonio que le llevasen en peso a su lecho, y el primero que asió dél fue
Sancho, diciéndole: 
 
  -¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis
bailado! ¿Pensáis que todos los valientes son danzadores y todos los andantes
caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis, que estáis engañado; hombre hay
que se atreverá a matar a un gigante antes que hacer una cabriola. Si
hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, que zapateo como un
girifalte; pero en lo del danzar, no doy puntada. 
 
  Con estas y otras razones dio que reír Sancho
a los del sarao, y dio con su amo en la cama, arropándole para que sudase la
frialdad de su baile. 
 
  Otro día le pareció a don Antonio ser bien
hacer la experiencia de la cabeza encantada, y con don Quijote, Sancho y otros
dos amigos, con las dos señoras que habían molido a don Quijote en el baile,
que aquella propia noche se habían quedado con la mujer de don Antonio, se
encerró en la estancia donde estaba la cabeza. Contóles la propiedad que tenía,
encargóles el secreto y díjoles que aquél era el primero día donde se había de
probar la virtud de la tal cabeza encantada; y si no eran los dos amigos de don
Antonio, ninguna otra persona sabía el busilis del encanto, y aun si don
Antonio no se le hubiera descubierto primero a sus amigos, también ellos
cayeran en la admiración en que los demás cayeron, sin ser posible otra cosa:
con tal traza y tal orden estaba fabricada. 
 
  El primero que se llegó al oído de la cabeza
fue el mismo don Antonio, y díjole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no
fuese entendida: 
 
  -Dime, cabeza, por la virtud que en ti se
encierra: ¿qué pensamientos tengo yo agora? 
 
  Y la cabeza le respondió, sin mover los
labios, con voz clara y distinta, de modo que fue de todos entendida, esta
razón: 
 
  -Yo no juzgo de pensamientos. 
 
  Oyendo lo cual, todos quedaron atónitos, y
más viendo que en todo el aposento ni al derredor de la mesa no había persona
humana que responder pudiese. 
 
  -¿Cuántos estamos aquí? -tornó a preguntar
don Antonio. 
 
  Y fuele respondido por el propio tenor, paso: 
 
  -Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos,
y dos amigas della, y un caballero famoso llamado don Quijote de la Mancha, y
un su escudero que Sancho Panza tiene por nombre. 
 
  ¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí
sí que fue el erizarse los cabellos a todos de puro espanto! Y, apartándose don
Antonio de la cabeza, dijo: 
 
  -Esto me basta para darme a entender que no
fui engañado del que te me vendió, ¡cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza
respondona y admirable cabeza! Llegue otro y pregúntele lo que quisiere. 
 
  Y, como las mujeres de ordinario son
presurosas y amigas de saber, la primera que se llegó fue una de las dos amigas
de la mujer de don Antonio, y lo que le preguntó fue: 
 
  -Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy
hermosa? 
 
  Y fuele respondido: 
 
  -Sé muy honesta. 
 
  -No te pregunto más -dijo la preguntanta. 
 
  Llegó luego la compañera, y dijo: 
 
  -Querría saber, cabeza, si mi marido me
quiere bien, o no. 
 
  Y respondiéronle: 
 
  -Mira las obras que te hace, y echarlo has de
ver. 
 
  Apartóse la casada diciendo: 
 
  -Esta respuesta no tenía necesidad de
pregunta, porque, en efecto, las obras que se hacen declaran la voluntad que
tiene el que las hace. 
 
  Luego llegó uno de los dos amigos de don
Antonio, y preguntóle: 
 
  -¿Quién soy yo? 
 
  Y fuele respondido: 
 
  -Tú lo sabes. 
 
  -No te pregunto eso -respondió el caballero-,
sino que me digas si me conoces tú. 
 
  -Sí conozco -le respondieron-, que eres don
Pedro Noriz. 
 
  -No quiero saber más, pues esto basta para
entender, ¡oh cabeza!, que lo sabes todo. 
 
  Y, apartándose, llegó el otro amigo y
preguntóle: 
 
  -Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el
mayorazgo? 
 
  -Ya yo he dicho -le respondieron- que yo no
juzgo de deseos, pero, con todo eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son
de enterrarte. 
 
  -Eso es -dijo el caballero-: lo que veo por
los ojos, con el dedo lo 
 señalo. 
 
  Y no preguntó más. Llegóse la mujer de don
Antonio, y dijo: 
 
  -Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo
querría saber de ti si gozaré muchos años de buen marido. 
 
  Y respondiéronle: 
 
  -Sí gozarás, porque su salud y su templanza
en el vivir prometen muchos años de vida, la cual muchos suelen acortar por su
destemplanza. 
 
  Llegóse luego don Quijote, y dijo: 
 
  -Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue
sueño lo que yo cuento que me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos
los azotes de Sancho mi escudero? ¿Tendrá efeto el desencanto de Dulcinea? 
 
  -A lo de la cueva -respondieron- hay mucho
que decir: de todo tiene; los azotes de Sancho irán de espacio, el desencanto
de Dulcinea llegará a debida ejecución. 
 
  -No quiero saber más -dijo don Quijote-; que
como yo vea a Dulcinea desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas las
venturas que acertare a desear. 
 
  El último preguntante fue Sancho, y lo que
preguntó fue: 
 
  -¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno?
¿Saldré de la estrecheza de escudero? ¿Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos? 
 
  A lo que le respondieron: 
 
  -Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella,
verás a tu mujer y a tus hijos; y, dejando de servir, dejarás de ser escudero. 
 
  -¡Bueno, par Dios! -dijo Sancho Panza-. Esto
yo me lo dijera: no dijera más el profeta Perogrullo. 
 
  -Bestia -dijo don Quijote-, ¿qué quieres que
te respondan? ¿No basta que las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan
a lo que se le 
 pregunta? 
 
  -Sí basta -respondió Sancho-, pero quisiera
yo que se declarara más y me dijera más. 
 
  Con esto se acabaron las preguntas y las
respuestas, pero no se acabó la admiración en que todos quedaron, excepto los
dos amigos de don Antonio, que el caso sabían. El cual quiso Cide Hamete
Benengeli declarar luego, por no tener suspenso al mundo, creyendo que algún
hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza se encerraba; y así, dice
que don Antonio Moreno, a imitación de otra cabeza que vio en Madrid, fabricada
por un estampero, hizo ésta en su casa, para entretenerse y suspender a los
ignorantes; y la fábrica era de esta suerte: la tabla de la mesa era de palo,
pintada y barnizada como jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo mesmo,
con cuatro garras de águila que dél salían, para mayor firmeza del peso. La
cabeza, que parecía medalla y figura de emperador romano, y de color de bronce,
estaba toda hueca, y ni más ni menos la tabla de la mesa, en que se encajaba
tan justamente, que ninguna señal de juntura se parecía. El pie de la tabla era
ansimesmo hueco, que respondía a la garganta y pechos de la cabeza, y todo esto
venía a responder a otro aposento que debajo de la estancia de la cabeza
estaba. Por todo este hueco de pie, mesa, garganta y pechos de la medalla y
figura referida se encaminaba un cañón de hoja de lata, muy justo, que de nadie
podía ser visto. En el aposento de abajo correspondiente al de arriba se ponía
el que había de responder, pegada la boca con el mesmo cañón, de modo que, a
modo de cerbatana, iba la voz de arriba abajo y de abajo arriba, en palabras articuladas
y claras; y de esta manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de don
Antonio, estudiante agudo y discreto, fue el respondiente; el cual, estando
avisado de su señor tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el
aposento de la cabeza, le fue fácil responder con presteza y puntualidad a la
primera pregunta; a las demás respondió por conjeturas, y, como discreto,
discretamente. Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días duró esta
maravillosa máquina; pero que, divulgándose por la ciudad que don Antonio tenía
en su casa una cabeza encantada, que a cuantos le preguntaban respondía,
temiendo no llegase a los oídos de las despiertas centinelas de nuestra Fe,
habiendo declarado el caso a los señores inquisidores, le mandaron que lo
deshiciese y no pasase más adelante, porque el vulgo ignorante no se
escandalizase; pero en la opinión de don Quijote y de Sancho Panza, la cabeza
quedó por encantada y por respondona, más a satisfación de don Quijote que de
Sancho. 
 
  Los caballeros de la ciudad, por complacer a
don Antonio y por agasajar a don Quijote y dar lugar a que descubriese sus
sandeces, ordenaron de correr sortija de allí a seis días; que no tuvo efecto
por la ocasión que se dirá adelante. Diole gana a don Quijote de pasear la
ciudad a la llana y a pie, temiendo que, si iba a caballo, le habían de
perseguir los mochachos, y así, él y Sancho, con otros dos criados que don
Antonio le dio, salieron a pasearse. 
 
  Sucedió, pues, que, yendo por una calle, alzó
los ojos don Quijote, y vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes:
Aquí se imprimen libros; de lo que se contentó mucho, porque hasta entonces no
había visto emprenta alguna, y deseaba saber cómo fuese. Entró dentro, con todo
su acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en
ésta, enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aquella máquina que en las
emprentas grandes se muestra. Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba qué
era aquéllo que allí se hacía; dábanle cuenta los oficiales, admirábase y
pasaba adelante. Llegó en otras a uno, y preguntóle qué era lo que hacía. El
oficial le respondió: 
 
  -Señor, este caballero que aquí está -y
enseñóle a un hombre de muy buen talle y parecer y de alguna gravedad- ha
traducido un libro toscano en nuestra lengua castellana, y estoyle yo
componiendo, para darle a la estampa. 
 
  -¿Qué título tiene el libro? -preguntó don
Quijote. 
 
  -A lo que el autor respondió: 
 
  -Señor, el libro, en toscano, se llama Le
bagatele. 
 
  -Y ¿qué responde le bagatele en nuestro
castellano? -preguntó don Quijote. 
 
  -Le bagatele -dijo el autor- es como si en
castellano dijésemos los juguetes; y, aunque este libro es en el nombre
humilde, contiene y encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales. 
 
  -Yo -dijo don Quijote- sé algún tanto de el
toscano, y me precio de cantar algunas estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa
merced, señor mío, y no digo esto porque quiero examinar el ingenio de vuestra
merced, sino por curiosidad no más: ¿ha hallado en su escritura alguna vez
nombrar piñata? 
 
  -Sí, muchas veces -respondió el autor. 
 
  -Y ¿cómo la traduce vuestra merced en
castellano? -preguntó don Quijote. 
 
  -¿Cómo la había de traducir -replicó el
autor-, sino diciendo olla? 
 
  -¡Cuerpo de tal -dijo don Quijote-, y qué
adelante está vuesa merced en el toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta
que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa merced en el castellano place;
y adonde diga più, dice más, y el su declara con arriba, y el giù con abajo. 
 
  -Sí declaro, por cierto -dijo el autor-,
porque ésas son sus propias correspondencias. 
 
  -Osaré yo jurar -dijo don Quijote- que no es
vuesa merced conocido en el mundo, enemigo siempre de premiar los floridos
ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí!
¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! Pero, con todo
esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las
reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices
flamencos por el revés, que, aunque se veen las figuras, son llenas de hilos
que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de
lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que
traslada ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir
que no sea loable este ejercicio del traducir; porque en otras cosas peores se
podría ocupar el hombre, y que menos provecho le trujesen. Fuera desta cuenta
van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristóbal de Figueroa, en su
Pastor Fido, y el otro, don Juan de Jáurigui, en su Aminta, donde felizmente
ponen en duda cuál es la tradución o cuál el original. Pero dígame vuestra
merced: este libro, ¿imprímese por su cuenta, o tiene ya vendido el privilegio
a algún librero? 
 
  -Por mi cuenta lo imprimo -respondió el
autor-, y pienso ganar mil ducados, por lo menos, con esta primera impresión,
que ha de ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a seis reales cada uno,
en daca las pajas. 
 
  -¡Bien está vuesa merced en la cuenta!
-respondió don Quijote-. Bien parece que no sabe las entradas y salidas de los
impresores, y las correspondencias que hay de unos a otros; yo le prometo que,
cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuerpo,
que se espante, y más si el libro es un poco avieso y no nada picante. 
 
  -Pues, ¿qué? -dijo el autor-. ¿Quiere vuesa
merced que se lo dé a un librero, que me dé por el privilegio tres maravedís, y
aún piensa que me hace merced en dármelos? Yo no imprimo mis libros para
alcanzar fama en el mundo, que ya en él soy conocido por mis obras: provecho
quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena fama. 
 
  -Dios le dé a vuesa merced buena manderecha
-respondió don Quijote. 
 
  Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que
estaban corrigiendo un pliego de un libro que se intitulaba Luz del alma; y,en
viéndole, dijo: 
 
  -Estos tales libros, aunque hay muchos deste
género, son los que se deben imprimir, porque son muchos los pecadores que se
usan, y son menester infinitas luces para tantos desalumbrados. 
 
  Pasó adelante y vio que asimesmo estaban
corrigiendo otro libro; y, preguntando su título, le respondieron que se
llamaba la Segunda parte del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha,
compuesta por un tal vecino de Tordesillas. 
 
  -Ya yo tengo noticia deste libro -dijo don Quijote-,
y en verdad y en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos,
por impertinente; pero su San Martín se le llegará, como a cada puerco, que las
historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a
la verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son
más verdaderas. 
 
  Y, diciendo esto, con muestras de algún
despecho, se salió de la emprenta. Y aquel mesmo día ordenó don Antonio de
llevarle a ver las galeras que en la playa estaban, de que Sancho se regocijó
mucho, a causa que en su vida las había visto. Avisó don Antonio al cuatralbo
de las galeras como aquella tarde había de llevar a verlas a su huésped el
famoso don Quijote de la Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los vecinos
de la ciudad tenían noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá en el
siguiente capítulo. 
 
 
   Capítulo LXIII. De lo mal que le avino a
Sancho Panza con la visita de las galeras, y la nueva aventura de la hermosa
morisca 
 
 
   Grandes eran los discursos que don Quijote
hacía sobre la respuesta de la encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese
en el embuste, y todos paraban con la promesa, que él tuvo por cierto, del
desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, y se alegraba entre sí mismo,
creyendo que había de ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía el
ser gobernador, como queda dicho, todavía deseaba volver a mandar y a ser
obedecido; que esta mala ventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas. 
 
  En resolución, aquella tarde don Antonio
Moreno, su huésped, y sus dos amigos, con don Quijote y Sancho, fueron a las
galeras. El cuatralbo, que estaba avisado de su buena venida, por ver a los dos
tan famosos Quijote y Sancho, apenas llegaron a la marina, cuando todas las
galeras abatieron tienda, y sonaron las chirimías; arrojaron luego el esquife
al agua, cubierto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí, y, en
poniendo que puso los pies en él don Quijote, disparó la capitana el cañón de
crujía, y las otras galeras hicieron lo mesmo, y, al subir don Quijote por la
escala derecha, toda la chusma le saludó como es usanza cuando una persona
principal entra en la galera, diciendo: ''¡Hu, hu, hu!'' tres veces. Diole la
mano el general, que con este nombre le llamaremos, que era un principal caballero
valenciano; abrazó a don Quijote, diciéndole: 
 
  -Este día señalaré yo con piedra blanca, por
ser uno de los mejores que pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor
don Quijote de la Mancha: tiempo y señal que nos muestra que en él se encierra
y cifra todo el valor del andante caballería. 
 
  Con otras no menos corteses razones le
respondió don Quijote, alegre sobremanera de verse tratar tan a lo señor.
Entraron todos en la popa, que estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los
bandines, pasóse el cómitre en crujía, y dio señal con el pito que la chusma
hiciese fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que vio tanta gente en
cueros, quedó pasmado, y más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él
le pareció que todos los diablos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron
tortas y pan pintado para lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el
estanterol, junto al espalder de la mano derecha, el cual ya avisado de lo que
había de hacer, asió de Sancho, y, levantándole en los brazos, toda la chusma
puesta en pie y alerta, comenzando de la derecha banda, le fue dando y
volteando sobre los brazos de la chusma de banco en banco, con tanta priesa,
que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos, y sin duda pensó que los
mismos demonios le llevaban, y no pararon con él hasta volverle por la
siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, y jadeando, y
trasudando, sin poder imaginar qué fue lo que sucedido le había. 
 
  Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de
Sancho, preguntó al general si eran ceremonias aquéllas que se usaban con los
primeros que entraban en las galeras; porque si acaso lo fuese, él, que no
tenía intención de profesar en ellas, no quería hacer semejantes ejercicios, y
que votaba a Dios que, si alguno llegaba a asirle para voltearle, que le había
de sacar el alma a puntillazos; y, diciendo esto, se levantó en pie y empuñó la
espada. 
 
  A este instante abatieron tienda, y con
grandísimo ruido dejaron caer la entena de alto abajo. Pensó Sancho que el
cielo se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su cabeza; y,
agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas
consigo don Quijote; que también se estremeció y encogió de hombros y perdió la
color del rostro. La chusma izó la entena con la misma priesa y ruido que la
habían amainado, y todo esto, callando, como si no tuvieran voz ni aliento.
Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro, y, saltando en mitad de la crujía
con el corbacho o rebenque, comenzó a mosquear las espaldas de la chusma, y a
largarse poco a poco a la mar. Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies
colorados, que tales pensó él que eran los remos, dijo entre sí: 
 
  -Éstas sí son verdaderamente cosas
encantadas, y no las que mi amo dice. ¿Qué han hecho estos desdichados, que
ansí los azotan, y cómo este hombre solo, que anda por aquí silbando, tiene
atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es infierno, o,
por lo menos, el purgatorio. 
 
  Don Quijote, que vio la atención con que
Sancho miraba lo que pasaba, le dijo: 
 
  -¡Ah Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán
a poca costa os podíades vos, si quisiésedes, desnudar de medio cuerpo arriba,
y poneros entre estos señores, y acabar con el desencanto de Dulcinea! Pues con
la miseria y pena de tantos, no sentiríades vos mucho la vuestra; y más, que
podría ser que el sabio Merlín tomase en cuenta cada azote déstos, por ser
dados de buena mano, por diez de los que vos finalmente os habéis de dar. 
 
  Preguntar quería el general qué azotes eran
aquéllos, o qué desencanto de Dulcinea, cuando dijo el marinero: 
 
  -Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos
en la costa por la banda del poniente. 
 
  Esto oído, saltó el general en la crujía, y
dijo: 
 
  -¡Ea hijos, no se nos vaya! Algún bergantín
de cosarios de Argel debe de ser éste que la atalaya nos señala. 
 
  Llegáronse luego las otras tres galeras a la
capitana, a saber lo que se les ordenaba. Mandó el general que las dos saliesen
a la mar, y él con la otra iría tierra a tierra, porque ansí el bajel no se les
escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia,
que parecía que volaban. Las que salieron a la mar, a obra de dos millas
descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce o
quince bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las
galeras, se puso en caza, con intención y esperanza de escaparse por su
ligereza; pero avínole mal, porque la galera capitana era de los más ligeros
bajeles que en la mar navegaban, y así le fue entrando, que claramente los del
bergantín conocieron que no podían escaparse; y así, el arráez quisiera que
dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a enojo al capitán que
nuestras galeras regía. Pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó
que, ya que la capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las
voces que desde ella les decían que se rindiesen, dos toraquís, que es como
decir dos turcos borrachos, que en el bergantín venían con estos doce,
dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados que sobre
nuestras arrumbadas venían. Viendo lo cual, juró el general de no dejar con
vida a todos cuantos en el bajel tomase, y, llegando a embestir con toda furia,
se le escapó por debajo de la palamenta. Pasó la galera adelante un buen
trecho; los del bajel se vieron perdidos, hicieron vela en tanto que la galera
volvía, y de nuevo, a vela y a remo, se pusieron en caza; pero no les aprovechó
su diligencia tanto como les dañó su atrevimiento, porque, alcanzándoles la
capitana a poco más de media milla, les echó la palamenta encima y los cogió
vivos a todos. 
 
  Llegaron en esto las otras dos galeras, y
todas cuatro con la presa volvieron a la playa, donde infinita gente los estaba
esperando, deseosos de ver lo que traían. Dio fondo el general cerca de tierra,
y conoció que estaba en la marina el virrey de la ciudad. Mandó echar el
esquife para traerle, y mandó amainar la entena para ahorcar luego luego al
arráez y a los demás turcos que en el bajel había cogido, que serían hasta
treinta y seis personas, todos gallardos, y los más, escopeteros turcos.
Preguntó el general quién era el arráez del bergantín y fuele respondido por
uno de los cautivos, en lengua castellana, que después pareció ser renegado
español: 
 
  -Este mancebo, señor, que aquí vees es
nuestro arráez. 
 
  Y mostróle uno de los más bellos y gallardos
mozos que pudiera pintar la humana imaginación. La edad, al parecer, no llegaba
a veinte años. Preguntóle el general: 
 
  -Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió
a matarme mis soldados, pues veías ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto se
guarda a las capitanas? ¿No sabes tú que no es valentía la temeridad? Las
esperanzas dudosas han de hacer a los hombres atrevidos, pero no temerarios. 
 
  Responder quería el arráez; pero no pudo el
general, por entonces, oír la respuesta, por acudir a recebir al virrey, que ya
entraba en la galera, con el cual entraron algunos de sus criados y algunas
personas del pueblo. 
 
  -¡Buena ha estado la caza, señor general!
-dijo el virrey. 
 
  -Y tan buena -respondió el general- cual la
verá Vuestra Excelencia agora colgada de esta entena. 
 
  -¿Cómo ansí? -replicó el virrey. 
 
  -Porque me han muerto -respondió el general-,
contra toda ley y contra toda razón y usanza de guerra, dos soldados de los
mejores que en estas galeras venían, y yo he jurado de ahorcar a cuantos he
cautivado, principalmente a este mozo, que es el arráez del bergantín. 
 
  Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y
echado el cordel a la garganta, esperando la muerte. 
 
  Miróle el virrey, y, viéndole tan hermoso, y
tan gallardo, y tan humilde, dándole en aquel instante una carta de
recomendación su hermosura, le vino deseo de escusar su muerte; y así, le
preguntó: 
 
  -Dime, arráez, ¿eres turco de nación, o moro,
o renegado? 
 
  A lo cual el mozo respondió, en lengua
asimesmo castellana: 
 
  -Ni soy turco de nación, ni moro, ni
renegado. 
 
  -Pues, ¿qué eres? -replicó el virrey. 
 
  -Mujer cristiana -respondió el mancebo. 
 
  -¿Mujer y cristiana, y en tal traje y en
tales pasos? Más es cosa para admirarla que para creerla. 
 
  -Suspended -dijo el mozo-, ¡oh señores!, la
ejecución de mi muerte, que no se perderá mucho en que se dilate vuestra
venganza en tanto que yo os cuente mi vida. 
 
  ¿Quién fuera el de corazón tan duro que con
estas razones no se ablandara, o, a lo menos, hasta oír las que el triste y
lastimado mancebo decir quería? El general le dijo que dijese lo que quisiese,
pero que no esperase alcanzar perdón de su conocida culpa. Con esta licencia,
el mozo comenzó a decir desta manera: 
 
  -«De aquella nación más desdichada que
prudente, sobre quien ha llovido estos días un mar de desgracias, nací yo, de
moriscos padres engendrada. En la corriente de su desventura fui yo por dos
tíos míos llevada a Berbería, sin que me aprovechase decir que era cristiana,
como, en efecto, lo soy, y no de las fingidas ni aparentes, sino de las
verdaderas y católicas. No me valió, con los que tenían a cargo nuestro
miserable destierro, decir esta verdad, ni mis tíos quisieron creerla; antes la
tuvieron por mentira y por invención para quedarme en la tierra donde había
nacido, y así, por fuerza más que por grado, me trujeron consigo. Tuve una
madre cristiana y un padre discreto y cristiano, ni más ni menos; mamé la fe
católica en la leche; criéme con buenas costumbres; ni en la lengua ni en ellas
jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca. Al par y al paso destas
virtudes, que yo creo que lo son, creció mi hermosura, si es que tengo alguna;
y, aunque mi recato y mi encerramiento fue mucho, no debió de ser tanto que no
tuviese lugar de verme un mancebo caballero, llamado don Gaspar Gregorio, hijo
mayorazgo de un caballero que junto a nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo me
vio, cómo nos hablamos, cómo se vio perdido por mí y cómo yo no muy ganada por
él, sería largo de contar, y más en tiempo que estoy temiendo que, entre la
lengua y la garganta, se ha de atravesar el riguroso cordel que me amenaza; y
así, sólo diré cómo en nuestro destierro quiso acompañarme don Gregorio.
Mezclóse con los moriscos que de otros lugares salieron, porque sabía muy bien
la lengua, y en el viaje se hizo amigo de dos tíos míos que consigo me traían;
porque mi padre, prudente y prevenido, así como oyó el primer bando de nuestro
destierro, se salió del lugar y se fue a buscar alguno en los reinos estraños
que nos acogiese. Dejó encerradas y enterradas, en una parte de quien yo sola
tengo noticia, muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos dineros en
cruzados y doblones de oro. Mandóme que no tocase al tesoro que dejaba en
ninguna manera, si acaso antes que él volviese nos desterraban. Hícelo así, y
con mis tíos, como tengo dicho, y otros parientes y allegados pasamos a
Berbería; y el lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si le hiciéramos
en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de mi hermosura, y la fama se la dio
de mis riquezas, que, en parte, fue ventura mía. Llamóme ante sí, preguntóme de
qué parte de España era y qué dineros y qué joyas traía. Díjele el lugar, y que
las joyas y dineros quedaban en él enterrados, pero que con facilidad se
podrían cobrar si yo misma volviese por ellos. Todo esto le dije, temerosa de
que no le cegase mi hermosura, sino su codicia. Estando conmigo en estas
pláticas, le llegaron a decir cómo venía conmigo uno de los más gallardos y
hermosos mancebos que se podía imaginar. Luego entendí que lo decían por don
Gaspar Gregorio, cuya 
 belleza se deja atrás las mayores que
encarecer se pueden. Turbéme, considerando el peligro que don Gregorio corría,
porque entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un mochacho o
mancebo hermoso que una mujer, por bellísima que sea. Mandó luego el rey que se
le trujesen allí delante para verle, y preguntóme si era verdad lo que de aquel
mozo le decían. Entonces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que sí era;
pero que le hacía saber que no era varón, sino mujer como yo, y que le
suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural traje, para que de todo en
todo mostrase su belleza y con menos empacho pareciese ante su presencia.
Díjome que fuese en buena hora, y que otro día hablaríamos en el modo que se podía
tener para que yo volviese a España a sacar el escondido tesoro. Hablé con don
Gaspar, contéle el peligro que corría el mostrar ser hombre; vestíle de mora, y
aquella mesma tarde le truje a la presencia del rey, el cual, en viéndole,
quedó admirado y hizo disignio de guardarla para hacer presente della al Gran
Señor; y, por huir del peligro que en el serrallo de sus mujeres podía tener y
temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas principales moras que la
guardasen y la sirviesen, adonde le llevaron luego. Lo que los dos sentimos
(que no puedo negar que no le quiero) se deje a la consideración de los que se
apartan si bien se quieren. Dio luego traza el rey de que yo volviese a España
en este bergantín y que me acompañasen dos turcos de nación, que fueron los que
mataron vuestros soldados. Vino también conmigo este renegado español
-señalando al que había hablado primero-, del cual sé yo bien que es cristiano
encubierto y que viene con más deseo de quedarse en España que de volver a
Berbería; la demás chusma del bergantín son moros y turcos, que no sirven de
más que de bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos e insolentes, sin guardar
el orden que traíamos de que a mí y a este renegado en la primer parte de
España, en hábito de cristianos, de que venimos proveídos, nos echasen en
tierra, primero quisieron barrer esta costa y hacer alguna presa, si pudiesen,
temiendo que si primero nos echaban en tierra, por algún acidente que a los dos
nos sucediese, podríamos descubrir que quedaba el bergantín en la mar, y si
acaso hubiese galeras por esta costa, los tomasen. Anoche descubrimos esta
playa, y, sin tener noticia destas cuatro galeras, fuimos descubiertos, y nos
ha sucedido lo que habéis visto. En resolución: don Gregorio queda en hábito de
mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de perderse, y yo me veo atadas las
manos, esperando, o, por mejor decir, temiendo perder la vida, que ya me
cansa.» Éste es, señores, el fin de mi lamentable historia, tan verdadera como
desdichada; lo que os ruego es que me dejéis morir como cristiana, pues, como
ya he dicho, en ninguna cosa he sido culpante de la culpa en que los de mi
nación han caído. 
 
  Y luego calló, preñados los ojos de tiernas
lágrimas, a quien acompañaron muchas de los que presentes estaban. El virrey,
tierno y compasivo, sin hablarle palabra, se llegó a ella y le quitó con sus
manos el cordel que las hermosas de la mora ligaba. 
 
  En tanto, pues, que la morisca cristiana su
peregrina historia trataba, tuvo clavados los ojos en ella un anciano peregrino
que entró en la galera cuando entró el virrey; y, apenas dio fin a su plática
la morisca, cuando él se arrojó a sus pies, y, abrazado dellos, con
interrumpidas palabras de mil sollozos y suspiros, le dijo: 
 
  -¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy
tu padre Ricote, que volvía a buscarte por no poder vivir sin ti, que eres mi
alma. 
 
  A cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y
alzó la cabeza (que inclinada tenía, pensando en la desgracia de su paseo), y,
mirando al peregrino, conoció ser el mismo Ricote que topó el día que salió de
su gobierno, y confirmóse que aquélla era su hija, la cual, ya desatada, abrazó
a su padre, mezclando sus lágrimas con las suyas; el cual dijo al general y al
virrey: 
 
  -Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en
sus sucesos que en su nombre. Ana Félix se llama, con el sobrenombre de Ricote,
famosa tanto por su hermosura como por mi riqueza. Yo salí de mi patria a
buscar en reinos estraños quien nos albergase y recogiese, y, habiéndole
hallado en Alemania, volví en este hábito de peregrino, en compañía de otros
alemanes, a buscar mi hija y a desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas.
No hallé a mi hija; hallé el tesoro, que conmigo traigo, y agora, por el
estraño rodeo que habéis visto, he hallado el tesoro que más me enriquece, que
es a mi querida hija. Si nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías, por la
integridad de vuestra justicia, pueden abrir puertas a la misericordia, usadla
con nosotros, que jamás tuvimos pensamiento de ofenderos, ni convenimos en
ningún modo con la intención de los nuestros, que justamente han sido
desterrados. 
 
  Entonces dijo Sancho: 
 
  -Bien conozco a Ricote, y sé que es verdad lo
que dice en cuanto a ser Ana Félix su hija; que en esotras zarandajas de ir y
venir, tener buena o mala intención, no me entremeto. 
 
  Admirados del estraño caso todos los
presentes, el general dijo: 
 
  -Una por una vuestras lágrimas no me dejarán
cumplir mi juramento: vivid, hermosa Ana Félix, los años de vida que os tiene
determinados el cielo, y lleven la pena de su culpa los insolentes y atrevidos
que la cometieron. 
 
  Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos
turcos que a sus dos soldados habían muerto; pero el virrey le pidió
encarecidamente no los ahorcase, pues más locura que valentía había sido la
suya. Hizo el general lo que el virrey le pedía, porque no se ejecutan bien las
venganzas a sangre helada. Procuraron luego dar traza de sacar a don Gaspar
Gregorio del peligro en que quedaba. Ofreció Ricote para ello más de dos mil
ducados que en perlas y en joyas tenía. Diéronse muchos medios, pero ninguno
fue tal como el que dio el renegado español que se ha dicho, el cual se ofreció
de volver a Argel en algún barco pequeño, de hasta seis bancos, armado de
remeros cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y debía
desembarcar, y asimismo no ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba. Dudaron
el general y el virrey el fiarse del renegado, ni confiar de los cristianos que
habían de bogar el remo; fióle Ana Félix, y Ricote, su padre, dijo que salía a
dar el rescate de los cristianos, si acaso se perdiesen. 
 
  Firmados, pues, en este parecer, se
desembarcó el virrey, y don Antonio Moreno se llevó consigo a la morisca y a su
padre, encargándole el virrey que los regalase y acariciase cuanto le fuese
posible; que de su parte le ofrecía lo que en su casa hubiese para su regalo.
Tanta fue la benevolencia y caridad que la hermosura de Ana Félix infundió en
su pecho. 
 
 
   Capítulo LXIV. Que trata de la aventura que
más pesadumbre dio a don Quijote de cuantas hasta entonces le habían sucedido 
 
 
   La mujer de don Antonio Moreno cuenta la
historia que recibió grandísimo contento de ver a Ana Félix en su casa.
Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su discreción,
porque en lo uno y en lo otro era estremada la morisca, y toda la gente de la
ciudad, como a campana tañida, venían a verla. 
 
  Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer
que habían tomado en la libertad de don Gregorio no era bueno, porque tenía más
de peligroso que de conveniente, y que sería mejor que le pusiesen a él en
Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría a pesar de toda la morisma,
como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra. 
 
  -Advierta vuesa merced -dijo Sancho, oyendo
esto- que el señor don Gaiferos sacó a sus esposa de tierra firme y la llevó a
Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso sacamos a don Gregorio, no
tenemos por dónde traerle a España, pues está la mar en medio. 
 
  -Para todo hay remedio, si no es para la
muerte -respondió don Quijote-; pues, llegando el barco a la marina, nos
podremos embarcar en él, aunque todo el mundo lo impida. 
 
  -Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced
-dijo Sancho-, pero del dicho al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al
renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy buenas entrañas. 
 
  Don Antonio dijo que si el renegado no
saliese bien del caso, se tomaría el espediente de que el gran don Quijote
pasase en Berbería. 
 
  De allí a dos días partió el renegado en un
ligero barco de seis remos por banda, armado de valentísima chusma; y de allí a
otros dos se partieron las galeras a Levante, habiendo pedido el general al
visorrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese en la libertad de don
Gregorio y en el caso de Ana Félix; quedó el visorrey de hacerlo así como se lo
pedía. 
 
  Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse
por la playa armado de todas sus armas, porque, como muchas veces decía, ellas
eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto,
vio venir hacía él un caballero, armado asimismo de punta en blanco, que en el
escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que
podía ser oído, en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 
 
  -Insigne caballero y jamás como se debe
alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el Caballero de la Blanca Luna, cuyas
inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. Vengo a contender
contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de hacerte conocer y
confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu
Dulcinea del Toboso; la cual verdad si tú la confiesas de llano en llano,
escusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú
peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfación sino que, dejando las
armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por
tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz
tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu
hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me vencieres, quedará a tu
discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y
pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está mejor, y
respóndeme luego, porque hoy todo el día traigo de término para despachar este
negocio. 
 
  Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de
la arrogancia del Caballero de la Blanca Luna como de la causa por que le
desafiaba; y con reposo y ademán severo le respondió: 
 
  -Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas
hasta agora no han llegado a mi noticia, yo osaré jurar que jamás habéis visto
a la ilustre Dulcinea; que si visto la hubiérades, yo sé que procurárades no
poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha habido ni
puede haber belleza que con la suya comparar se pueda; y así, no diciéndoos que
mentís, sino que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis
referido, aceto vuestro desafío, y luego, porque no se pase el día que traéis
determinado; y sólo exceto de las condiciones la de que se pase a mí la fama de
vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías me
contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que
quisiéredes, que yo haré lo mesmo, y a quien Dios se la diere, San Pedro se la
bendiga. 
 
  Habían descubierto de la ciudad al Caballero
de la Blanca Luna, y díchoselo al visorrey que estaba hablando con don Quijote
de la Mancha. El visorrey, creyendo sería alguna nueva aventura fabricada por
don Antonio Moreno, o por otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la playa
con don Antonio y con otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo
cuando don Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo
necesario. 
 
  Viendo, pues, el visorrey que daban los dos
señales de volverse a encontrar, se puso en medio, preguntándoles qué era la
causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. El Caballero de la Blanca
Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en breves razones le dijo
las mismas que había dicho a don Quijote, con la acetación de las condiciones
del desafío hechas por entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio, y
preguntóle paso si sabía quién era el tal Caballero de la Blanca Luna, o si era
alguna burla que querían hacer a don Quijote. Don Antonio le respondió que ni
sabía quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta respuesta
tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría o no pasar adelante en la batalla;
pero, no pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se apartó diciendo: 
 
  -Señores caballeros, si aquí no hay otro
remedio sino confesar o morir, y el señor don Quijote está en sus trece y
vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de Dios, y dense. 
 
  Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y
discretas razones al visorrey la licencia que se les daba, y don Quijote hizo
lo mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo corazón y a su Dulcinea
-como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían-, tornó
a tomar otro poco más del campo, porque vio que su contrario hacía lo mesmo, y,
sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter,
volvieron entrambos a un mesmo punto las riendas a sus caballos; y, como era
más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don Quijote a dos tercios andados de
la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la
lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), que dio con Rocinante y con
don Quijote por el suelo una peligrosa caída. Fue luego sobre él, y, poniéndole
la lanza sobre la visera, le dijo: 
 
  -Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no
confesáis las condiciones de nuestro desafío. 
 
  Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse
la visera, como si hablara dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma,
dijo: 
 
  -Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer
del mundo, y yo el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi
flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quítame la vida,
pues me has quitado la honra. 
 
  -Eso no haré yo, por cierto -dijo el de la
Blanca Luna-: viva, viva en su entereza la fama de la hermosura de la señora
Dulcinea del Toboso, que sólo me contento con que el gran don Quijote se retire
a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como
concertamos antes de entrar en esta batalla. 
 
  Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio,
con otros muchos que allí estaban, y oyeron asimismo que don Quijote respondió
que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás
cumpliría como caballero puntual y verdadero. 
 
  Hecha esta confesión, volvió las riendas el
de la Blanca Luna, y, haciendo mesura con la cabeza al visorrey, a medio galope
se entró en la ciudad. 
 
  Mandó el visorrey a don Antonio que fuese
tras él, y que en todas maneras supiese quién era. Levantaron a don Quijote,
descubriéronle el rostro y halláronle sin color y trasudando. Rocinante, de
puro malparado, no se pudo mover por entonces. Sancho, todo triste, todo
apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel suceso
pasaba en sueños y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a su
señor rendido y obligado a no tomar armas en un año; imaginaba la luz de la
gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas de sus nuevas promesas
deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o no
contrecho Rocinante, o deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado
quedara. Finalmente, con una silla de manos, que mandó traer el visorrey, le
llevaron a la ciudad, y el visorrey se volvió también a ella, con deseo de
saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna, que de tan mal talante había
dejado a don Quijote. 
 
 
   Capítulo LXV. Donde se da noticia quién era
el de la Blanca Luna, con la libertad de Don Gregorio, y de otros sucesos 
 
 
   Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la
Blanca Luna, y siguiéronle también, y aun persiguiéronle, muchos muchachos,
hasta que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad. Entró el don Antonio con
deseo de conocerle; salió un escudero a recebirle y a desarmarle; encerróse en
una sala baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber
quién fuese. Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le
dejaba, le dijo: 
 
  -Bien sé, señor, a lo que venís, que es a
saber quién soy; y, porque no hay para qué negároslo, en tanto que este mi
criado me desarma os lo diré, sin faltar un punto a la verdad del caso. Sabed,
señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco; soy del mesmo lugar de
don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le tengamos lástima
todos cuantos le conocemos, y entre los que más se la han tenido he sido yo; y,
creyendo que está su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su
casa, di traza para hacerle estar en ella; y así, habrá tres meses que le salí
al camino como caballero andante, llamándome el Caballero de los Espejos, con
intención de pelear con él y vencerle, sin hacerle daño, poniendo por condición
de nuestra pelea que el vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo
pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su
lugar y que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser curado;
pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me venció a mí y me derribó
del caballo, y así, no tuvo efecto mi pensamiento: él prosiguió su camino, y yo
me volví, vencido, corrido y molido de la caída, que fue además peligrosa; pero
no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como hoy se
ha visto. Y como él es tan puntual en guardar las órdenes de la andante
caballería, sin duda alguna guardará la que le he dado, en cumplimiento de su
palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa
alguna; suplícoos no me descubráis ni le digáis a don Quijote quién soy, porque
tengan efecto los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un
hombre que le tiene bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería. 
 
  -¡Oh señor -dijo don Antonio-, Dios os
perdone el agravio que habéis hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al
más gracioso loco que hay en él! ¿No veis, señor, que no podrá llegar el
provecho que cause la cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con
sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del señor bachiller no ha
de ser parte para volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco; y si no
fuese contra caridad, diría que nunca sane don Quijote, porque con su salud, no
solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza, su escudero, que
cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma melancolía. Con todo esto,
callaré, y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en sospechar que no ha
de tener efecto la diligencia hecha por el señor Carrasco. 
 
  El cual respondió que ya una por una estaba
en buen punto aquel negocio, de quien esperaba feliz suceso. Y, habiéndose
ofrecido don Antonio de hacer lo que más le mandase, se despidió dél; y, hecho
liar sus armas sobre un macho, luego al mismo punto, sobre el caballo con que
entró en la batalla, se salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió a su patria,
sin sucederle cosa que obligue a contarla en esta verdadera historia. 
 
  Contó don Antonio al visorrey todo lo que
Carrasco le había contado, de lo que el visorrey no recibió mucho gusto, porque
en el recogimiento de don Quijote se perdía el que podían tener todos aquellos
que de sus locuras tuviesen noticia. 
 
  Seis días estuvo don Quijote en el lecho,
marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, yendo y viniendo con la
imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. Consolábale Sancho, y,
entre otras razones, le dijo: 
 
  -Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y
alégrese, si puede, y dé gracias al cielo que, ya que le derribó en la tierra,
no salió con alguna costilla quebrada; y, pues sabe que donde las dan las
toman, y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una higa al médico,
pues no le ha menester para que le cure en esta enfermedad: volvámonos a
nuestra casa y dejémonos de andar buscando aventuras por tierras y lugares que
no sabemos; y, si bien se considera, yo soy aquí el más perdidoso, aunque es
vuestra merced el más mal parado. Yo, que dejé con el gobierno los deseos de
ser más gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si
vuesa merced deja de ser rey, dejando el ejercicio de su caballería; y así,
vienen a volverse en humo mis esperanzas. 
 
  -Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y
retirada no ha de pasar de un año; que luego volveré a mis honrados ejercicios,
y no me ha de faltar reino que gane y algún condado que darte. 
 
  -Dios lo oiga -dijo Sancho-, y el pecado sea
sordo, que siempre he oído decir que más vale buena esperanza que ruin
posesión. 
 
  En esto estaban cuando entró don Antonio,
diciendo con muestras de grandísimo contento: 
 
  -¡Albricias, señor don Quijote, que don
Gregorio y el renegado que fue por él está en la playa! ¿Qué digo en la playa?
Ya está en casa del visorrey, y será aquí al momento. 
 
  Alegróse algún tanto don Quijote, y dijo: 
 
  -En verdad que estoy por decir que me holgara
que hubiera sucedido todo al revés, porque me obligara a pasar en Berbería,
donde con la fuerza de mi brazo diera libertad no sólo a don Gregorio, sino a
cuantos cristianos cautivos hay en Berbería. Pero, ¿qué digo, miserable? ¿No
soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar
arma en un año? Pues, ¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar
de la rueca que de la espada? 
 
  -Déjese deso, señor -dijo Sancho-: viva la
gallina, aunque con su pepita, que hoy por ti y mañana por mí; y en estas cosas
de encuentros y porrazos no hay tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae
puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la cama; quiero decir
que se deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. Y
levántese vuestra merced agora para recebir a don Gregorio, que me parece que
anda la gente alborotada, y ya debe de estar en casa. 
 
  Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado
cuenta don Gregorio y el renegado al visorrey de su ida y vuelta, deseoso don
Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el renegado a casa de don Antonio; y,
aunque don Gregorio, cuando le sacaron de Argel, fue con hábitos de mujer, en
el barco los trocó por los de un cautivo que salió consigo; pero en cualquiera
que viniera, mostrara ser persona para ser codiciada, servida y estimada,
porque era hermoso sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete o diez y
ocho años. Ricote y su hija salieron a recebirle: el padre con lágrimas y la
hija con honestidad. No se abrazaron unos a otros, porque donde hay mucho amor
no suele haber demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don Gregorio
y Ana Félix admiraron en particular a todos juntos los que presentes estaban.
El silencio fue allí el que habló por los dos amantes, y los ojos fueron las
lenguas que descubrieron sus alegres y honestos 
 pensamientos. 
 
  Contó el renegado la industria y medio que
tuvo para sacar a don Gregorio; contó don Gregorio los peligros y aprietos en
que se había visto con las mujeres con quien había quedado, no con largo
razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró que su discreción se
adelantaba a sus años. Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al
renegado como a los que habían bogado al remo. Reincorporóse y redújose el
renegado con la Iglesia, y, de miembro podrido, volvió limpio y sano con la
penitencia y el arrepentimiento. 
 
  De allí a dos días trató el visorrey con don
Antonio qué modo tendrían para que Ana Félix y su padre quedasen en España,
pareciéndoles no ser de inconveniente alguno que quedasen en ella hija tan
cristiana y padre, al parecer, tan bien intencionado. Don Antonio se ofreció
venir a la corte a negociarlo, donde había de venir forzosamente a otros
negocios, dando a entender que en ella, por medio del favor y de las dádivas,
muchas cosas dificultosas se acaban. 
 
  -No -dijo Ricote, que se halló presente a
esta plática- hay que esperar en favores ni en dádivas, porque con el gran don
Bernardino de Velasco, conde de Salazar, a quien dio Su Majestad cargo de
nuestra expulsión, no valen ruegos, no promesas, no dádivas, no lástimas;
porque, aunque es verdad que él mezcla la misericordia con la justicia, como él
vee que todo el cuerpo de nuestra nación está contaminado y podrido, usa con él
antes del cauterio que abrasa que del ungüento que molifica; y así, con
prudencia, con sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado
sobre sus fuertes hombros a debida ejecución el peso desta gran máquina, sin
que nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido
deslumbrar sus ojos de Argos, que contino tiene alerta, porque no se le quede
ni encubra ninguno de los nuestros, que, como raíz escondida, que con el tiempo
venga después a brotar, y a echar frutos venenosos en España, ya limpia, ya
desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre la tenía. ¡Heroica
resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla encargado
al tal don Bernardino de Velasco! 
 
  -Una por una, yo haré, puesto allá, las
diligencias posibles, y haga el cielo lo que más fuere servido -dijo don
Antonio-. Don Gregorio se irá conmigo a consolar la pena que sus padres deben
tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi casa, o en un
monasterio, y yo sé que el señor visorrey gustará se quede en la suya el buen
Ricote, hasta ver cómo yo negocio. 
 
  El visorrey consintió en todo lo propuesto,
pero don Gregorio, sabiendo lo que pasaba, dijo que en ninguna manera podía ni
quería dejar a doña Ana Félix; pero, teniendo intención de ver a sus padres, y
de dar traza de volver por ella, vino en el decretado concierto. Quedóse Ana Félix
con la mujer de don Antonio, y Ricote en casa del visorrey. 
 
  Llegóse el día de la partida de don Antonio,
y el de don Quijote y Sancho, que fue de allí a otros dos; que la caída no le
concedió que más presto se pusiese en camino. Hubo lágrimas, hubo suspiros,
desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio de Ana Félix. Ofrecióle Ricote a
don Gregorio mil escudos, si los quería; pero él no tomó ninguno, sino solos
cinco que le prestó don Antonio, prometiendo la paga dellos en la corte. Con
esto, se partieron los dos, y don Quijote y Sancho después, como se ha dicho:
don Quijote desarmado y de camino, Sancho a pie, por ir el rucio cargado con
las armas. 
 
 
   Capítulo LXVI. Que trata de lo que verá el
que lo leyere, o lo oirá el que lo escuchare leer 
 
 
   Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a
mirar el sitio donde había caído, y dijo: 
 
  -¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi
cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus
vueltas y revueltas; aquí se escurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó
mi ventura para jamás levantarse! 
 
  Oyendo lo cual Sancho, dijo: 
 
  -Tan de valientes corazones es, señor mío,
tener sufrimiento en las desgracias como alegría en las prosperidades; y esto
lo juzgo por mí mismo, que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que
soy escudero de a pie, no estoy triste; porque he oído decir que esta que
llaman por ahí Fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y, sobre todo,
ciega, y así, no vee lo que hace, ni sabe a quién derriba, ni a quién ensalza. 
 
  -Muy filósofo estás, Sancho -respondió don
Quijote-, muy a lo discreto hablas: no sé quién te lo enseña. Lo que te sé
decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas
o malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos,
y de aquí viene lo que suele decirse: que cada uno es artífice de su ventura.
Yo lo he sido de la mía, pero no con la prudencia necesaria, y así, me han
salido al gallarín mis presunciones; pues debiera pensar que al poderoso grandor
del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la flaqueza de Rocinante.
Atrevíme en fin, hice lo que puede, derribáronme, y, aunque perdí la honra, no
perdí, ni puedo perder, la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero
andante, atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis
hechos; y agora, cuando soy escudero pedestre, acreditaré mis palabras
cumpliendo la que di de mi promesa. Camina, pues, amigo Sancho, y vamos a tener
en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo encerramiento cobraremos
virtud nueva para volver al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas. 
 
  -Señor -respondió Sancho-, no es cosa tan
gustosa el caminar a pie, que me mueva e incite a hacer grandes jornadas.
Dejemos estas armas colgadas de algún árbol, en lugar de un ahorcado, y,
ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, haremos las
jornadas como vuestra merced las pidiere y midiere; que pensar que tengo de
caminar a pie y hacerlas grandes es pensar en lo escusado. 
 
  -Bien has dicho, Sancho -respondió don
Quijote-: cuélguense mis armas por trofeo, y al pie dellas, o alrededor dellas,
grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las armas de Roldán estaba
escrito: 
 
  Nadie las mueva 
 
  que estar no pueda con Roldán a prueba. 
 
  -Todo eso me parece de perlas -respondió
Sancho-; y, si no fuera por la falta que para el camino nos había de hacer
Rocinante, también fuera bien dejarle colgado. 
 
  -¡Pues ni él ni las armas -replicó don
Quijote- quiero que se ahorquen, porque no se diga que a buen servicio, mal
galardón! 
 
  -Muy bien dice vuestra merced -respondió
Sancho-, porque, según opinión de discretos, la culpa del asno no se ha de
echar a la albarda; y, pues deste suceso vuestra merced tiene la culpa,
castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y sangrientas
armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de mis pies,
queriendo que caminen más de lo justo. 
 
  En estas razones y pláticas se les pasó todo
aquel día, y aun otros cuatro, sin sucederles cosa que estorbase su camino; y
al quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a la puerta de un mesón mucha
gente, que, por ser fiesta, se estaba allí solazando. Cuando llegaba a ellos
don Quijote, un labrador alzó la voz diciendo: 
 
  -Alguno destos dos señores que aquí vienen,
que no conocen las partes, dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta. 
 
  -Sí diré, por cierto -respondió don Quijote-,
con toda rectitud, si es que alcanzo a entenderla. 
 
  -«Es, pues, el caso -dijo el labrador-, señor
bueno, que un vecino deste lugar, tan gordo que pesa once arrobas, desafió a
correr a otro su vecino, que no pesa más que cinco. Fue la condición que habían
de correr una carrera de cien pasos con pesos iguales; y, habiéndole preguntado
al desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa
cinco arrobas, se pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían las
once arrobas del flaco con las once del gordo.» 
 
  -Eso no -dijo a esta sazón Sancho, antes que
don Quijote respondiese-. Y a mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador
y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en
todo pleito. 
 
  -Responde en buen hora -dijo don Quijote-,
Sancho amigo, que yo no estoy para dar migas a un gato, según traigo alborotado
y trastornado el juicio. 
 
  Con esta licencia, dijo Sancho a los
labradores, que estaban muchos alrededor dél la boca abierta, esperando la
sentencia de la suya: 
 
  -Hermanos, lo que el gordo pide no lleva
camino, ni tiene sombra de justicia alguna; porque si es verdad lo que se dice,
que el desafiado puede escoger las armas, no es bien que éste las escoja tales
que le impidan ni estorben el salir vencedor; y así, es mi parecer que el gordo
desafiador se escamonde, monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas
de sus carnes, de aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y
estuviere; y desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y
ajustará con las cinco de su contrario, y así podrán correr igualmente. 
 
  -¡Voto a tal -dijo un labrador que escuchó la
sentencia de Sancho- que este señor ha hablado como un bendito y sentenciado
como un canónigo! Pero a buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una
onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas. 
 
  -Lo mejor es que no corran -respondió otro-,
porque el flaco no se muela con el peso, ni el gordo se descarne; y échese la
mitad de la apuesta en vino, y llevemos estos señores a la taberna de lo caro,
y sobre mí la capa cuando llueva. 
 
  -Yo, señores -respondió don Quijote-, os lo
agradezco, pero no puedo detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos
tristes me hacen parecer descortés y caminar más que de paso. 
 
  Y así, dando de las espuelas a Rocinante,
pasó adelante, dejándolos admirados de haber visto y notado así su estraña
figura como la discreción de su criado, que por tal juzgaron a Sancho. Y otro
de los labradores dijo: 
 
  -Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de
ser el amo! Yo apostaré que si van a estudiar a Salamanca, que a un tris han de
venir a ser alcaldes de corte; que todo es burla, sino estudiar y más estudiar,
y tener favor y ventura; y cuando menos se piensa el hombre, se halla con una
vara en la mano o con una mitra en la cabeza. 
 
  Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad
del campo, al cielo raso y descubierto; y otro día, siguiendo su camino, vieron
que hacia ellos venía un hombre de a pie, con unas alforjas al cuello y una
azcona o chuzo en la mano, propio talle de correo de a pie; el cual, como llegó
junto a don Quijote, adelantó el paso, y medio corriendo llegó a él, y,
abrazándole por el muslo derecho, que no alcanzaba a más, le dijo, con muestras
de mucha alegría: 
 
  -¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y qué
gran contento ha de llegar al corazón de mi señor el duque cuando sepa que
vuestra merced vuelve a su castillo, que todavía se está en él con mi señora la
duquesa! 
 
  -No os conozco, amigo -respondió don
Quijote-, ni sé quién sois, si vos no me lo decís. 
 
  -Yo, señor don Quijote -respondió el correo-,
soy Tosilos, el lacayo del duque mi señor, que no quise pelear con vuestra
merced sobre el casamiento de la hija de doña Rodríguez. 
 
  -¡Válame Dios! -dijo don Quijote-. ¿Es
posible que sois vos el que los encantadores mis enemigos transformaron en ese
lacayo que decís, por defraudarme de la honra de aquella batalla? 
 
  -Calle, señor bueno -replicó el cartero-, que
no hubo encanto alguno ni mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré
en la estacada como Tosilos lacayo salí della. Yo pensé casarme sin pelear, por
haberme parecido bien la moza, pero sucedióme al revés mi pensamiento, pues,
así como vuestra merced se partió de nuestro castillo, el duque mi señor me
hizo dar cien palos por haber contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas
antes de entrar en la batalla, y todo ha parado en que la muchacha es ya monja,
y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona, a llevar
un pliego de cartas al virrey, que le envía mi amo. Si vuestra merced quiere un
traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con
no sé cuántas rajitas de queso de Tronchón, que servirán de llamativo y
despertador de la sed, si acaso está durmiendo. 
 
  -Quiero el envite -dijo Sancho-, y échese el
resto de la cortesía, y escancie el buen Tosilos, a despecho y pesar de cuantos
encantadores hay en las Indias. 
 
  -En fin -dijo don Quijote-, tú eres, Sancho,
el mayor glotón del mundo y el mayor ignorante de la tierra, pues no te
persuades que este correo es encantado, y este Tosilos contrahecho. Quédate con
él y hártate, que yo me iré adelante poco a poco, esperándote a que vengas. 
 
  Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza,
desalforjó sus rajas, y, sacando un panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la
yerba verde, y en buena paz compaña despabilaron y dieron fondo con todo el
repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de
las cartas, sólo porque olía a queso. Dijo Tosilos a Sancho: 
 
  -Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de
ser un loco. 
 
  -¿Cómo debe? -respondió Sancho-. No debe nada
a nadie, que todo lo paga, y más cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y
bien se lo digo a él; pero, ¿qué aprovecha? Y más agora que va rematado, porque
va vencido del Caballero de la Blanca Luna. 
 
  Rogóle Tosilos le contase lo que le había
sucedido, pero Sancho le respondió que era descortesía dejar que su amo le
esperase; que otro día, si se encontrasen, habría lugar par ello. Y,
levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las migajas de las barbas,
antecogió al rucio, y, diciendo ''a Dios'', dejó a Tosilos y alcanzó a su amo,
que a la sombra de un árbol le estaba esperando. 
 
 
   Capítulo LXVII. De la resolución que tomó don
Quijote de hacerse pastor y seguir la vida del campo, en tanto que se pasaba el
año de su promesa, con otros sucesos en verdad gustosos y buenos 
 
 
   Si muchos pensamientos fatigaban a don
Quijote antes de ser derribado, muchos más le fatigaron después de caído. A la
sombra del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como moscas a la miel, le
acudían y picaban pensamientos: unos iban al desencanto de Dulcinea y otros a
la vida que había de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho y alabóle la
liberal condición del lacayo Tosilos. 
 
  -¿Es posible -le dijo don Quijote- que
todavía, ¡oh Sancho!, pienses que aquél sea verdadero lacayo? Parece que se te
ha ido de las mientes haber visto a Dulcinea convertida y transformada en
labradora, y al Caballero de los Espejos en el bachiller Carrasco, obras todas
de los encantadores que me persiguen. Pero dime agora: ¿preguntaste a ese
Tosilos que dices qué ha hecho Dios de Altisidora: si ha llorado mi ausencia, o
si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados pensamientos que en mi
presencia la fatigaban? 
 
  -No eran -respondió Sancho- los que yo tenía
tales que me diesen lugar a preguntar boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está
vuestra merced ahora en términos de inquirir pensamientos ajenos, especialmente
amorosos? 
 
  -Mira, Sancho -dijo don Quijote-, mucha
diferencia hay de las obras que se hacen por amor a las que se hacen por
agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea desamorado, pero no puede
ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al parecer,
Altisidora; diome los tres tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome,
vituperóme, quejóse, a despecho de la vergüenza, públicamente: señales todas de
que me adoraba, que las iras de los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no
tuve esperanzas que darle, ni tesoros que ofrecerle, porque las mías las tengo
entregadas a Dulcinea, y los tesoros de los caballeros andantes son, como los
de los duendes, aparentes y falsos, y sólo puedo darle estos acuerdos que della
tengo, sin perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias
con la remisión que tienes en azotarte y en castigar esas carnes, que vea yo
comidas de lobos, que quieren guardarse antes para los gusanos que para el
remedio de aquella pobre señora. 
 
  -Señor -respondió Sancho-, si va a decir la
verdad, yo no me puedo persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver
con los desencantos de los encantados, que es como si dijésemos: "Si os
duele la cabeza, untaos las rodillas". A lo menos, yo osaré jurar que en
cuantas historias vuesa merced ha leído que tratan de la andante caballería no
ha visto algún desencantado por azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré,
cuando tenga gana y el tiempo me dé comodidad para castigarme. 
 
  -Dios lo haga -respondió don Quijote-, y los
cielos te den gracia para que caigas en la cuenta y en la obligación que te
corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres mío. 
 
  En estas pláticas iban siguiendo su camino,
cuando llegaron al mesmo sitio y lugar donde fueron atropellados de los toros.
Reconocióle don Quijote; dijo a Sancho: 
 
  -Éste es el prado donde topamos a las
bizarras pastoras y gallardos pastores que en él querían renovar e imitar a la
pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya imitación, si es
que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en
pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas
ovejas, y todas las demás cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y
llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los
montes, por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí,
bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios
arroyuelos, o de los caudalosos ríos. Daránnos con abundantísimamano de su
dulcísimo fruto las encinas, asiento los troncos de los durísimos alcornoques,
sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores matizadas los
estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a
pesar de la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo
versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo
en los presentes, sino en los venideros siglos. 
 
  -Pardiez -dijo Sancho-, que me ha cuadrado, y
aun esquinado, tal género de vida; y más, que no la ha de haber aún bien visto
el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la han de
querer seguir, y hacerse pastores con nosotros; y aun quiera Dios no le venga
en voluntad al cura de entrar también en el aprisco, según es de alegre y amigo
de holgarse. 
 
  -Tú has dicho muy bien -dijo don Quijote-; y
podrá llamarse el bachiller Sansón Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como
entrará sin duda, el pastor Sansonino, o ya el pastor Carrascón; el barbero
Nicolás se podrá llamar Miculoso, como ya el antiguo Boscán se llamó Nemoroso;
al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre,
llamándole el pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos de ser amantes,
como entre peras podremos escoger sus nombres; y, pues el de mi señora cuadra
así al de pastora como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro
que mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres. 
 
  -No pienso -respondió Sancho- ponerle otro
alguno sino el de Teresona, que le vendrá bien con su gordura y con el propio
que tiene, pues se llama Teresa; y más, que, celebrándola yo en mis versos,
vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a buscar pan de trastrigo por
las casas ajenas. El cura no será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo;
y si quisiere el bachiller tenerla, su alma en su palma. 
 
  -¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué vida
nos hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar a nuestros
oídos, qué de gaitas zamoranas, qué tamborines, y qué de sonajas, y qué de
rabeles! Pues, ¡qué si destas diferencias de músicas resuena la de los
albogues! Allí se verá casi todos los instrumentos pastorales. 
 
  -¿Qué son albogues -preguntó Sancho-, que ni
los he oído nombrar, ni los he visto en toda mi vida? 
 
  -Albogues son -respondió don Quijote- unas
chapas a modo de candeleros de azófar, que, dando una con otra por lo vacío y
hueco, hace un son, si no muy agradable ni armónico, no descontenta, y viene
bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín; y este nombre albogues es
morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan
en al, conviene a saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema,
almacén, alcancía, y otros semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres
tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en i, y son: borceguí, zaquizamí
y maravedí. Alhelí y alfaquí, tanto por el al primero como por el i en que acaban,
son conocidos por arábigos. Esto te he dicho, de paso, por habérmelo reducido a
la memoria la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho al
parecer en perfeción este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes,
y el serlo también en estremo el bachiller Sansón Carrasco. Del cura no digo
nada; pero yo apostaré que debe de tener sus puntas y collares de poeta; y que
las tenga también maese Nicolás, no dudo en ello, porque todos, o los más, son
guitarristas y copleros. Yo me quejaré de ausencia; tú te alabarás de firme
enamorado; el pastor Carrascón, de desdeñado; y el cura Curiambro, de lo que él
más puede servirse, y así, andará la cosa que no haya más que desear. 
 
  A lo que respondió Sancho: 
 
  -Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no
ha de llegar el día en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué polidas cuchares
tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de
guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen fama
de discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso! Sanchica mi hija nos
llevará la comida al hato. Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, y hay
pastores más maliciosos que simples, y no querría que fuese por lana y volviese
trasquilada; y también suelen andar los amores y los no buenos deseos por los
campos como por las ciudades, y por las pastorales chozas como por los reales
palacios, y, quitada la causa se quita el pecado; y ojos que no veen, corazón
que no quiebra; y más vale salto de mata que ruego de hombres buenos. 
 
  -No más refranes, Sancho -dijo don Quijote-,
pues cualquiera de los que has dicho basta para dar a entender tu pensamiento;
y muchas veces te he aconsejado que no seas tan pródigo en refranes y que te
vayas a la mano en decirlos; pero paréceme que es predicar en desierto, y
"castígame mi madre, y yo trómpogelas". 
 
  -Paréceme -respondió Sancho- que vuesa merced
es como lo que dicen: "Dijo la sartén a la caldera: Quítate allá
ojinegra". Estáme reprehendiendo que no diga yo refranes, y ensártalos
vuesa merced de dos en dos. 
 
  -Mira, Sancho -respondió don Quijote-: yo
traigo los refranes a propósito, y vienen cuando los digo como anillo en el
dedo; pero tráeslos tan por los cabellos, que los arrastras, y no los guías; y
si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes son sentencias
breves, sacadas de la experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios; y
el refrán que no viene a propósito, antes es disparate que sentencia. Pero
dejémonos desto, y, pues ya viene la noche, retirémonos del camino real algún
trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana. 
 
  Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra
la voluntad de Sancho, a quien se le representaban las estrechezas de la
andante caballería usadas en las selvas y en los montes, si bien tal vez la
abundancia se mostraba en los castillos y casas, así de don Diego de Miranda
como en las bodas del rico Camacho, y de don Antonio Moreno; pero consideraba
no ser posible ser siempre de día ni siempre de noche, y así, pasó aquélla durmiendo,
y su amo velando. 
 
 
   Capítulo LXVIII. De la cerdosa aventura que
le aconteció a don Quijote 
 
 
   Era la noche algo escura, puesto que la luna
estaba en el cielo, pero no en parte que pudiese ser vista: que tal vez la
señora Diana se va a pasear a los antípodas, y deja los montes negros y los
valles escuros. Cumplió don Quijote con la naturaleza durmiendo el primer
sueño, sin dar lugar al segundo; bien al revés de Sancho, que nunca tuvo
segundo, porque le duraba el sueño desde la noche hasta la mañana, en que se
mostraba su buena complexión y pocos cuidados. Los de don Quijote le desvelaron
de manera que despertó a Sancho y le dijo: 
 
  -Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de
tu condición: yo imagino que eres hecho de mármol, o de duro bronce, en quien
no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando tú duermes, yo lloro
cuando cantas, yo me desmayo de ayuno cuanto tú estás perezoso y desalentado de
puro harto. De buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir
sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche,
la soledad en que estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia entre
nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de aquí, y con
buen ánimo y denuedo agradecido date trecientos o cuatrocientos azotes a buena
cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no
quiero venir contigo a los brazos, como la otra vez, porque sé que los tienes
pesados. Después que te hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche
cantando, yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando desde agora principio al
ejercicio pastoral que hemos de tener en nuestra aldea. 
 
  -Señor -respondió Sancho-, no soy yo
religioso para que desde la mitad de mi sueño me levante y me dicipline, ni
menos me parece que del estremo del dolor de los azotes se pueda pasar al de la
música. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete en lo del azotarme; que me
hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis
carnes. 
 
  -¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin
piedad! ¡Oh pan mal empleado y mercedes mal consideradas las que te he hecho y
pienso de hacerte! Por mí te has visto gobernador, y por mí te vees con
esperanzas propincuas de ser conde, o tener otro título equivalente, y no
tardará el cumplimiento de ellas más de cuanto tarde en pasar este año; que yo
post tenebras spero lucem. 
 
  -No entiendo eso -replico Sancho-; sólo
entiendo que, en tanto que duermo, ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo ni
gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos
pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que
calienta el frío, frío que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con
que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey
y al simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído
decir, y es que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy
poca diferencia. 
 
  -Nunca te he oído hablar, Sancho -dijo don
Quijote-, tan elegantemente como ahora, por donde vengo a conocer ser verdad el
refrán que tú algunas veces sueles decir: "No con quien naces, sino con
quien paces". 
 
  -¡Ah, pesia tal -replicó Sancho-, señor
nuestro amo! No soy yo ahora el que ensarta refranes, que también a vuestra
merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que a mí, sino que debe de
haber entre los míos y los suyos esta diferencia: que los de vuestra merced
vendrán a tiempo y los míos a deshora; pero, en efecto, todos son refranes. 
 
  En esto estaban, cuando sintieron un sordo
estruendo y un áspero ruido, que por todos aquellos valles se estendía.
Levantóse en pie don Quijote y puso mano a la espada, y Sancho se agazapó
debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas, y la albarda de
su jumento, tan temblando de miedo como alborotado don Quijote. De punto en
punto iba creciendo el ruido, y, llegándose cerca a los dos temerosos; a lo
menos, al uno, que al otro, ya se sabe su valentía. 
 
  Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a
vender a una feria más de seiscientos puercos, con los cuales caminaban a
aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban y el gruñir y el bufar, que
ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que
ser podía. Llegó de tropel la estendida y gruñidora piara, y, sin tener respeto
a la autoridad de don Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos,
deshaciendo las trincheas de Sancho, y derribando no sólo a don Quijote, sino
llevando por añadidura a Rocinante. El tropel, el gruñir, la presteza con que
llegaron los animales inmundos, puso en confusión y por el suelo a la albarda,
a las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho y a don Quijote. 
 
  Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a
su amo la espada, diciéndole que quería matar media docena de aquellos señores
y descomedidos puercos, que ya había conocido que lo eran. Don Quijote le dijo: 
 
  -Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es
pena de mi pecado, y justo castigo del cielo es que a un caballero andante
vencido le coman adivas, y le piquen avispas y le hollen puercos. 
 
  -También debe de ser castigo del cielo
-respondió Sancho- que a los escuderos de los caballeros vencidos los puncen
moscas, los coman piojos y les embista la hambre. Si los escuderos fuéramos
hijos de los caballeros a quien servimos, o parientes suyos muy cercanos, no
fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta generación;
pero, ¿qué tienen que ver los Panzas con los Quijotes? Ahora bien: tornémonos a
acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y amanecerá Dios y
medraremos. 
 
  -Duerme tú, Sancho -respondió don Quijote-,
que naciste para dormir; que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de
aquí al día, daré rienda a mis pensamientos, y los desfogaré en un madrigalete,
que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria. 
 
  -A mí me parece -respondió Sancho- que los
pensamientos que dan lugar a hacer coplas no deben de ser muchos. Vuesa merced
coplee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere. 
 
  Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se
acurrucó y durmió a sueño suelto, sin que fianzas, ni deudas, ni dolor alguno
se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya o de un
alcornoque -que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era-, al son de
sus mesmos suspiros, cantó de esta suerte: 
 
  -Amor, cuando yo pienso 
 
  en el mal que me das, terrible y fuerte, 
 
  voy corriendo a la muerte, 
 
  pensando así acabar mi mal inmenso; 
 
  mas, en llegando al paso 
 
  que es puerto en este mar de mi tormento, 
 
  tanta alegría siento, 
 
  que la vida se esfuerza y no le paso. 
 
  Así el vivir me mata, 
 
  que la muerte me torna a dar la vida. 
 
  ¡Oh condición no oída,
 
 
  la que conmigo muerte y vida trata! 
 
  Cada verso déstos acompañaba con muchos
suspiros y no pocas lágrimas, bien como aquél cuyo corazón tenía traspasado con
el dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea. 
 
  Llegóse en esto el día, dio el sol con sus
rayos en los ojos a Sancho, despertó y esperezóse, sacudiéndose y estirándose
los perezosos miembros; miró el destrozo que habían hecho los puercos en su
repostería, y maldijo la piara y aun más adelante. Finalmente, volvieron los
dos a su comenzado camino, y al declinar de la tarde vieron que hacia ellos
venían hasta diez hombres de a caballo y cuatro o cinco de a pie. Sobresaltóse
el corazón de don Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se les
llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra. Volvióse don
Quijote a Sancho, y díjole: 
 
  -Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas,
y mi promesa no me hubiera atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros
viene la tuviera yo por tortas y pan pintado, pero podría ser fuese otra cosa
de la que tememos. 
 
  Llegaron, en esto, los de a caballo, y
arbolando las lanzas, sin hablar palabra alguna rodearon a don Quijote y se las
pusieron a las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de los de a pie,
puesto un dedo en la boca, en señal de que callase, asió del freno de Rocinante
y le sacó del camino; y los demás de a pie, antecogiendo a Sancho y al rucio,
guardando todos maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don
Quijote, el cual dos o tres veces quiso preguntar adónde le llevaban o qué
querían; pero, apenas comenzaba a mover los labios, cuando se los iban a cerrar
con los hierros de las lanzas; y a Sancho le acontecía lo mismo, porque, apenas
daba muestras de hablar, cuando uno de los de a pie, con un aguijón, le
punzaba, y al rucio ni más ni menos como si hablar quisiera. Cerró la noche,
apresuraron el paso, creció en los dos presos el miedo, y más cuando oyeron que
de cuando en cuando les decían: 
 
  -¡Caminad, trogloditas! 
 
  -¡Callad, bárbaros! 
 
  -¡Pagad, antropófagos! 
 
  -¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos,
Polifemos matadores, leones carniceros! 
 
  Y otros nombres semejantes a éstos, con que
atormentaban los oídos de los miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre
sí: 
 
  -¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni
estropajos? ¿Nosotros perritas, a quien dicen cita, cita? No me contentan nada
estos nombres: a mal viento va esta parva; todo el mal nos viene junto, como al
perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza esta aventura tan
desventurada! 
 
  Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar
con cuantos discursos hacía qué serían aquellos nombres llenos de vituperios
que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no esperar ningún bien y temer
mucho mal. Llegaron, en esto, un hora casi de la noche, a un castillo, que bien
conoció don Quijote que era el del duque, donde había poco que habían estado. 
 
  -¡Váleme Dios! -dijo, así como conoció la
estancia- y ¿qué será esto? Sí que en esta casa todo es cortesía y buen
comedimiento, pero para los vencidos el bien se vuelve en mal y el mal en peor. 
 
  Entraron al patio principal del castillo, y
viéronle aderezado y puesto de manera que les acrecentó la admiración y les
dobló el miedo, como se verá en el siguiente capítulo. 
 
 
   Capítulo LXIX. Del más raro y más nuevo
suceso que en todo el discurso desta grande historia avino a don Quijote 
 
 
   Apeáronse los de a caballo, y, junto con los
de a pie, tomando en peso y arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los
entraron en el patio, alrededor del cual ardían casi cien hachas, puestas en
sus blandones, y, por los corredores del patio, más de quinientas luminarias;
de modo que, a pesar de la noche, que se mostraba algo escura, no se echaba de
ver la falta del día. En medio del patio se levantaba un túmulo como dos varas
del suelo, cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor
del cual, por sus gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien
candeleros de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una
tan hermosa doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a la misma
muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con una
guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el
pecho, y, entre ellas, un ramo de amarilla y vencedora palma. 
 
  A un lado del patio estaba puesto un teatro,
y en dos sillas sentados dos personajes, que, por tener coronas en la cabeza y
ceptros en las manos, daban señales de ser algunos reyes, ya verdaderos o ya
fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía por algunas gradas, estaban
otras dos sillas, sobre las cuales los que trujeron los presos sentaron a don
Quijote y a Sancho, todo esto callando y dándoles a entender con señales a los
dos que asimismo callasen; pero, sin que se lo señalaran, callaron ellos,
porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las lenguas. 
 
  Subieron, en esto, al teatro, con mucho
acompañamiento, dos principales personajes, que luego fueron conocidos de don
Quijote ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, los cuales se sentaron en dos
riquísimas sillas, junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había de
admirar con esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que el cuerpo
muerto que estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora? 
 
  Al subir el duque y la duquesa en el teatro,
se levantaron don Quijote y Sancho y les hicieron una profunda humillación, y
los duques hicieron lo mesmo, inclinando algún tanto las cabezas. 
 
  Salió, en esto, de través un ministro, y,
llegándose a Sancho, le echó una ropa de bocací negro encima, toda pintada con
llamas de fuego, y, quitándole la caperuza, le puso en la cabeza una coroza, al
modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio; y díjole al oído
que no descosiese los labios, porque le echarían una mordaza, o le quitarían la
vida. Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas, pero como no
le quemaban, no las estimaba en dos ardites. Quitóse la coroza, viola pintada
de diablos, volviósela a poner, diciendo entre sí: 
 
  -Aún bien, que ni ellas me abrasan ni ellos
me llevan. 
 
  Mirábale también don Quijote, y, aunque el
temor le tenía suspensos los sentidos, no dejó de reírse de ver la figura de
Sancho. Comenzó, en esto, a salir, al parecer, debajo del túmulo un son sumiso
y agradable de flautas, que, por no ser impedido de alguna humana voz, porque
en aquel sitio el mesmo silencio guardaba silencio a sí mismo, se mostraba
blando y amoroso. Luego hizo de sí improvisa muestra, junto a la almohada del,
al parecer, cadáver, un hermoso mancebo vestido a lo romano, que, al son de una
arpa, que él mismo tocaba, cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias: 
 
  -En tanto que en sí vuelve Altisidora, 
 
  muerta por la crueldad de don Quijote, 
 
  y en tanto que en la corte encantadora 
 
  se vistieren las damas de picote, 
 
  y en tanto que a sus dueñas mi señora 
 
  vistiere de bayeta y de anascote, 
 
  cantaré su belleza y su desgracia, 
 
  con mejor plectro que el cantor de Tracia. 
 
  Y aun no se me figura que me toca 
 
  aqueste oficio solamente en vida; 
 
  mas, con la lengua muerta y fría en la boca, 
 
  pienso mover la voz a ti debida. 
 
  Libre mi alma de su estrecha roca, 
 
  por el estigio lago conducida, 
 
  celebrándote irá, y aquel sonido 
 
  hará parar las aguas del olvido. 
 
  -No más -dijo a esta sazón uno de los dos que
parecían reyes-: no más, cantor divino; que sería proceder en infinito
representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par Altisidora, no
muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la Fama, y
en la pena que para volverla a la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que
está presente; y así, ¡oh tú, Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas
lóbregas de Lite!, pues sabes todo aquello que en los inescrutables hados está
determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego,
porque no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta esperamos. 
 
  Apenas hubo dicho esto Minos, juez y
compañero de Radamanto, cuando, levantándose en pie Radamanto, dijo: 
 
  -¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos,
grandes y chicos, acudid unos tras otros y sellad el rostro de Sancho con
veinte y cuatro mamonas, y doce pellizcos y seis alfilerazos en brazos y lomos,
que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora! 
 
  Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el
silencio, y dijo: 
 
  -¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro
ni manosearme la cara como volverme moro! ¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver
manosearme el rostro con la resurreción desta doncella? Regostóse la vieja a
los bledos. Encantan a Dulcinea, y azótanme para que se desencante; muérese
Altisidora de males que Dios quiso darle, y hanla de resucitar hacerme a mí
veinte y cuatro mamonas, y acribarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme
los brazos a pellizcos. ¡Esas burlas, a un cuñado, que yo soy perro viejo, y no
hay conmigo tus, tus! 
 
  -¡Morirás! -dijo en alta voz Radamanto-.
Ablándate, tigre; humíllate, Nembrot soberbio, y sufre y calla, pues no te
piden imposibles. Y no te metas en averiguar las dificultades deste negocio:
mamonado has de ser, acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea,
digo, ministros, cumplid mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien,
que habéis de ver para lo que nacistes! 
 
  Parecieron, en esto, que por el patio venían,
hasta seis dueñas en procesión, una tras otra, las cuatro con antojos, y todas
levantadas las manos derechas en alto, con cuatro dedos de muñecas de fuera,
para hacer las manos más largas, como ahora se usa. No las hubo visto Sancho,
cuando, bramando como un toro, dijo: 
 
  -Bien podré yo dejarme manosear de todo el
mundo, pero consentir que me toquen dueñas, ¡eso no! Gatéenme el rostro, como
hicieron a mi amo en este mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de dagas
buidas; atenácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo llevaré en
paciencia, o serviré a estos señores; pero que me toquen dueñas no lo
consentiré, si me llevase el diablo. 
 
  Rompió también el silencio don Quijote,
diciendo a Sancho: 
 
  -Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos
señores, y muchas gracias al cielo por haber puesto tal virtud en tu persona,
que con el martirio della desencantes los encantados y resucites los muertos. 
 
  Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando
él, más blando y más persuadido, poniéndose bien en la silla, dio rostro y
barba a la primera, la cual la hizo una mamona muy bien sellada, y luego una
gran reverencia. 
 
  -¡Menos cortesía; menos mudas, señora dueña
-dijo Sancho-; que por Dios que traéis las manos oliendo a vinagrillo! 
 
  Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y
otra mucha gente de casa le pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fue el
punzamiento de los alfileres; y así, se levantó de la silla, al parecer mohíno,
y, asiendo de una hacha encendida que junto a él estaba, dio tras las dueñas, y
tras todos su verdugos, diciendo: 
 
  -¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo
de bronce, para no sentir tan extraordinarios martirios! 
 
  En esto, Altisidora, que debía de estar
cansada por haber estado tanto tiempo supina, se volvió de un lado; visto lo
cual por los circunstantes, casi todos a una voz dijeron: 
 
  -¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 
 
  Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la
ira, pues ya se había alcanzado el intento que se procuraba. 
 
  Así como don Quijote vio rebullir a
Altisidora, se fue a poner de rodillas delante de Sancho, diciéndole: 
 
  -Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no
que escudero mío, que te des algunos de los azotes que estás obligado a dar por
el desencanto de Dulcinea. Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes sazonada
la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de ti se espera. 
 
  A lo que respondió Sancho: 
 
  -Esto me parece argado sobre argado, y no
miel sobre hojuelas. Bueno sería que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos
viniesen ahora los azotes. No tienen más que hacer sino tomar una gran piedra,
y atármela al cuello, y dar conmigo en un pozo, de lo que a mí no pesaría
mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la
boda. Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y lo eche todo a trece, aunque no
se venda. 
 
  Ya en esto, se había sentado en el túmulo
Altisidora, y al mismo instante sonaron las chirimías, a quien acompañaron las
flautas y las voces de todos, que aclamaban: 
 
  -¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 
 
  Levantáronse los duques y los reyes Minos y
Radamanto, y todos juntos, con don Quijote y Sancho, fueron a recebir a
Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual, haciendo de la desmayada, se
inclinó a los duques y a los reyes, y, mirando de través a don Quijote, le
dijo: 
 
  -Dios te lo perdone, desamorado caballero,
pues por tu crueldad he estado en el otro mundo, a mi parecer, más de mil años;
y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que contiene el orbe!, te agradezco la
vida que poseo. Dispón desde hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te
mando para que hagas otras seis para ti; y, si no son todas sanas, a lo menos
son todas limpias. 
 
  Besóle por ello las manos Sancho, con la
coroza en la mano y las rodillas en el suelo. Mandó el duque que se la quitasen,
y le volviesen su caperuza, y le pusiesen el sayo, y le quitasen la ropa de las
llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejasen la ropa y mitra, que las quería
llevar a su tierra, por señal y memoria de aquel nunca visto suceso. La duquesa
respondió que sí dejarían, que ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó el
duque despejar el patio, y que todos se recogiesen a sus estancias, y que a don
Quijote y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se sabían. 
 
 
   Capítulo LXX. Que sigue al de sesenta y
nueve, y trata de cosas no escusadas para la claridad desta historia 
 
 
   Durmió Sancho aquella noche en una carriola,
en el mesmo aposento de don Quijote, cosa que él quisiera escusarla, si
pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de dejar dormir a preguntas y
a respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, porque los
dolores de los martirios pasados los tenía presentes, y no le dejaban libre la
lengua, y viniérale más a cuento dormir en una choza solo, que no en aquella
rica estancia acompañado. Salióle su temor tan verdadero y su sospecha tan
cierta, que, apenas hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo: 
 
  -¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta
noche? Grande y poderosa es la fuerza del desdén desamorado, como por tus
mismos ojos has visto muerta a Altisidora, no con otras saetas, ni con otra
espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos mortíferos, sino con la
consideración del rigor y el desdén con que yo siempre la he tratado. 
 
  -Muriérase ella en hora buena cuanto quisiera
y como quisiera –respondió Sancho-, y dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la
enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar cómo sea que la
salud de Altisidora, doncella más antojadiza que discreta, tenga que ver, como
otra vez he dicho, con los martirios de Sancho Panza. Agora sí que vengo a
conocer clara y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de
quien Dios me libre, pues yo no me sé librar; con todo esto, suplico a vuestra
merced me deje dormir y no me pregunte más, si no quiere que me arroje por una
ventana abajo. 
 
  -Duerme, Sancho amigo -respondió don
Quijote-, si es que te dan lugar los alfilerazos y pellizcos recebidos, y las
mamonas hechas. 
 
  -Ningún dolor -replicó Sancho- llegó a la
afrenta de las mamonas, no por otra cosa que por habérmelas hecho dueña, que
confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa merced me deje dormir, porque el
sueño es alivio de las miserias de los que las tienen despiertas. 
 
  Sea así -dijo don Quijote-, y Dios te
acompañe. 
 
  Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso
escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor desta grande historia, qué les movió a
los duques a levantar el edificio de la máquina referida. Y dice que, no
habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos
fue vencido y derribado por don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y
deshizo todos sus designios, quiso volver a probar la mano, esperando mejor
suceso que el pasado; y así, informándose del paje que llevó la carta y
presente a Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don Quijote quedaba, buscó
nuevas armas y caballo, y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo
sobre un macho, a quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo
escudero, porque no fuese conocido de Sancho ni de don Quijote. 
 
  Llegó, pues, al castillo del duque, que le
informó el camino y derrota que don Quijote llevaba, con intento de hallarse en
las justas de Zaragoza. Díjole asimismo las burlas que le había hecho con la
traza del desencanto de Dulcinea, que había de ser a costa de las posaderas de
Sancho. En fin, dio cuenta de la burla que Sancho había hecho a su amo, dándole
a entender que Dulcinea estaba encantada y transformada en labradora, y cómo la
duquesa su mujer había dado a entender a Sancho que él era el que se engañaba,
porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea; de que no poco se rió y admiró
el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de Sancho, como del estremo
de la locura de don Quijote. 
 
  Pidióle el duque que si le hallase, y le
venciese o no, se volviese por allí a darle cuenta del suceso. Hízolo así el
bachiller; partióse en su busca, no le halló en Zaragoza, pasó adelante y
sucedióle lo que queda referido. 
 
  Volvióse por el castillo del duque y
contóselo todo, con las condiciones de la batalla, y que ya don Quijote volvía
a cumplir, como buen caballero andante, la palabra de retirarse un año en su
aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que sanase de su locura;
que ésta era la intención que le había movido a hacer aquellas transformaciones,
por ser cosa de lástima que un hidalgo tan bien entendido como don Quijote
fuese loco. Con esto, se despidió del duque, y se volvió a su lugar, esperando
en él a don Quijote, que tras él venía. 
 
  De aquí tomó ocasión el duque de hacerle
aquella burla: tanto era lo que gustaba de las cosas de Sancho y de don
Quijote; y haciendo tomar los caminos cerca y lejos del castillo por todas las
partes que imaginó que podría volver don Quijote, con muchos criados suyos de a
pie y de a caballo, para que por fuerza o de grado le trujesen al castillo, si
le hallasen. Halláronle, dieron aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo
lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada, mandó encender las
hachas y las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el túmulo, con
todos los aparatos que se han contado, tan al vivo, y tan bien hechos, que de
la verdad a ellos había bien poca diferencia. 
 
  Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser
tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban los duques dos
dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos. 
 
  Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto,
y el otro velando a pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de
levantarse; que las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto
a don Quijote. 
 
  Altisidora -en la opinión de don Quijote,
vuelta de muerte a vida-, siguiendo el humor de sus señores, coronada con la
misma guirnalda que en el túmulo tenía, y vestida una tunicela de tafetán
blanco, sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las espaldas,
arrimada a un báculo de negro y finísimo ébano, entró en el aposento de don
Quijote, con cuya presencia turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo
con las sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que acertase a
hacerle cortesía ninguna. Sentóse Altisidora en una silla, junto a su cabecera,
y, después de haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo: 
 
  -Cuando las mujeres principales y las
recatadas doncellas atropellan por la honra, y dan licencia a la lengua que
rompa por todo inconveniente, dando noticia en público de los secretos que su
corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, señor don Quijote de la
Mancha, soy una déstas, apretada, vencida y enamorada; pero, con todo esto,
sufrida y honesta; tanto que, por serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio
y perdí la vida. Dos días ha que con la consideración del rigor con que me has
tratado, 
 
  ¡Oh más duro que mármol a mis quejas, 
 
  empedernido caballero!, he estado muerta, o,
a lo menos, juzgada por tal de los que me han visto; y si no fuera porque el
Amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en los martirios deste buen
escudero, allá me quedara en el otro mundo. 
 
  -Bien pudiera el Amor -dijo Sancho- depositarlos
en los de mi asno, que yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo
la acomode con otro más blando amante que mi amo: ¿qué es lo que vio en el otro
mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque quien muere desesperado, por fuerza ha
de tener aquel paradero. 
 
  -La verdad que os diga -respondió
Altisidora-, yo no debí de morir del todo, pues no entré en el infierno; que,
si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque quisiera. La verdad
es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena de diablos a
la pelota, todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de
randas flamencas, y con unas vueltas de lo mismo, que les servían de puños, con
cuatro dedos de brazo de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las
cuales tenían unas palas de fuego; y lo que más me admiró fue que les servían,
en lugar de pelotas, libros, al parecer, llenos de viento y de borra, cosa
maravillosa y nueva; pero esto no me admiró tanto como el ver que, siendo
natural de los jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los que
pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos regañaban y todos se
maldecían. 
 
  -Eso no es maravilla -respondió Sancho-,
porque los diablos, jueguen o no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o
no ganen. 
 
  -Así debe de ser -respondió Altisidora-; mas
hay otra cosa que también me admira, quiero decir me admiró entonces, y fue que
al primer voleo no 
 quedaba pelota en pie, ni de provecho para
servir otra vez; y así, menudeaban libros nuevos y viejos, que era una
maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un
papirotazo que le sacaron las tripas y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo
a otro: ''Mirad qué libro es ése''. Y el diablo le respondió: ''Ésta es la Segunda
parte de la historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete,
su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de
Tordesillas''. ''Quitádmele de ahí -respondió el otro diablo-, y metedle en los
abismos del infierno: no le vean más mis ojos''. ''¿Tan malo es?'', respondió
el otro. ''Tan malo -replicó el primero-, que si de propósito yo mismo me
pusiera a hacerle peor, no acertara''. Prosiguieron su juego, peloteando otros
libros, y yo, por haber oído nombrar a don Quijote, a quien tanto adamo y
quiero, procuré que se me quedase en la memoria esta visión. 
 
  -Visión debió de ser, sin duda -dijo don
Quijote-, porque no hay otro yo en el mundo, y ya esa historia anda por acá de
mano en mano, pero no para en ninguna, porque todos la dan del pie. Yo no me he
alterado en oír que ando como cuerpo fantástico por las tinieblas del abismo,
ni por la claridad de la tierra, porque no soy aquel de quien esa historia
trata. Si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si
fuere mala, de su parto a la sepultura no será muy largo el camino. 
 
  Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don
Quijote, cuando le dijo don Quijote: 
 
  -Muchas veces os he dicho, señora, que a mí
me pesa de que hayáis colocado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos
antes pueden ser agradecidos que remediados; yo nací para ser de Dulcinea del
Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para ella; y pensar que otra
alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible.
Suficiente desengaño es éste para que os retiréis en los límites de vuestra
honestidad, pues nadie se puede obligar a lo imposible. 
 
  Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse
y alterarse, le dijo: 
 
  -¡Vive el Señor, don bacallao, alma de almirez,
cuesco de dátil, más terco y duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre
el hito, que si arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis por
ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo
que habéis visto esta noche ha sido fingido; que no soy yo mujer que por
semejantes camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto
más morirme. 
 
  -Eso creo yo muy bien -dijo Sancho-, que esto
del morirse los enamorados es cosa de risa: bien lo pueden ellos decir, pero
hacer, créalo Judas. 
 
  Estando en estas pláticas, entró el músico,
cantor y poeta que había cantado las dos ya referidas estancias, el cual,
haciendo una gran reverencia a don Quijote, dijo: 
 
  -Vuestra merced, señor caballero, me cuente y
tenga en el número de sus mayores servidores, porque ha muchos días que le soy
muy aficionado, así por su fama como por sus hazañas. 
 
  Don Quijote le respondió: 
 
  -Vuestra merced me diga quién es, porque mi
cortesía responda a sus merecimientos. 
 
  El mozo respondió que era el músico y
panegírico de la noche antes. 
 
  -Por cierto -replicó don Quijote-, que
vuestra merced tiene estremada voz, pero lo que cantó no me parece que fue muy
a propósito; porque, ¿qué tienen que ver las estancias de Garcilaso con la
muerte desta señora? 
 
  -No se maraville vuestra merced deso
-respondió el músico-, que ya entre los intonsos poetas de nuestra edad se usa
que cada uno escriba como quisiere, y hurte de quien quisiere, venga o no venga
a pelo de su intento, y ya no hay necedad que canten o escriban que no se
atribuya a licencia poética. 
 
  Responder quisiera don Quijote, pero
estorbáronlo el duque y la duquesa, que entraron a verle, entre los cuales
pasaron una larga y dulce plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y
tantas malicias, que dejaron de nuevo admirados a los duques, así con su
simplicidad como con su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia
para partirse aquel mismo día, pues a los vencidos caballeros, como él, más les
convenía habitar una zahúrda que no reales palacios. Diéronsela de muy buena
gana, y la duquesa le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él le
respondió: 
 
  -Señora mía, sepa Vuestra Señoría que todo el
mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y
continua. Ella me ha dicho aquí que se usan randas en el infierno; y, pues ella
las debe de saber hacer, no las deje de la mano, que, ocupada en menear los
palillos, no se menearán en su imaginación la imagen o imágines de lo que bien
quiere; y ésta es la verdad, éste mi parecer y éste es mi consejo. 
 
  -Y el mío -añadió Sancho-, pues no he visto
en toda mi vida randera que por amor se haya muerto; que las doncellas ocupadas
más ponen sus pensamientos en acabar sus tareas que en pensar en sus amores.
Por mí lo digo, pues, mientras estoy cavando, no me acuerdo de mi oíslo; digo,
de mi Teresa Panza, a quien quiero más que a las pestañas de mis ojos. 
 
  -Vos decís muy bien, Sancho -dijo la
duquesa-, y yo haré que mi Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna
labor blanca, que la sabe hacer por estremo. 
 
  -No hay para qué, señora -respondió
Altisidora-, usar dese remedio, pues la consideración de las crueldades que
conmigo ha usado este malandrín mostrenco me le borrarán de la memoria sin otro
artificio alguno. Y, con licencia de vuestra grandeza, me quiero quitar de
aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su triste figura, sino su fea y
abominable catadura. 
 
  -Eso me parece -dijo el duque- a lo que suele
decirse: 
 
  Porque aquel que dice injurias, 
 
  cerca está de perdonar. 
 
  Hizo Altisidora muestra de limpiarse las
lágrimas con un pañuelo, y, haciendo reverencia a sus señores, se salió del
aposento. 
 
  -Mándote yo -dijo Sancho-, pobre doncella,
mándote, digo, mala ventura, pues las has habido con una alma de esparto y con
un corazón de encina. ¡A fee que si las hubieras conmigo, que otro gallo te
cantara! 
 
  Acabóse la plática, vistióse don Quijote,
comió con los duques, y partióse aquella tarde. 
 
 
   Capítulo LXXI. De lo que a don Quijote le
sucedió con su escudero Sancho yendo a su aldea 
 
 
   Iba el vencido y asendereado don Quijote
pensativo además por una parte, y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el
vencimiento; y la alegría, el considerar en la virtud de Sancho, como lo había
mostrado en la resurreción de Altisidora, aunque con algún escrúpulo se
persuadía a que la enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba nada Sancho
alegre, porque le entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la
palabra de darle las camisas; y, yendo y viniendo en esto, dijo a su amo: 
 
  -En verdad, señor, que soy el más desgraciado
médico que se debe de hallar en el mundo, en el cual hay físicos que, con matar
al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo, que no es otro sino
firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las hace él, sino el
boticario, y cátalo cantusado; y a mí, que la salud ajena me cuesta gotas de
sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo
les voto a tal que si me traen a las manos otro algún enfermo, que, antes que le
cure, me han de untar las mías; que el abad de donde canta yanta, y no quiero
creer que me haya dado el cielo la virtud que tengo para que yo la comunique
con otros de bóbilis, bóbilis. 
 
  -Tú tienes razón, Sancho amigo -respondió don
Quijote-, y halo hecho muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas
camisas; y, puesto que tu virtud es gratis data, que no te ha costado estudio
alguno, más que estudio es recebir martirios en tu persona. De mí te sé decir
que si quisieras paga por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la
hubiera dado tal como buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y
no querría que impidiese el premio a la medicina. Con todo eso, me parece que
no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y azótate luego,
y págate de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros míos. 
 
  A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y
las orejas de un palmo, y dio consentimiento en su corazón a azotarse de buena
gana; y dijo a su amo: 
 
  -Agora bien, señor, yo quiero disponerme a
dar gusto a vuestra merced en lo que desea, con provecho mío; que el amor de
mis hijos y de mi mujer me hace que me muestre interesado. Dígame vuestra
merced: ¿cuánto me dará por cada azote que me diere? 
 
  -Si yo te hubiera de pagar, Sancho -respondió
don Quijote-, conforme lo que merece la grandeza y calidad deste remedio, el
tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco para pagarte; toma tú el
tiento a lo que llevas mío, y pon el precio a cada azote. 
 
  -Ellos -respondió Sancho- son tres mil y
trecientos y tantos; de ellos me he dado hasta cinco: quedan los demás; entren
entre los tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y trecientos, que a
cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo me lo mandase, montan
tres mil y trecientos cuartillos, que son los tres mil, mil y quinientos medios
reales, que hacen setecientos y cincuenta reales; y los trecientos hacen ciento
y cincuenta medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco reales, que,
juntándose a los setecientos y cincuenta, son por todos ochocientos y veinte y
cinco reales. Éstos desfalcaré yo de los que tengo de vuestra merced, y entraré
en mi casa rico y contento, aunque bien azotado; porque no se toman truchas...,
y no digo más. 
 
  -¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable -respondió
don Quijote-, y cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos
los días que el cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser perdido, que no
es posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento,
felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la diciplina, que
porque la abrevies te añado cien reales. 
 
  -¿Cuándo? -replicó Sancho-. Esta noche, sin
falta. Procure vuestra merced que la tengamos en el campo, al cielo abierto,
que yo me abriré mis carnes. 
 
  Llegó la noche, esperada de don Quijote con
la mayor ansia del mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se
habían quebrado, y que el día se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como
acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos.
Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del camino
estaban, donde, dejando vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se
tendieron sobre la verde yerba y cenaron del repuesto de Sancho; el cual,
haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote,
se retiró hasta veinte pasos de su amo, entre unas hayas. Don Quijote, que le
vio ir con denuedo y con brío, le dijo: 
 
  -Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da
lugar que unos azotes aguarden a otros; no quieras apresurarte tanto en la
carrera, que en la mitad della te falte el aliento; quiero decir que no te des
tan recio que te falte la vida antes de llegar al número deseado. Y, porque no
pierdas por carta de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por este
mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el cielo conforme tu buena
intención merece. 
 
  -Al buen pagador no le duelen prendas
-respondió Sancho-: yo pienso darme de manera que, sin matarme, me duela; que
en esto debe de consistir la sustancia deste milagro. 
 
  Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y,
arrebatando el cordel, comenzó a darse, y comenzó don Quijote a contar los
azotes. 
 
  Hasta seis o ocho se habría dado Sancho,
cuando le pareció ser pesada la burla y muy barato el precio della, y,
deteniéndose un poco, dijo a su amo que se llamaba a engaño, porque merecía
cada azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que a cuartillo. 
 
  -Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes -le
dijo don Quijote-, que yo doblo la parada del precio. 
 
  -Dese modo -dijo Sancho-, ¡a la mano de Dios,
y lluevan azotes! 
 
  Pero el socarrón dejó de dárselos en las
espaldas, y daba en los árboles, con unos suspiros de cuando en cuando, que
parecía que con cada uno dellos se le arrancaba el alma. Tierna la de don
Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida, y no consiguiese su deseo
por la imprudencia de Sancho, le dijo: 
 
  -Por tu vida, amigo, que se quede en este
punto este negocio, que me parece muy áspera esta medicina, y será bien dar
tiempo al tiempo; que no se ganó Zamora en un hora. Más de mil azotes, si yo no
he contado mal, te has dado: bastan por agora; que el asno, hablando a lo
grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga. 
 
  -No, no, señor -respondió Sancho-, no se ha
de decir por mí: "a dineros pagados, brazos quebrados". Apártese
vuestra merced otro poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que a dos
levadas déstas habremos cumplido con esta partida, y aún nos sobrará ropa. 
 
  -Pues tú te hallas con tan buena disposición
-dijo don Quijote-, el cielo te ayude, y pégate, que yo me aparto. 
 
  Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo,
que ya había quitado las cortezas a muchos árboles: tal era la riguridad con
que se azotaba; y, alzando una vez la voz, y dando un desaforado azote en una
haya, dijo: 
 
  -¡Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él son! 
 
  Acudió don Quijote luego al son de la
lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y, asiendo del torcido cabestro
que le servía de corbacho a Sancho, le dijo: 
 
  -No permita la suerte, Sancho amigo, que por
el gusto mío pierdas tú la vida, que ha de servir para sustentar a tu mujer y a
tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en los límites
de la esperanza propincua, y esperaré que cobres fuerzas nuevas, para que se
concluya este negocio a gusto de todos. 
 
  -Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere
así -respondió Sancho-, sea en buena hora, y écheme su ferreruelo sobre estas
espaldas, que estoy sudando y no querría resfriarme; que los nuevos
diciplinantes corren este peligro. 
 
  Hízolo así don Quijote, y, quedándose en
pelota, abrigó a Sancho, el cual se durmió hasta que le despertó el sol, y
luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin, por entonces, en un
lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que por tal le
reconoció don Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y
puente levadiza; que, después que le vencieron, con más juicio en todas las
cosas discurría, como agora se dirá. Alojáronle en una sala baja, a quien
servían de guadameciles unas sargas viejas pintadas, como se usan en las
aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima mano el robo de Elena, cuando
el atrevido huésped se la llevó a Menalao, y en otra estaba la historia de Dido
y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía señas con una media
sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fragata o bergantín, se
iba huyendo. 
 
  Notó en las dos historias que Elena no iba de
muy mala gana, porque se reía a socapa y a lo socarrón; pero la hermosa Dido
mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. Viendo lo cual don
Quijote, dijo: 
 
  -Estas dos señoras fueron desdichadísimas,
por no haber nacido en esta edad, y yo sobre todos desdichado en no haber
nacido en la suya: encontrara a aquestos señores, ni fuera abrasada Troya, ni
Cartago destruida, pues con sólo que yo matara a Paris se escusaran tantas
desgracias. 
 
  -Yo apostaré -dijo Sancho- que antes de mucho
tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde no
ande pintada la historia de nuestras hazañas. Pero querría yo que la pintasen
manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a éstas. 
 
  -Tienes razón, Sancho -dijo don Quijote-,
porque este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Úbeda; que, cuando
le preguntaban qué pintaba, respondía: ''Lo que saliere''; y si por ventura
pintaba un gallo, escribía debajo: "Éste es gallo", porque no
pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el
pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don
Quijote que ha salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido como
un poeta que andaba los años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual
respondía de repente a cuanto le preguntaban; y, preguntándole uno que qué quería
decir Deum de Deo, respondió: ''Dé donde diere''. Pero, dejando esto aparte,
dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche, y si quieres que sea
debajo de techado, o al cielo abierto. 
 
  -Pardiez, señor -respondió Sancho-, que para
lo que yo pienso darme, eso se me da en casa que en el campo; pero, con todo
eso, querría que fuese entre árboles, que parece que me acompañan y me ayudan a
llevar mi trabajo maravillosamente. 
 
  -Pues no ha de ser así, Sancho amigo
-respondió don Quijote-, sino que para que tomes fuerzas, lo hemos de guardar
para nuestra aldea, que, a lo más tarde, llegaremos allá después de mañana. 
 
  Sancho respondió que hiciese su gusto, pero
que él quisiera concluir con brevedad aquel negocio a sangre caliente y cuando
estaba picado el molino, porque en la tardanza suele estar muchas veces el
peligro; y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía un
"toma" que dos "te daré", y el pájaro en la mano que el
buitre volando. 
 
  -No más refranes, Sancho, por un solo Dios
-dijo don Quijote-, que parece que te vuelves al sicut erat; habla a lo llano,
a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te he dicho, y verás como te
vale un pan por ciento. 
 
  -No sé qué mala ventura es esta mía
-respondió Sancho-, que no sé decir razón sin refrán, ni refrán que no me
parezca razón; pero yo me enmendaré, si pudiere. 
 
  Y, con esto, cesó por entonces su plática. 
 
 
   Capítulo LXXII. De cómo don Quijote y Sancho
llegaron a su aldea 
 
 
   Todo aquel día, esperando la noche,
estuvieron en aquel lugar y mesón don Quijote y Sancho: el uno, para acabar en
la campaña rasa la tanda de su diciplina, y el otro, para ver el fin della, en
el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante a
caballo, con tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al que el señor
dellos parecía: 
 
  -Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro
Tarfe, pasar hoy la siesta: la posada parece limpia y fresca. 
 
  Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho: 
 
  -Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de
la segunda parte de mi historia, me parece que de pasada topé allí este nombre
de don Álvaro Tarfe. 
 
  -Bien podrá ser -respondió Sancho-. Dejémosle
apear, que después se lo preguntaremos. 
 
  El caballero se apeó, y, frontero del
aposento de don Quijote, la huéspeda le dio una sala baja, enjaezada con otras
pintadas sargas, como las que tenía la estancia de don Quijote. Púsose el
recién venido caballero a lo de verano, y, saliéndose al portal del mesón, que
era espacioso y fresco, por el cual se paseaba don Quijote, le preguntó: 
 
  -¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor
gentilhombre? 
 
  Y don Quijote le respondió: 
 
  -A una aldea que está aquí cerca, de donde
soy natural. Y vuestra merced, ¿dónde camina? 
 
  -Yo, señor -respondió el caballero-, voy a
Granada, que es mi patria. 
 
  -¡Y buena patria! -replicó don Quijote-.
Pero, dígame vuestra merced, por cortesía, su nombre, porque me parece que me
ha de importar saberlo más de lo que buenamente podré decir. 
 
  -Mi nombre es don Álvaro Tarfe -respondió el
huésped. 
 
  A lo que replicó don Quijote: 
 
  -Sin duda alguna pienso que vuestra merced
debe de ser aquel don Álvaro Tarfe que anda impreso en la Segunda parte de la
historia de don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la luz del mundo
por un autor moderno. 
 
  -El mismo soy -respondió el caballero-, y el
tal don Quijote, sujeto principal de la tal historia, fue grandísimo amigo mío,
y yo fui el que le sacó de su tierra, o, a lo menos, le moví a que viniese a
unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y, en verdad en verdad
que le hice muchas amistades, y que le quité de que no le palmease las espaldas
el verdugo, por ser demasiadamente atrevido. 
 
  -Y, dígame vuestra merced, señor don Álvaro,
¿parezco yo en algo a ese tal don Quijote que vuestra merced dice? 
 
  -No, por cierto -respondió el huésped-: en
ninguna manera. 
 
  -Y ese don Quijote -dijo el nuestro-, ¿traía
consigo a un escudero llamado Sancho Panza? 
 
  -Sí traía -respondió don Álvaro-; y, aunque
tenía fama de muy gracioso, nunca le oí decir gracia que la tuviese. 
 
  -Eso creo yo muy bien -dijo a esta sazón
Sancho-, porque el decir gracias no es para todos, y ese Sancho que vuestra
merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún grandísimo bellaco, frión y
ladrón juntamente, que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias
que llovidas; y si no, haga vuestra merced la experiencia, y ándese tras de mí,
por los menos un año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas que,
sin saber yo las más veces lo que me digo, hago reír a cuantos me escuchan; y
el verdadero don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el
enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el
amparo de las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por única
señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este señor que está presente, que
es mi amo; todo cualquier otro don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es
burlería y cosa de sueño. 
 
  -¡Por Dios que lo creo! -respondió don
Álvaro-, porque más gracias habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que
habéis hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron
muchas. Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de tonto que de
gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote
el bueno han querido perseguirme a mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué
me diga; que osaré yo jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio, en
Toledo, para que le curen, y agora remanece aquí otro don Quijote, aunque bien
diferente del mío. 
 
  -Yo -dijo don Quijote- no sé si soy bueno,
pero sé decir que no soy el malo; para prueba de lo cual quiero que sepa vuesa
merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he
estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese don Quijote fantástico se
había hallado en las justas desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar
a las barbas del mundo su mentira; y así, me pasé de claro a Barcelona, archivo
de la cortesía, albergue de los estranjeros, hospital de los pobres, patria de
los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes
amistades, y, en sitio y en belleza, única. Y, aunque los sucesos que en ella
me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin
ella, sólo por haberla visto. Finalmente, señor don Álvaro Tarfe, yo soy don
Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha
querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos. A vuestra merced
suplico, por lo que debe a ser caballero, sea servido de hacer una declaración
ante el alcalde deste lugar, de que vuestra merced no me ha visto en todos los
días de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en la
segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquél que vuestra merced
conoció. 
 
  -Eso haré yo de muy buena gana -respondió don
Álvaro-, puesto que cause admiración ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un
mismo tiempo, tan conformes en los nombres como diferentes en las acciones; y
vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mí
lo que ha pasado. 
 
  -Sin duda -dijo Sancho- que vuestra merced
debe de estar encantado, como mi señora Dulcinea del Toboso, y pluguiera al
cielo que estuviera su desencanto de vuestra merced en darme otros tres mil y
tantos azotes como me doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno. 
 
  -No entiendo eso de azotes -dijo don Álvaro. 
 
  Y Sancho le respondió que era largo de
contar, pero que él se lo contaría si acaso iban un mesmo camino. 
 
  Llegóse en esto la hora de comer; comieron
juntos don Quijote y don Álvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón,
con un escribano, ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una petición, de
que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí
estaba presente, declarase ante su merced como no conocía a don Quijote de la
Mancha, que asimismo estaba allí presente, y que no era aquél que andaba
impreso en una historia intitulada: Segunda parte de don Quijote de la Mancha,
compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde
proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en
tales casos debían hacerse, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy
alegres, como si les importara mucho semejante declaración y no mostrara claro
la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus
palabras. Muchas de cortesías y ofrecimientos pasaron entre don Álvaro y don
Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su discreción, de modo que
desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se dio a entender
que debía de estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don
Quijotes. 
 
  Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y
a obra de media legua se apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba a
la aldea de don Quijote, y el otro el que había de llevar don Álvaro. En este
poco espacio le contó don Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto y
el remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración a don Álvaro, el
cual, abrazando a don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don Quijote el
suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por dar lugar a Sancho de
cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada noche, a
costa de las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas, que las
guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera
encima. 
 
  No perdió el engañado don Quijote un solo
golpe de la cuenta, y halló que con los de la noche pasada era tres mil y
veinte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el sacrificio, con cuya
luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del engaño de don
Álvaro y de cuán bien acordado había sido tomar su declaración ante la
justicia, y tan auténticamente. 
 
  Aquel día y aquella noche caminaron sin
sucederles cosa digna de contarse, si no fue que en ella acabó Sancho su tarea,
de que quedó don Quijote contento sobremodo, y esperaba el día, por ver si en
el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y, siguiendo su camino,
no topaba mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso,
teniendo por infalible no poder mentir las promesas de Merlín. 
 
  Con estos pensamientos y deseos subieron una
cuesta arriba, desde la cual descubrieron su aldea, la cual, vista de Sancho,
se hincó de rodillas y dijo: 
 
  -Abre los ojos, deseada patria, y mira que
vuelve a ti Sancho Panza, tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los
brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que si viene vencido de los brazos
ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, según él me ha dicho, es el mayor
vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me
daban, bien caballero me iba. 
 
  -Déjate desas sandeces -dijo don Quijote-, y
vamos con pie derecho a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras
imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar. 
 
  Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a
su pueblo. 
 
 
   Capítulo LXXIII. De los agüeros que tuvo don
Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos que adornan y acreditan esta
grande historia 
 
 
   A la entrada del cual, según dice Cide
Hamete, vio don Quijote que en las eras del lugar estaban riñendo dos
mochachos, y el uno dijo al otro: 
 
  -No te canses Periquillo, que no la has de
ver en todos los días de tu vida. 
 
  Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho: 
 
  -¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho
ha dicho: ''no la has de ver en todos los días de tu vida''? 
 
  -Pues bien, ¿qué importa -respondió Sancho-
que haya dicho eso el mochacho? 
 
  -¿Qué? -replicó don Quijote-. ¿No vees tú
que, aplicando aquella palabra a mi intención, quiere significar que no tengo
de ver más a Dulcinea? 
 
  Queríale responder Sancho, cuando se lo
estorbó ver que por aquella campaña venía huyendo una liebre, seguida de muchos
galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino a recoger y a agazapar debajo de
los pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva y presentósela a don Quijote,
el cual estaba diciendo: 
 
  -Malum signum! Malum signum! Liebre huye,
galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece! 
 
  -Estraño es vuesa merced -dijo Sancho-.
Presupongamos que esta liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la
persiguen son los malandrines encantadores que la transformaron en labradora:
ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos
y la regala: ¿qué mala señal es ésta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquí? 
 
  Los dos mochachos de la pendencia se llegaron
a ver la liebre, y al uno dellos preguntó Sancho que por qué reñían. Y fuele
respondido por el que había dicho ''no la verás más en toda tu vida'', que él
había tomado al otro mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba
volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera y
dióselos al mochacho por la jaula, y púsosela en las manos a don Quijote, diciendo: 
 
  -He aquí, señor, rompidos y desbaratados
estos agüeros, que no tienen que ver más con nuestros sucesos, según que yo
imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño. Y si no me acuerdo mal, he
oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni
discretas mirar en estas niñerías; y aun vuesa merced mismo me lo dijo los días
pasados, dándome a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que
miraban en agüeros. Y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos
adelante y entremos en nuestra aldea. 
 
  Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y
diósela don Quijote; pasaron adelante, y, a la entrada del pueblo, toparon en
un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho
Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que
sirviese de repostero, la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego que le
vistieron en el castillo del duque la noche que volvió en sí Altisidora.
Acomodóle también la coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación y
adorno con que se vio jamás jumento en el mundo. 
 
  Fueron luego conocidos los dos del cura y del
bachiller, que se vinieron a ellos con los brazos abiertos. Apeóse don Quijote
y abrazólos estrechamente; y los mochachos, que son linces no escusados,
divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, y decían unos a otros: 
 
  -Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho
Panza más galán que Mingo, y la bestia de don Quijote más flaca hoy que el
primer día. 
 
  Finalmente, rodeados de mochachos y
acompañados del cura y del bachiller, entraron en el pueblo, y se fueron a casa
de don Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su sobrina, a quien ya
habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las habían dado a
Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de
la mano a Sanchica, su hija, acudió a ver a su marido; y, viéndole no tan bien
adeliñado como ella se pensaba que había de estar un gobernador, le dijo: 
 
  -¿Cómo venís así, marido mío, que me parece
que venís a pie y despeado, y más traéis semejanza de desgobernado que de
gobernador? 
 
  -Calla, Teresa -respondió Sancho-, que muchas
veces donde hay estacas no hay tocinos, y vámonos a nuestra casa, que allá
oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo que importa, ganados por mi
industria y sin daño de nadie. 
 
  -Traed vos dinero, mi buen marido -dijo
Teresa-, y sean ganados por aquí o por allí, que, comoquiera que los hayáis
ganado, no habréis hecho usanza nueva en el mundo. 
 
  Abrazó Sanchica a su padre, y preguntóle si
traía algo, que le estaba esperando como el agua de mayo; y, asiéndole de un
lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se fueron a su
casa, dejando a don Quijote en la suya, en poder de su sobrina y de su ama, y
en compañía del cura y del bachiller. 
 
  Don Quijote, sin guardar términos ni horas,
en aquel mismo punto se apartó a solas con el bachiller y el cura, y en breves
razones les contó su vencimiento, y la obligación en que había quedado de no
salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin
traspasarla en un átomo, bien así como caballero andante, obligado por la
puntualidad y orden de la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse
aquel año pastor, y entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda
suelta podía dar vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral
y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no
estaban impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros;
que él compraría ovejas y ganado suficiente que les diese nombre de pastores; y
que les hacía saber que lo más principal de aquel negocio estaba hecho, porque
les tenía puestos los nombres, que les vendrían como de molde. Díjole el cura
que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de llamar el pastor
Quijotiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curambro; y
Sancho Panza, el pastor Pancino. 
 
  Pasmáronse todos de ver la nueva locura de
don Quijote; pero, porque no se les fuese otra vez del pueblo a sus
caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron con su
nueva intención, y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele por
compañeros en su ejercicio. 
 
  -Y más -dijo Sansón Carrasco-, que, como ya
todo el mundo sabe, yo soy celebérrimo poeta y a cada paso compondré versos
pastoriles, o cortesanos, o como más me viniere a cuento, para que nos
entretengamos por esos andurriales donde habemos de andar; y lo que más es
menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que
piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde
no la retule y grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamorados
pastores. 
 
  -Eso está de molde -respondió don Quijote-,
puesto que yo estoy libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la
sin par Dulcinea del Toboso, gloria de estas riberas, adorno de estos prados,
sustento de la hermosura, nata de los donaires, y, finalmente, sujeto sobre
quien puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea. 
 
  -Así es verdad -dijo el cura-, pero nosotros
buscaremos por ahí pastoras mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen. 
 
  A lo que añadió Sansón Carrasco: 
 
  -Y cuando faltaren, darémosles los nombres de
las estampadas e impresas, de quien está lleno el mundo: Fílidas, Amarilis,
Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que, pues las venden en las plazas,
bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi dama, o, por
mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del
nombre de Anarda; y si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda,
que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta cofadría,
podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de Teresaina. 
 
  Rióse don Quijote de la aplicación del
nombre, y el cura le alabó infinito su honesta y honrada resolución, y se
ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le vacase de atender a
sus forzosas obligaciones. Con esto, se despidieron dél, y le rogaron y
aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con regalarse lo que fuese bueno. 
 
  Quiso la suerte que su sobrina y el ama
oyeron la plática de los tres; y, así como se fueron, se entraron entrambas con
don Quijote, y la sobrina le dijo: 
 
  -¿Qué es esto, señor tío? ¿Ahora que
pensábamos nosotras que vuestra merced volvía a reducirse en su casa, y pasar
en ella una vida quieta y honrada, se quiere meter en nuevos laberintos,
haciéndose 
 
  Pastorcillo, tú que vienes, 
 
  pastorcico, tú que vas? 
 
  Pues en verdad que está ya duro el alcacel
para zampoñas. 
 
  A lo que añadió el ama: 
 
  Y ¿podrá vuestra merced pasar en el campo las
siestas del verano, los serenos del invierno, el aullido de los lobos? No, por
cierto, que éste es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos y criados
para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas. Aun, mal por mal, mejor
es ser caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le
doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta años que
tengo de edad: estése en su casa, atienda a su hacienda, confiese a menudo,
favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere. 
 
  -Callad, hijas -les respondió don Quijote-,
que yo sé bien lo que me cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy
muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por
andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis
por la obra. 
 
  Y las buenas hijas -que lo eran sin duda ama
y sobrina- le llevaron a la cama, donde le dieron de comer y regalaron lo
posible. 
 
 
   Capítulo LXXIV. De cómo don Quijote cayó
malo, y del testamento que hizo, y su muerte 
 
 
   Como las cosas humanas no sean eternas, yendo
siempre en declinación de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente
las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del
cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él
menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse
vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó
una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue visitado
muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitársele
de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero. 
 
  Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse
vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea
le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban alegrarle,
diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para comenzar su pastoral
ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas
Sanazaro había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos
famosos perros para guardar el ganado: el uno llamado Barcino, y el otro
Butrón, que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto
dejaba don Quijote sus tristezas. 
 
  Llamaron sus amigos al médico, tomóle el
pulso, y no le contentó mucho, y dijo que, por sí o por no, atendiese a la
salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don Quijote con
ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los
cuales comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante.
Fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó
don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y
durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas; tanto, que pensaron el ama y
la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo
dicho, y, dando una gran voz, dijo: 
 
  -¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto
bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian
ni impiden los pecados de los hombres. 
 
  Estuvo atenta la sobrina a las razones del
tío, y pareciéronle más concertadas que él solía decirlas, a lo menos, en
aquella enfermedad, y preguntóle: 
 
  -¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor?
¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los
hombres? 
 
  -Las misericordias -respondió don Quijote-,
sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, a quien, como
dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las
sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y
continua leyenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus
disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan
tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que
sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querría hacerla de
tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase
renombre de loco, que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad
en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos: el cura, al bachiller Sansón
Carrasco y a maese Nicolás, el barbero, que quiero confesarme y hacer mi
testamento. 
 
  Pero de este trabajo se escusó la sobrina con
la entrada de los tres. Apenas los vio don Quijote, cuando dijo: 
 
  -Dadme albricias, buenos señores, de que ya
yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres
me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la
infinita caterva de su linaje, ya me son odiosas todas las historias profanas
del andante caballería, ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron
haberlas leído, ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia,
las abomino. 
 
  Cuando esto le oyeron decir los tres,
creyeron, sin duda, que alguna nueva 
 locura le había tomado. Y Sansón le dijo: 
 
  -¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva
que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuestra merced con eso? Y ¿agora
que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida, como unos
príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en
sí, y déjese de cuentos. 
 
  -Los de hasta aquí -replicó don Quijote-, que
han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del
cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda priesa;
déjense burlas aparte, y traíganme un confesor que me confiese y un escribano
que haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar el
hombre con el alma; y así, suplico que, en tanto que el señor cura me confiesa,
vayan por el escribano. 
 
  Miráronse unos a otros, admirados de las
razones de don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer; y una de las
señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con tanta facilidad
de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien
dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la
duda, y a creer que estaba cuerdo. 
 
  Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo
con él, y confesóle. 
 
  El bachiller fue por el escribano, y de allí
a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual Sancho, que ya sabía por
nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la ama y a la
sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas. Acabóse la
confesión, y salió el cura, diciendo: 
 
  -Verdaderamente se muere, y verdaderamente
está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su
testamento. 
 
  Estas nuevas dieron un terrible empujón a los
ojos preñados de ama, sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal
manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros
del pecho; porque, verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que
don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote
de la Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por
esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le
conocían. 
 
  Entró el escribano con los demás, y, después
de haber hecho la cabeza del testamento y ordenado su alma don Quijote, con
todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las
mandas, dijo: 
 
  -Ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros
que Sancho Panza, a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que, porque ha
habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero que no se le
haga cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno,
después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será
bien poco, y buen provecho le haga; y, si como estando yo loco fui parte para
darle el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un
reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato
lo merece. 
 
  Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 
 
  -Perdóname, amigo, de la ocasión que te he
dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído,
de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 
 
  -¡Ay! -respondió Sancho, llorando-: no se
muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años,
porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir,
sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la
melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos
de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la
señora doña Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere
de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo
cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto más, que vuestra merced habrá
visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos
caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor mañana. 
 
  -Así es -dijo Sansón-, y el buen Sancho Panza
está muy en la verdad destos casos. 
 
  -Señores -dijo don Quijote-, vámonos poco a
poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño: yo fui loco, y ya
soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso
Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi verdad
volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor
escribano. 
 
  »Ítem, mando toda mi hacienda, a puerta
cerrada, a Antonia Quijana, mi sobrina, que está presente, habiendo sacado
primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para cumplir las
mandas que dejo hechas; y la primera satisfación que se haga quiero que sea
pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte
ducados para un vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor
bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. 
 
  »Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana,
mi sobrina, quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya hecho
información que no sabe qué cosas sean libros de caballerías; y, en caso que se
averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse con él, y
se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas
distribuir en obras pías a su voluntad. 
 
  »Ítem, suplico a los dichos señores mis
albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que
compuso una historia que anda por ahí con el título de Segunda parte de las
hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente
ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos
y tan grandes disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con
escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos. 
 
  Cerró con esto el testamento, y, tomándole un
desmayo, se tendió de largo a largo en la cama. Alborotáronse todos y acudieron
a su remedio, y en tres días que vivió después deste donde hizo el testamento,
se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comía la
sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar
algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje
el muerto. 
 
  En fin, llegó el último de don Quijote,
después de recebidos todos los sacramentos, y después de haber abominado con
muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano
presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún
caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano
como don Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se
hallaron, dio su espíritu: quiero decir que se murió. 
 
  Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le
diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente don
Quijote de la Mancha, había pasado desta presente vida y muerto naturalmente; y
que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión de algún otro autor que Cide
Hamete Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de
sus hazañas. 
 
  Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la
Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas
las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y
tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero. 
 
  Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho,
sobrina y ama de don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura, aunque
Sansón Carrasco le puso éste: 
 
  Yace aquí el Hidalgo fuerte 
 
  que a tanto estremo llegó 
 
  de valiente, que se advierte 
 
  que la muerte no triunfó 
 
  de su vida con su muerte. 
 
  Tuvo a todo el mundo en poco; 
 
  fue el espantajo y el coco 
 
  del mundo, en tal coyuntura, 
 
  que acreditó su ventura 
 
  morir cuerdo y vivir loco. 
 
  Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su
pluma: 
 
  -Aquí quedarás, colgada desta espetera y
deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde
vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te
descuelgan para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les puedes advertir,
y decirles en el mejor modo que pudieres: 
 
  ''¡Tate, tate, folloncicos! 
 
  De ninguno sea tocada; 
 
  porque esta impresa, buen rey, 
 
  para mí estaba guardada. 
 
  Para mí sola nació don Quijote, y yo para él;
él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para en uno, a despecho y
pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de atrever,
a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi
valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado
ingenio; a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en
la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera
llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, haciéndole
salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de largo a largo,
imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que, para hacer burla
de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo,
tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, así en éstos como
en los estraños reinos''. Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión,
aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de
haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como
deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los
hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías,
que, por las de mi verdadero don Quijote, van ya tropezando, y han de caer del
todo, sin duda alguna. Vale. 
 
  Fin 
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